[英]邁克·戈德史密斯文 林靜慧譯

巴斯德和他的細(xì)菌王國

[英]邁克·戈德史密斯文 林靜慧譯

提到巴斯德這個(gè)名字，你是不是有點(diǎn)兒陌生呢？那我們先來看一下細(xì)菌和“巴氏消毒法”吧！這位叫巴斯德的老爺爺多年來致力于對(duì)細(xì)菌的研究，最終解決了讓許多醫(yī)生都束手無策的難題。

1822年，小巴斯德出生在法國東部。他爸爸是一位制革匠。小時(shí)候的巴斯德對(duì)科學(xué)和制革都沒有太大興趣。他喜歡繪畫，并且畫得非常好。 不過他畫中的人物似乎都很憂郁，因?yàn)閺谋Ａ粝聛淼淖髌穪砜?，所有人都沒有一絲笑意。事實(shí)上，在巴斯德還是少年的時(shí)候，嬉笑逗樂對(duì)他來說就是一個(gè)陌生的概念，長大以后他就更加嚴(yán)肅了。

在19世紀(jì)的歐洲，許多人居住在貧民窟里，在這種惡劣的環(huán)境中，許多人年紀(jì)輕輕就死了，尤其是當(dāng)某種嚴(yán)重的傳染?。ū热缌鞲?、天花、霍亂）肆虐時(shí)，更是如此。

如果病得很重，去醫(yī)院診治的話，你很有可能還會(huì)感染上其他疾病，甚至在幾周內(nèi)死去。當(dāng)時(shí)沒人知道疾病是由微生物（細(xì)菌）傳播的。雖然沒有人知道引發(fā)疾病的確切原因，但許多醫(yī)生依然聲稱他們能治愈疾病，治療方法現(xiàn)在聽上去有點(diǎn)兒可怕，比如用燒紅的鐵鉗烙病人的身體、放血、讓傷口持續(xù)暴露在外、用鹽和醋揉搓……巴斯德年幼時(shí)就親眼見過這些治療過程，他一點(diǎn)兒也不認(rèn)為這些辦法有效。我猜，他就是在這個(gè)時(shí)候下定決心，開始研究疾病學(xué)的。

1842年，巴斯德通過了附近一所學(xué)校的入學(xué)考試。在接下來的幾年里，他瘋狂地學(xué)習(xí)知識(shí)，并在5年后獲得了理學(xué)博士學(xué)位。

甜菜根里的臭蟲

1854年，巴斯德被聘為法國北部里爾大學(xué)的化學(xué)教授。里爾是法國的主要城市，那里的人用甜菜根的汁釀酒。不過，釀酒時(shí)甜菜汁常常會(huì)變成像醋一樣的酸水。甜菜根釀酒行業(yè)中的重要人物畢高先生請(qǐng)求巴斯德解決這個(gè)難題，巴斯德爽快地答應(yīng)了。他采集了正常和不正常的甜菜根汁樣本，仔細(xì)觀察兩者間的差別。

在顯微鏡下，正常的甜菜根汁里布滿了酵母微粒。當(dāng)時(shí)人們已經(jīng)認(rèn)識(shí)到，酵母是物體發(fā)酵的關(guān)鍵，而不正常的甜菜根汁里卻充滿了不停擺動(dòng)的黑色桿狀物，在巴斯德看來，這些小細(xì)桿非常活躍。

聰慧過人的巴斯德很快動(dòng)起腦筋來：莫非酵母和黑色桿狀物實(shí)際上都是有生命的？如果真是這樣的話，難道酵母的生命過程產(chǎn)生美酒，而桿狀物的生命過程則產(chǎn)生令人作嘔的酸水？

巴斯德用酵母微粒和黑色桿狀物做實(shí)驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)它們確實(shí)可以繁殖，由此可知，它們的確是有生命的物質(zhì)。巴斯德讓畢高先生觀察甜菜根汁中是否有黑色桿狀物，如果有，就把那一批丟棄。畢高照他說的做，他的釀酒工廠因而得救了！巴斯德一下子成了英雄人物。

微生物通過某種方式和疾病發(fā)生聯(lián)系，這樣的觀點(diǎn)并不新鮮，但當(dāng)時(shí)人們認(rèn)為它們是疾病的產(chǎn)物而不是疾病的起因。也許你會(huì)覺得奇怪，人們?yōu)槭裁磿?huì)這么想呢？我們必須先來了解一下……

生命是怎樣被創(chuàng)造出來的

幾個(gè)世紀(jì)以前，許多人相信所有生物都是由非生命的物質(zhì)轉(zhuǎn)化而來的，比如，青蛙是軟泥變的，鰻魚來自河泥，田鼠來自谷物。之后，科學(xué)家們漸漸推翻了這些理論。不過到了巴斯德生活的時(shí)代，人們依然相信在17世紀(jì)晚期發(fā)現(xiàn)的微生物是自發(fā)生成的。而巴斯德的實(shí)驗(yàn)證明了細(xì)菌致病學(xué)說的正確性，并為人類征服疾病開辟了一條道路。

一開始，巴斯德對(duì)能不能解決酒變酸的問題根本沒有把握，可他還是答應(yīng)解決這個(gè)難題，并開始認(rèn)真研究。如果你在生活中遇到一些可能無法解決的問題，是會(huì)放棄還是像巴斯德一樣堅(jiān)持下去呢？

我來寫一寫

獨(dú)一無二的“巴氏殺菌法”

巴斯德是一位非常愛國的科學(xué)家，當(dāng)法國皇帝命他前往瑞士阿波依斯研究酒變質(zhì)的問題時(shí)，他痛快地答應(yīng)了。1864年，他來到瑞士，再次證明了微生物是導(dǎo)致酒變酸的“真兇”。而且，這一次他找到了解決問題的辦法——將酒短時(shí)間加熱。后來這種方法也被他用來為其他飲料消毒，現(xiàn)在人們管這種方法叫“巴氏消毒法”。

你可以去附近的超市里看看，許多牛奶的外包裝上都寫著“巴氏殺菌”。目前國際上通用的巴氏消毒法主要有兩種：一種是將牛奶加熱到62～65℃，保持30分鐘。第二種方法是將牛奶加熱到75～90℃，保溫15～16秒。無論哪種做法，都是為了消滅有害病菌，保持牛奶的口感。

巴斯德的研究讓人們?cè)絹碓街匾暭?xì)菌了。提起小小的細(xì)菌，人們往往會(huì)認(rèn)為它們傳播疾病，危害人類健康，實(shí)在太討厭了。那么，細(xì)菌真的一無是處嗎？ 好好思考一下，一會(huì)兒我們請(qǐng)小恍姐姐告訴大家她了解的知識(shí)。

1868年以前，巴斯德的身體狀況一直很好。不過，這一年的10月19日，按計(jì)劃他應(yīng)該做一次科學(xué)演講，但他卻中風(fēng)了。人們以為他會(huì)死去，或者會(huì)失去工作能力。然而，幾個(gè)月后，他又重新投入工作，并前往倫敦幫助人們解決啤酒變酸的問題。中風(fēng)雖然不能阻止他繼續(xù)從事科學(xué)研究，卻使他變得更加敏感易怒了。

不是醫(yī)生，卻挽救了無數(shù)生命

19世紀(jì)中期以前，醫(yī)生們對(duì)狂犬病一直束手無策，人們只能用最古老的辦法——拿著木棍沿街追打、擊殺瘋狗。

為了探索狂犬病的秘密，巴斯德試著先讓狗染上狂犬病，然后用少量染有狂犬病的風(fēng)干兔腦來治療染病的狗。這些都是很危險(xiǎn)的工作，但勇敢的巴斯德多次冒著被感染的風(fēng)險(xiǎn)堅(jiān)持試驗(yàn)。按照他的說法，這又是一次輝煌的勝利。

動(dòng)物試驗(yàn)成功后就要進(jìn)行人體試驗(yàn)。由于法律的限制，巴斯德很難找到可供試驗(yàn)的人。萬般無奈下，他竟打算在自己身上做試驗(yàn)。家人和親友們得知后大驚失色，百般勸阻，最后只好將這位老人看管了起來。

1885年7月6日，一名9歲的小男孩來到巴斯德的實(shí)驗(yàn)室，他被瘋狗咬傷了。在孩子?jì)寢尩陌笙?，巴斯德開始了一項(xiàng)驚心動(dòng)魄的嘗試——用在狗身上試驗(yàn)成功的疫苗給孩子治病。從7月7日開始，他天天給孩子接種疫苗，療程共10天。

7月16日，治療結(jié)束。這位幸運(yùn)的男孩挽著母親的手，活蹦亂跳地回家了。巴斯德本來就聲名顯赫，現(xiàn)在名氣更大了。在他七十壽辰時(shí)，法國還舉行了盛大的慶祝會(huì)。大會(huì)頒給巴斯德一枚紀(jì)念章，上面刻著：紀(jì)念巴斯德七十歲生日。感謝你的法蘭西，感謝你的人類。

1895年9月28日，在親友及學(xué)生的環(huán)繞下，巴斯德安詳?shù)嘏c世長辭。雖然他是個(gè)脾氣暴躁的人，但由于他的不懈努力，讓數(shù)百萬本來可能死于重病的人獲救。他所挽救的生命之多，可能是前所未有的。

實(shí)際上，并非所有的細(xì)菌都是壞東西，不少細(xì)菌對(duì)人類有特殊貢獻(xiàn)。我們吃的泡菜、酸奶，都是經(jīng)過細(xì)菌“加工”才制成的。近年來，科學(xué)家們還利用細(xì)菌清除煤礦中的易燃物?？傊?xì)菌家族真是“神通廣大”呢！

選自海燕出版社 《科學(xué)家和他們的瘋狂大實(shí)驗(yàn)》