趙顯清

每每靜下來的時候，我總會想起母親養(yǎng)豬的那些日子。

包產到戶后不久，村里通了電。父母經商議后拾掇上了，從生產隊買來。位于我家隔壁的三間糧房，隨后又托熟人貸了近1000多元款，購置了一臺電動磨粉機（簡稱“磨”），開起了磨坊。這臺磨粉機相比生產隊那臺被柴油機帶動的舊貨，不僅型號大，效率高，而且磨出的面又白凈。故自打磨坊一開張，就吸引了眾多的客戶。

磨坊生意興隆，父母也整日忙忙碌碌。按當地不成文的規(guī)定，每個客戶每次磨面結束后，除支付磨坊主的加工費外，還會留點麩子，作為補償，俗稱“打課”。待一天的活計完畢，送走最后一位客戶后，父親會打開下面的磨斗箱，打抖一番，清掃其中殘留的麩子和面粉，爾后又轉向磨坊中的犄角旮旯去掃，此外還會不定期兼顧頂棚屋梁處積留下的殘渣面粉，一起裝回家后喂豬。其實，但凡開磨坊的，光憑那點加工費，沒多少收入，主要的經濟來源在于用平時“打課”積攢的麩子、收集的劣質面粉等喂養(yǎng)些用來外賣變錢的豬上。

平常，父親打理磨坊，母親在家養(yǎng)豬，二人夫唱婦隨，共同經營家園。緣于啰嗦，再者亦根本無工夫照看，因而我家一直不養(yǎng)母豬，所飼養(yǎng)的豬仔全是從別處買的，擇日再請匠人劁閹。剛買來的豬仔得小心看護和侍候，不能直接放進豬舍內的豬群中，否則有被認生的豬群咬扯傷亡的可能。天寒地凍之際，還得將有些體質羸弱的小豬拴綁在相對溫暖的牲口棚內的炕洞門旁，必要時要弄到屋室內的火爐旁避寒取暖。待豬仔長到半大時就“戴環(huán)”。所謂的“戴環(huán)”是為了防止豬拱地、拱墻根等采取的一項措施。屆時，父親央求來2、3個鄰居，一起合力將豬攫住摁倒，扎上嘴巴，控制妥當后拿錐子在豬鼻尖僵韌處戳一小孔，再穿過一截粗細硬度適中的鐵絲，打成環(huán)，用鉗掐去多余的部分。如此，該豬日后鼻尖再若觸及硬物時就會引起疼痛，遂不敢四處亂拱了。

在空閑之余的好天氣里，父母將自家草院子中一些成堆的麥秸、豆蔓及洋芋秧子等的撕挖下來些許，拿杈揚挑拋出院墻外的麥場上，攤開曬干后馱運到村里莊鄰家的粉碎機上破碎成粉末，再用袋子裝好后馱運回家；有時還將一些秕麥粒在自家的鋼磨上磨碎成粉，這些均用作豬的主要食材。

喂豬的活計早晚各一次。每天大清早，父母就起床。父親為騾子鞴好鞍韉，搭上木桶，沿蜿蜒盤曲的陡峭山路，去附近溝岔里的山泉中馱水，母親則打掃屋室庭院，完畢后洗漱，開始準備早餐。一家老小早飯后，父親去了磨坊，母親又開始清洗鍋碗瓢盆，最后的泔水用來拌豬食。一般，豬食的主體部分是經粉碎機破碎的草末子，再添上少許的麩子、焪烀熟后杵搗碎的小洋芋，加入適量的水后攪拌好即可。

我家圈養(yǎng)的豬多，經常保持著大大小小近6、7頭的數量。每日早晚間，基本自全家人進餐起，那些盼吃喝的豬就守候在豬舍門口，一起哼哼唧唧的，喊叫聲此起彼伏，吵鬧異常，尤一目睹到母親用桶提著豬食出來時，更是愈發(fā)狂躁急切。母親將豬食倒進安置在豬舍門前不遠處的長方形食槽內，拿一截專用的木棒撥拉調勻后再去放豬。一打開豬舍門，豬群就急不可待，碰碰擠擠地蜂擁而出，撲奔向食槽，那種爭搶的激烈場面著實有些壯觀，進食時匯聚起來發(fā)出的響聲能傳出老遠去……

因飼養(yǎng)的豬多，耗食量大，該節(jié)省處還得節(jié)省。豬食中加入的麩子、小洋芋等有營養(yǎng)成分的“精料”畢竟少數，主要還是水和草末等的“粗料”，即便這樣，大部分豬難得吃飽喝足，也難怪，顯得饑荒是很自然的。

豬群中的成員，分大、中、小三類。大的一般用來外賣和過年，得分開豬群，另開小灶，豬食的結構相應調整優(yōu)化，須多加些“精料”，促進長膘。而小的體矮力薄，屬弱勢群體，若與那些強壯的豬群爭搶吃食，定力不從心，亦須隔離，單零喂養(yǎng)。待豬群進食完畢后，守候一旁的母親再把它們趕進豬舍，關門上扣。

在夏季，母親常會鏟拔來一些萱麻、灰條、苦苦菜等的野菜，剁碎后拌進豬食或直接丟進豬舍內喂食；收挖洋芋時，母親將一些馱來的體小、帶有鏟疤和少許腐壞的洋芋直接生倒入豬舍內的干凈處，算是所給的一頓晚餐。

在當地，收挖洋芋基本上屬一年中大型農活的最后一項。待大家的秋收事物全部結尾后，便可撒放所有牲畜，讓其隨意去草坡或田地中自由活動和覓食。這時我家的豬群亦可放養(yǎng)了，它們不約而同地去附近的一些洋芋地里，拱尋啃食泥土中尚殘留的洋芋，家中每天可節(jié)省一頓豬食。

那會兒，養(yǎng)豬賣豬是家里的主要經濟支撐，對豬的一切比較重視。莊窠外建造有專門的豬舍，四周是用土石壘筑而成的圍墻，依人畜的方便情況，在墻上選址，挖留出一大小適中的豁口，按裝上圈門，再擇另一堵墻，緊靠著搭建一結實的豬棚。有些一邊是土崖的，可直接將其面修鏟光滑，緊貼地面向內掏挖一大小高低適中的窯洞，作為豬窩，底部襯墊以干燥的細土，上鋪些軟綿的干草，豬睡臥時舒適溫暖。有時為預防疾病，還會在豬食中加藥，一旦豬生病了，則請獸醫(yī)來診治，及時肌注或喂食藥物。

為保持豬舍內地面的干爽和衛(wèi)生，父親常抽空拿鐵锨鏟挖些豬舍外備用的土，大致均勻地丟進豬舍內，覆蓋住糞尿，俗稱“墊圈”。 “墊圈”所需的土，是父親忙里偷閑，從附近的土崖邊用架子車拉運來后堆放在豬舍周圍向陽處的，用時提前按所估摸的量臨時攤開，曬至半干。豬舍內的糞土混合物聚集較多后，父親又持鐵锨進去，鏟挖拋出墻外，收集成堆，俗稱“除糞”。這些糞堆，待開春耕種之前，逐漸被鏟挖下來，用榔頭敲砸碎后再馱運至田地里，揚播散開后便是極好的天然肥料。這些是較重的體力活，一般均由父親承擔。

那時我們弟兄仨尚幼小，祖父、祖母又體弱多病，幾乎啥也指望不上，全家的重擔全由父母肩負。在陣勢和規(guī)模最大的一段時期內，除管磨養(yǎng)豬外，父母親還得耕種二十幾畝的山地，操心著一大、一小兩匹騾子、一頭驢頭和一只羊。遇農忙之際，年輕勢單的母親往往感到力不從心，有時不免暗自抹淚，耍耍牢騷。我是長子，待稍大一些能勝任部分家務后，才為父母減輕了不少負擔。

不過，辛勞歸辛勞，一家人的日子過得卻有滋有味，起碼每年年關時能宰一頭幾乎是全社最肥大的豬外，一年中尚能賣出5、6頭，收入不少。逢年過節(jié)之際，全家人均能體面地穿戴一新，平時還能不定期地炸些油餅，買些肉類等的，打打牙祭。

依靠那臺磨粉機和養(yǎng)豬的營生，我家率先在村里擺脫了貧困，生活得到了改善，逐漸購置了電視機、收錄機，洗衣機等的，高抬深埋了相繼去世的祖父母，翻修了房屋，后來又建蓋了一面（三間）較為氣派的“平房榻嵌”（民間房屋的一種建筑樣式）土木結構房屋及相應配套的大門，并順利供幫我和二弟先后上了大學。

十五、六年后，那臺奉獻了珍貴青春的磨粉機步入了“暮年”，效率低下不說還毛病百出，與鄰村的那臺大型自動磨粉機相比，確實相形見絀了，再難招徠客戶。于是父親將其轉讓于鄰村的一老相識。隨著磨坊的關門，母親養(yǎng)豬的高峰落下了帷幕，此后一年到頭除喂養(yǎng)一頭過年的外，很少有外賣的。再后來，我家還養(yǎng)過一頭母豬和種豬，但均沒持續(xù)多長時間。

開磨坊，喂養(yǎng)豬的一段歲月正是父母親年輕力壯的時期，他倆把一生中最珍貴的時光投入和奉獻于其中了。而如今，父母均已步入花甲之年，隨三弟定居于縣城，每當大伙歡聚一起時，會經?；貞浐驼務撈鹉切r候的酸甜苦辣和趣聞，令人總是那樣的回味無窮……