寧琳凈

手抓餅過大油的，面質筋道，摻了某種香料，煎香撲鼻。如果是腸胃不適油膩者，聞之欲倒；啖之而后快者，則喉嚨眼里有手抓。一截截油皮紙袋，抓捏了多少上班族匆匆行色，據(jù)說上海一個早上要賣出一百多萬張餅。這其中就有君生和碧云的兩張。

周末早晨的陽光和平時沒有兩樣，照例有鳥在小區(qū)的樹林里鳴叫。這就是碧云新喜歡的好了。朦朧中鳥叫聲越來越密集，身底下的床漂浮起來，旋轉起來，安放在鳥的漩渦的中心——那也是可以舒服地躺著不動的。鳥聲像是周匝的按摩，比君生的手指要輕柔得多。盡管君生也是分外輕柔的，但那能和羽毛的輕撫比嗎？陽光在原來的棉褥上又添加一層暖暖的睡被子。這個時候，真可以千姿百態(tài)地懶，有任誰也不能奪去一分一毫的好處。

偏偏君生冷不丁從被窩里坐起來。哎呀，今天要去逛文廟，碧云寶貝，起來罷！

見她沒出聲，君生心里又想她多睡會。洗臉池處只容一個人洗漱，還是等自己先收拾完再喊不遲。他掖了掖被子，多夢的她經(jīng)常打驚激靈，一晚上胳膊肘露出來數(shù)回，肩膀冷得像石頭嶺。她初來乍到，工作還沒著落，還要把諸多水土不服的毛病都咽在肚里，怕影響他上班。他真擔心她老呆在屋子里不出門，會把整個人銹掉。逮這個周末，他想帶她去喝有名的菜飯骨頭湯。

在上海，價格大眾化又名頭響的消費場所實在難覓。一碗骨頭湯加菜飯只要十一元，而且是要排隊的，去遲了就沒得。戴大黃金戒指的、鑲大金牙的、懷里抱貓狗的、穿睡衣睡袍的、挖眼屎的、打哈欠的、頭發(fā)蓬松的……各色各樣的上海人都擠在那個胡同口，他們面目又像是同一個人。在香氣騰騰的骨頭湯鍋前排了數(shù)十個紅邊大碗，舀湯的伙計揚一把大鐵勺，牛奶般的湯汁往刀口齊整的骨頭上澆淋……君生很納悶這家店生意為何如此火爆？隔不了幾腳路，斜對出就是一公共廁所，倒馬桶、倒痰盂、打水、如廁的也巍巍然排一條隊伍。這兩條歪歪扭扭的隊伍有時混雜做一處，演繹人間的吃喝拉撒睡到濃得化不開的境界，不知這是否暗合五谷雜糧的輪回之妙……想到這里，君生不自覺笑了，聽得里間的碧云在默默地更衣。忙不迭探頭去望，想看見兩座雪白誘人的“富士山”。

君生想到地鐵站邊上再買早點，那里賣粢飯、涼粉、手抓餅、油條的都有。碧云愛吃小攤小點的“重口味”。她在B市的時候，君生就在電話里開玩笑叫她“手抓餅妞”、“蛋灌餅妞”。碧云會拿大眼瞪他，嘴角再翹楚出一個清晰無比的 “哼”字。君生每聽到話筒里的“哼”，就感覺心里的蜜多抹一層。朝思夜想的情景都在眼邊，再也沒有比現(xiàn)在的真實更為可親的了。君生感覺如悄悄地中了大獎，不能與人言，也不可太沾沾自喜，怕碧云覺得便宜了他。

去地鐵站的路說遠不遠說近不近，坐631路公交車才兩站地。等公交又不知道等多久，也許之前剛跑掉一輛也未可知。君生提議不如走路，才對得起這前程似錦的陽光。碧云皮膚雪似的白，在陽光里越發(fā)耀眼。君生下意識趨身擋擋，怕真的如仙女化掉了。而省下的車費還能抵點早餐錢——君生有些恨恨地在心里罵自己，總是心神不能兩定，盡響（想）些不該響（想）的或多余響（想）的“小算盤”。

為了解悶乏，君生教碧云說一個繞口令 ：“打南邊來了一個背著鰨目的喇嘛，遇到打北邊來的拿著喇叭的啞巴……”。碧云老說錯詞，不是“背著鰨目的喇叭”就是“拿著啞巴的喇嘛”，把自己直接笑趴在地上，花枝亂顫到不能走路。

街道有盲道，碧云學盲人閉眼走路，沒幾腳就撞上一個行人。碧云顧不上臉紅，逼君生也學著走，說幫看著沒事。他閉上眼，順盲道抬腳。碧云喊：你怕燙?。恐还苓~嘛！于是他狠狠心，把自個邁出去。一旁是喧囂的車流，一團漆黑，根本就沒有前方。黑生生斷在眼前，他擔心自己跌倒或撞在樹上，膝蓋就很艱難地打了彎。碧云笑得直喘，說：小君子，你差點就跪安了，這姿勢要多難看就有多難看。君生接話說：我還想爬著走穩(wěn)當呢。碧云說，你只管走，不是有我么？難不成你不信任我？說話間君生就搖搖晃晃錯開了道，差點和一節(jié)樹枝撞了個滿頭。

通向地鐵站的那條“巷子”，像菜市場翻出一截濕漉漉的魚腸。左右兩邊都是建筑工地，一年四季轟響沙石和機器碰撞的聲音。城市的胃黏膜在蠕動，人們被地鐵鯨吞。工地欺凌道路，表面看是為了行人的安全，其實是占領。很快，腳手架擋掉了你所有的視野。走在腳手架的叢林里，聽著跳板咯吱咯吱響動，你只能想象四處亂竄的斗車在頭頂滾動兇猛的車輪，運送水泥或石灰。你不得不每天小心翼翼，非常無奈地把自己塞入這截不堪擁擠的盲腸里。這條沒有名字的“巷子”，以前是開闊的停車場，擺滿了自行車和助動車，收錢的管理員斜挎一只碩大的黃書包袋，在寒風里遞過來印著五毛的小紙片?，F(xiàn)在工地上響著高亢有力的革命歌曲，讓人仿佛回到了“大躍進”的年代，與朝九晚五的上班蟻族生活恍如隔世。

我們還是吃手抓餅吧？

好的。君生快步走到攤前。他想吃粢飯，覺得沒那么油膩，但還是隨碧云吃同樣的算了。

要加什么口味的？做手抓餅的老板娘忙得不可開交，她還做粢飯。君生隨老板娘的手一指，看到一張半大的白色硬紙片在風里飄著火腿、培根、雞蛋、青菜之類的字眼。他忙回頭問碧云：有火腿的培根的雞蛋的，阿云你要吃哪種？

其實原味的一個三元錢。加一到二種料，價格就翻上去了。

碧云站得稍稍有點遠，遲疑了一下。老板娘煎著兩張餅，有點焦急。

那就火腿的吧。

那就火腿一個、培根一個。

好的。老板娘手腳麻溜，好像那雙翻餅子的手不是她的。那雙手在油澄瓦亮的臺板上揮舞，一把反射橘紅色燈光的鏟子發(fā)出嚓嚓的聲音，聽得君生腸胃陣陣縮緊。手還在持續(xù)上下追逐那兩塊餅子，老板娘的聲音又跑到粢飯那邊：加雪菜？花生米？油咯吱？還是肉松??？熱氣騰騰的攤頭被架起的燈火照亮，一下子把地鐵站門口排碼得如集市。巷口的風呼啦啦卷過來，列車哐哐哐滾過頭頂，君生感覺脖子后面一道道清涼，像是要變天了。等候早點的乘客們吸附在暖和的攤點周圍，不斷地涌入和游離。

只見老板娘往一個餅里塞完培根又塞火腿。君生忙喊：老板娘，有沒有搞錯？我說的是一個加火腿，一個加培根?。?/p>

那雙手把火腿剝離出來。你又不說清楚。

我說得很……君生的話被碧云打斷了，你是表達不清楚。老板娘你聽我說的，我的這個呢，只加火腿，他的那個呢，只加培根……君生漲紅了臉對碧云說，我是這樣說的啊，是她沒聽清楚我說的，我怎么會連這點表達能力都沒有呢？他雙手很夸張地一攤，一副非要說個明白的架勢。碧云臉色愈發(fā)雪白了，說，你就是沒說清楚嘛，我懶得跟你說了。君生的手開始上下舞動，想竭力輔佐已經(jīng)開始語無倫次的嘴，想碧云重視他說的話，而且，他陷入了一種不能自拔的情緒，眼看自己滑入可怕的爭執(zhí)，這爭執(zhí)的可怕在于爭執(zhí)的對象是碧云，這是最不應該也是他最不愿意看到的情景。早上說去地鐵站隨便吃點的時候，君生似乎就隱約感覺到了這一幕，在夢中或是在哪里發(fā)生過的一幕。

老板娘看著這對拌嘴的戀人，有點發(fā)懵了，是不是都沒睡醒啊？老板娘拿出醬料罐子，喊：喂喂，加什么醬？

碧云問了一下都有什么醬，君生在一旁聽著。碧云說，我的加番茄醬。

我的辣醬。君生趕緊補充道。

那雙快手已經(jīng)在有培根的餅上涂抹了番茄醬。

君生剛付完錢，碧云已經(jīng)閃進地鐵口了，突然開過來一輛大車幾乎和她擦身而過，君生的驚呼沒有任何人聽見。四周照例是涌動的熙攘的人群。君生感覺末日臨了，如喪家犬一般，手銜著抹了番茄甜醬的油餅，雙腿夾著驚恐開始追趕。碧云初來乍到的，迷路了怎么辦，自己的手機和錢包都塞她手袋里，口袋里只有一張交通卡，走失了如何聯(lián)系？她的電話號碼：16437823452，遠處的哪個書報亭老板愿意讓他免費打一個電話？還是可以用手抓餅換？

碧云胡亂上了一個自動扶梯，方向卻是對了。君生老遠看見的。等他踏上扶梯，碧云的背影已經(jīng)到了他視線的極限，只剩下影影綽綽的一片。等他上了站臺，地鐵門正在嘀嘀嘀準備關閉，他看到碧云的臉，說時遲那時快，他一個箭步往里一沖，聽得身后砰的，好像他的尾巴被夾斷了一樣，他的臉牙疼似的有些猙獰。要是被夾在門縫里，被拖曳在地道里，碧云會不會管？苦肉計安全嗎？他在搖晃的地鐵里想一頭撞過去，動靜再大一點又何妨？

兩排位子一邊空了一個，兩個空位是不對稱的。碧云坐下了。畢竟是個空位，君生想都沒想也坐下了。坐下來才感覺無比別扭。他和她臉對臉不能說話像是兩個陌生人，毫無關系，只是地鐵里男男女女中的兩個。他的目的地是下一站、下一站、下一站……而她的，是哪一站？人生的地鐵嗎？這是不是命運刻意安排的兩個空位？他們在填充的時候就各歸其位，彼此并不認識，唯一可疑的是兩個手抓餅都是番茄醬的。如果沒有手抓餅，或者其中一個餅已經(jīng)在某人的肚里，他們有些漠然和無視的眼神會糾結一處嗎？

君生怕她在中途下車，想站到她的位子跟前去，但整個車廂里沒有一個人是站立的，他覺得自己站立會很突兀，空掉一個位置卻站到她的面前。她也許會更加惱怒，因為眾人的眼睛會唰唰唰全部聚焦在他們身上。而那個空位絕不應該出現(xiàn)。就像河流不容許中斷。他不能獨自站立在一個挎著手袋捏著手抓餅臉色雪白的姑娘面前。

終于到站了，審判庭的法槌響下去：休庭。他朝靠近碧云那扇門走去，碧云并未起身，等到車停下來門嘀嘀嘀要開，她突然往另一扇門走去。他們從不同的門走出，到了同一站臺上。

君生感覺無比饑餓，肚子里好像開了個嗷嗷直叫的養(yǎng)豬場，咕嚕咕嚕腸子攪動的聲音無比巨大，有種天旋地轉的恐懼感。他踉蹌了幾步，癱坐在一把冰冷的鐵椅上，打開紙袋吃手抓餅。手抓餅有一點點溫熱，溫存的味道，番茄醬很甜，發(fā)酸的味道。