范劍鳴,江西瑞金人,有詩(shī)歌、小說、散文、文藝評(píng)論見于各種文學(xué)期刊并收入年度選本,獲過全國(guó)詩(shī)歌大賽一等獎(jiǎng)、井岡山文學(xué)獎(jiǎng)。出版詩(shī)集《向萬(wàn)物致敬》。在鄉(xiāng)下教書十五年,從事記者、編輯十年,現(xiàn)在某宣傳部門工作。
多年以前,在網(wǎng)上偶然讀到一個(gè)叫盧游的年輕詩(shī)人的詩(shī)。記得有首詩(shī)寫校園里風(fēng)塵的動(dòng)靜,我讀到了其間的智性,語(yǔ)感很好,沒有一般年輕人常見的那種故作高深然而輕淡無(wú)味、竭力深化終究瑣屑破碎。讀到盧游新近的組詩(shī),他沒有丟掉自己的優(yōu)點(diǎn),藝術(shù)上有了精進(jìn),深感欣慰。
安靜成就了盧游和他的詩(shī)歌,安靜是他在詩(shī)歌中的自我塑形。“來(lái)到這,無(wú)言以對(duì),這大地的靜默——”(《我來(lái)到這》);“一個(gè)人,坐下之后的安靜——”(《下午三點(diǎn)所見》);“一切都已經(jīng)被平息了/夜深人靜”(《春風(fēng)夜》);一個(gè)喜靜的年輕人,多了一份沉思的氣質(zhì)。我常常覺得,一首詩(shī)歌要真正站立起來(lái),必須具備四個(gè)條件:生命的氣息,沉思的氣質(zhì),想象的氣力,開拓的氣象。一般來(lái)說,年輕詩(shī)人難以兼?zhèn)洌貏e是沉思的氣質(zhì)。然而我在盧游筆下讀到了。這種氣質(zhì)讓盧游的詩(shī)歌有一種“運(yùn)動(dòng)著的安靜”,為此能夠無(wú)中生有,重建秩序,在詩(shī)歌中營(yíng)造生命的景深,展示思想的深邃。《下午三點(diǎn)所見》就是一個(gè)例子?!八姟边@種標(biāo)題,現(xiàn)代詩(shī)人一般拿來(lái)記錄日常場(chǎng)景、社會(huì)現(xiàn)實(shí),而盧游在詩(shī)歌中讓標(biāo)題與內(nèi)容形成一個(gè)跳脫——它實(shí)際記錄了詩(shī)人的內(nèi)心。“樹枝上面”的一片“天藍(lán)”,非??简?yàn)詩(shī)人的想象力。盧游不但無(wú)中生有展示了空間層次(“從天邊藍(lán)到天邊/從整體藍(lán)到細(xì)節(jié)”),而且充滿時(shí)間的滄桑(“波痕褪盡,一片不曾被帆船/耕耘過的?!保?。盧游進(jìn)一步在“天人合一”中格物致知,讓“藍(lán)天”最終成為人類的鏡子,對(duì)應(yīng)一種生命的形態(tài),從而喚起一種理念:人要善于尋找和發(fā)現(xiàn)初心。
盧游讓安靜“隨物賦形”,但不是參禪式的玄虛,而是有塵世、有人生?!段襾?lái)到這》的暮色江山,《春風(fēng)夜》的樹籠燈光,《遠(yuǎn)山》的陽(yáng)臺(tái)獨(dú)坐,《在湖邊》的柳枝拂岸,《雨中漫步》的雨聲淅瀝,盧游恰當(dāng)?shù)匕炎约旱纳碛叭谌肫渲校蔀椤耙粋€(gè)寂靜的出席者”(《雨中漫步》),自然推演出歲月流逝的驚覺,紊亂心跳的平復(fù),生命美好的感激,萬(wàn)物相愛的歡欣。盧游取題的辦法是簡(jiǎn)易的:在湖邊,在河邊,在這里;十二月,八月,五月……但他處理特定時(shí)空的事物卻富有“心機(jī)”,他在詩(shī)篇中對(duì)智性發(fā)掘總會(huì)有一個(gè)交代,在實(shí)與虛之間有恰當(dāng)?shù)陌才?。在?shī)壇當(dāng)前實(shí)錄、即時(shí)、直截、反諷之風(fēng)甚囂塵上的背景下,這種寫作定力是可貴的。這是賦予日常生活以詩(shī)性光芒的必經(jīng)之途。《在河邊》與柳枝交流之后,“我已經(jīng)可以重新回到/身后的那個(gè)世界/我想我可以接受它/再一次的傷害——”,這種沉著和大度,省思和早慧,會(huì)讓人忘掉他的年齡標(biāo)簽。在盧游詩(shī)中能讀到許多這樣有深度的句子,“醒來(lái)的事物是否都布滿了傷痕?”(《清醒記》);“所有事物重返的面孔都澄澈見底”(《登靈山》);“是否有一首詩(shī)/如這微瀾四散的湖水,依舊/游走在歸來(lái)的途中?”……一般來(lái)說,腦子大于眼睛,虛寫最能展示詩(shī)人的實(shí)力和水平。唐曉渡說,“詩(shī)歌從內(nèi)部照亮并指引生命,理應(yīng)成為生活的核心部分”,顯然指這種詩(shī)性提升的能力。
每個(gè)校園詩(shī)人都會(huì)像海子一樣構(gòu)筑一座成長(zhǎng)的“小站”?!安輩仓幸粭l小溪/一旦發(fā)現(xiàn),就是一條河流”(海子《小站:期待》),盧游到了離開“小站”的時(shí)候了。作為生活在文化繁華時(shí)代的詩(shī)人,他可以有自己的雄心:“在最高的峰頂/放下一塊石頭/我要參加山的創(chuàng)造”(海子《小站:上山的孩子》),從而接受我們的祝福。