十五歲那年、我在——所鄉(xiāng)村中學(xué)上初三,是那種不計(jì)老師喜歡的學(xué)生。上山捉鳥(niǎo),下河摸魚(yú),那時(shí)干這些事,內(nèi)心充滿了快樂(lè)。直到班上轉(zhuǎn)來(lái)—個(gè)叫小明的女生。小明很好看,一襲白裙,烏黑的劉海,頭發(fā)自然地綰在后面,笑起來(lái)嘴微微一抿,真的是笑靨如花。
我那時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)很差,不然就可以和小明同桌了。當(dāng)年我同桌因生病停學(xué)了,班上只有這一個(gè)空位。數(shù)學(xué)老師知道我學(xué)習(xí)不好,又調(diào)皮,就把班長(zhǎng)同桌的男生調(diào)來(lái)和我坐一張桌,小明就坐到班長(zhǎng)邊上了。
好在小明就坐我前面,我常常望著她的背影出神。一只手撐著我那顆笨重的腦袋,有時(shí)也用兩只手,但這樣容易睡著。夢(mèng)里小明向我請(qǐng)教復(fù)雜的幾何題目,我們頭湊得很近,能聞見(jiàn)她頭發(fā)的清香。我一絲不茍地給她畫(huà)圖、分解,一步一步講解給她聽(tīng),小明頻頻點(diǎn)頭。我也學(xué)班長(zhǎng)那樣,頭一歪細(xì)細(xì)地問(wèn):“懂了啵?”小明就崇拜地看著我,莞爾一笑。
在某一天自習(xí)課上,我百無(wú)聊賴地猜一枚硬幣的正反,不料硬幣滾進(jìn)了耗子洞。我去撿硬幣,卻撿到—只鋼筆帽,是小玥的。我深吸一口氣,攏攏頭發(fā),上前交給埋頭看書(shū)的小玥。她目光在我臉上停留了足足兩秒之后忍不住哧哧地笑,然后客氣地說(shuō):“謝謝?!蔽倚奶煤芸?。我們學(xué)校的山坡上有片橘樹(shù)林,我決定給小玥弄幾個(gè)最好的橘子。
那晚月黑風(fēng)高,借著手電簡(jiǎn)射出的微弱的光線,我蹲在高高的樹(shù)杈上。褲兜已經(jīng)塞滿橘子,但我還貪心著梢頭更大的一個(gè)。試探著往前挪步,咔嚓—聲,連人帶樹(shù)枝滾到了草坡上。
把橘子往小明課桌里塞時(shí),教室里人很少,她驚愕地看著我。我拍著胸脯說(shuō):“好吃我就再給你摘。”心里小鹿亂撞。但沒(méi)想到,她竟然跟班長(zhǎng)他們把橘子分著吃了,剩下的橘子皮在教室里橫飛,正好被校長(zhǎng)撞見(jiàn)。
在全校批評(píng)會(huì)上,校長(zhǎng)一遍又一遍地問(wèn)我當(dāng)時(shí)怎么想的。我很煩,說(shuō):“那么高的樹(shù),我不摘早晚也要被鳥(niǎo)啄去?!蓖瑢W(xué)們一哄而笑,小玥也笑。我突然覺(jué)得難受,眼里噙滿了淚水。
我心情壞到了極點(diǎn),躲在角落拿根棍子在地上茫然地劃著,不勝惆悵??坡敳恢裁磿r(shí)候蹲在我邊上,他也是個(gè)差生,比我還差,我們是朋友。科聰說(shuō):“知道你喜歡小玥,聽(tīng)兄弟一句話,那不是你該喜歡的人。人家將來(lái)是要考上大學(xué)吃國(guó)家糧的,我們只能種地?!蔽亦氲卣酒饋?lái)使勁拍拍手,發(fā)狠說(shuō):“怕什么,種地好哩!”
二十多年過(guò)去了,我遠(yuǎn)在南方的一座城市里生活。拂去歲月的封塵,想起小玥、班長(zhǎng)、科聰,滿是兄弟姐妹般的親切。那時(shí)沒(méi)有QQ、微信,甚至沒(méi)有電話,生命有限,天地?zé)o垠,一生中彼此路過(guò)的許多人,可能再無(wú)重逢,永無(wú)相見(jiàn)!