陳佳琪

“我們失去了土地。”

“您可以講的明白些嗎？土地——是什么意思？”

“土地是與柏油馬路對(duì)立的名詞，我們用它種植糧食。它比馬路軟得多?！?/p>

“比馬路軟得多？那是多么沒有安全感的支撐物。難以想象你們是怎樣生存的?！?/p>

“你為什么要用‘支撐物來形容它？我之前說了，它用來種植糧食，春播秋收，四時(shí)有常。我們，以及人類所有的先祖，已經(jīng)這樣度過了幾萬年歲月，這沒有什么不合邏輯的地方?！?/p>

“我在歷史書中讀到過，當(dāng)時(shí)人類食用植物的枝葉果實(shí)以及動(dòng)物的殘軀，用專業(yè)術(shù)語定義的話，我們稱其為‘土地依賴時(shí)代。聽您所言，我覺得土地依賴時(shí)代的規(guī)律性很值得探究，‘四時(shí)有常聽上去是個(gè)很美的古漢語詞?！?/p>

“沒錯(cuò)，很美，直到今天也是……”

大劉關(guān)掉了視頻對(duì)講，在圈椅里嘆了口氣。他必須強(qiáng)迫自己適應(yīng)這樣的對(duì)話，偶爾卻還是不想繼續(xù)下去，所幸就算他這樣直接結(jié)束對(duì)話，也不會(huì)有人來指責(zé)他。

實(shí)現(xiàn)100%地球城市化已經(jīng)很久了，大劉還是會(huì)想起自己12歲在河邊泥地里打滾的那個(gè)下午。那塊泥地，如果他沒記錯(cuò)，應(yīng)該鋪設(shè)的是一級(jí)柏油馬路?！耙患?jí)……”他琢磨著，“給的評(píng)級(jí)很高啊?，F(xiàn)在住的是些有錢人吧。”剛才采訪他的女孩子是二級(jí)柏油馬路住民，他從她的專業(yè)水平和衣著就可以認(rèn)出來?！斑@姑娘怕是連樹都沒有見過?！碑吘宫F(xiàn)在全球都是柏油馬路，城市化的觸角沒有放過每個(gè)角落。從太空俯瞰，地球只剩藏灰與深藍(lán)兩色。

他打開抽屜，那個(gè)女孩給他傳送了一些食品，這是他的采訪費(fèi)。“大綠丸子，大紅丸子、大黃丸子……”他挨個(gè)打開盒子，嘴里打趣著。這些食物的本名當(dāng)然不是丸子，而是“植物屬性能量補(bǔ)充源”、“必備陽光存儲(chǔ)源”以及能量源泉公司的新品，打著懷舊旗號(hào)的“土壤屬性靜氣沉心丹”。“起這樣亂七八糟的名字，能量源泉也是要垮了吧。”大劉把大黃丸子拍進(jìn)眉心的能量接收口?！斑@跟別的丸子有區(qū)別嗎？”

他伸了個(gè)懶腰，眼前的玻璃幕墻上突然出現(xiàn)一行提示，溫柔的女聲響起：“洪水來臨，A1317區(qū)二級(jí)三級(jí)柏油馬路住民請(qǐng)做好沉降準(zhǔn)備，預(yù)計(jì)沉降時(shí)間67天?！贝髣⒉[起眼，打開實(shí)時(shí)顯示屏，A1317區(qū)的房屋開始緩緩下沉，房屋里的人，他知道，為了節(jié)省能量，將進(jìn)入冬眠。

遠(yuǎn)方天地交界處一片洶涌澎湃，有烏云壓頂，山雨欲來之勢(shì)，頃刻間，滔滔大水就不受任何阻礙的奔涌而來，洗刷著整齊的柏油馬路，如同世界末日到來，卻有一種獨(dú)特的美感。看洪水的時(shí)間久了，大劉可以認(rèn)出來，“這是印度洋來的水，看來引不到北冰洋，只能去太平洋了。”這股洪水前方的一切房屋都已經(jīng)沉降完畢，一條直通太平洋的大路已經(jīng)掃清。

“地球城市化的唯一優(yōu)點(diǎn)。”大劉自嘲的想，“一切符合規(guī)劃，完全聽從指揮?！辈幌褚郧昂樗粊恚厍蚓蜕`涂炭。他吃力的回想起2011年日本海嘯時(shí)摧枯拉朽毀掉一切的場(chǎng)景?！坝袠浜头孔訑r著，洪水走的太慢了。拿到現(xiàn)在，哪怕想去大西洋都能給你開出條路來?！?/p>

三天兩頭洪水，一鬧就是幾個(gè)月，人類失去了種植任何東西的可能，只有能量公司從空氣與水中壓榨出自然能量，供給一小部分人類使用。人們交替冬眠，等待能量公司的喚醒，再進(jìn)行生產(chǎn)生活。

“剛才那個(gè)姑娘，看著二十歲的臉，指不定都活了七十年?！边@個(gè)時(shí)代，早已沒有時(shí)間和年齡的概念，就算活成了被投喂的生物，人類的好奇心，卻一直傳承了下來?！斑@也是我存在的意義?！贝髣⑾??！笆沁@個(gè)時(shí)代的人類拼死拼活要我存在的意義。”

大劉把玻璃幕墻設(shè)置為透明，對(duì)著幕墻外的人笑著揮了揮手。

小男孩牽著媽媽的手，有些瑟縮，眼睛卻一眨不眨的盯著大劉。

“這是土地依賴時(shí)代的人，”媽媽側(cè)頭給小男孩介紹，“我們也叫它‘鄉(xiāng)村時(shí)代。這個(gè)人，就是鄉(xiāng)村時(shí)代的遺民。你可以問他幾句話?！?/p>

“叔叔，你小時(shí)候，都有什么呀？鄉(xiāng)村時(shí)代……鄉(xiāng)村里 ，都有什么呀？”

“我小的時(shí)候，住在鄉(xiāng)村里，門前有小溪，溪畔有樹，樹上有黃鸝。有時(shí)洪水來了，我們就爬到樹上，等水過了就下來。大部分時(shí)間，水都被攔在山那邊的森林里了，我們就過著平靜的生活。一年有四季，我們春天播種，秋天收獲，每天吃的菜都不一樣。夏天夜晚在涼席上睡著時(shí)，聞得到土地的芬芳……”

“叔叔，土地是什么？”

“土地啊，土地能長(zhǎng)出糧食，土地是我們?nèi)祟惖母赣H?！?/p>

……

……

“您好，我是大劉，歡迎來到浮空博物館，我是第2016號(hào)展品，很榮幸為您講述鄉(xiāng)村時(shí)代的故事?！?