符遙

豪門、富二代、少數(shù)族裔、前男友與現(xiàn)男友、槍殺、拋尸……種種引人遐想的關(guān)鍵詞，再加上天價的保釋金，讓一樁發(fā)生在深夜的謀殺案又披上了一層神秘的外衣

在被捕入獄近一年后，31歲的蒂凡尼·李終于走出了監(jiān)獄的大門?？吹皆缭绲群蛟陂T外的各路記者，頭戴黑色棒球帽、身著黑色連帽衫的她馬上低下了頭，臉上閃現(xiàn)出一絲不安的神情。

美國舊金山時間2017年4月6日的下午，這名被指控伙同現(xiàn)任男友謀殺了自己前男友的華裔女子，在其母親繳納了424萬美元的現(xiàn)金，并以灣區(qū)13處總價值約為6200萬美元的房產(chǎn)作保后，被獲準(zhǔn)保釋。

“Good work！Good Work（做得好）！”在保鏢一路的護(hù)衛(wèi)和鼓勵下，她一言不發(fā)，快步突破了記者們“長槍短炮”的重重“圍攻”，鉆入一輛黑色的凱迪拉克中，揚長而去。

在她的背后，只留下了一群沒有得到答案的記者——李家所支付的這筆總額約合4.8億人民幣的保釋金，不僅創(chuàng)造了他們所在的加州圣馬特奧縣保釋金額的最高紀(jì)錄，在美國司法史上也位居第八。而更讓公眾感到驚訝和疑惑的是，此前人們對這個竟可以輕易砸出如此“天價保釋金”的家庭幾乎一無所知。在當(dāng)?shù)孛襟w的報道中，這是“一個來自中國的權(quán)貴家庭”。

豪門、富二代、少數(shù)族裔、前男友與現(xiàn)男友、槍殺、拋尸……種種引人遐想的關(guān)鍵詞，再加上天價的保釋金，讓一樁發(fā)生在深夜的謀殺案又披上了一層神秘的外衣。

消失的愛人

1988年出生的凱斯·格林是個陽光帥氣的大男孩，他身材高大，熱愛運動，棒球、籃球、橄欖球、網(wǎng)球樣樣精通。他與女友蒂凡尼·李共同生活多年，并育有兩個女兒，一個4歲，一個2歲。

2017年4月6日下午2時左右，美國加利福尼亞州雷德伍德城，獲準(zhǔn)保釋的蒂凡尼·李（右）快速閃避記者，上車離去。

蒂凡尼出生在中國，90年代初，幼年的她和弟弟一起隨母親來到美國。她自小家境優(yōu)越，是典型的富二代——母親李繼紅是個頗為成功的商人，在中、美兩國都經(jīng)營有建筑、地產(chǎn)類公司，在多地?fù)碛写罅糠慨a(chǎn)。蒂凡尼本人畢業(yè)于舊金山大學(xué)，擁有金融學(xué)碩士學(xué)位。

格林與蒂凡尼住在位于舊金山灣區(qū)希爾斯伯勒市富人區(qū)的一幢豪宅里。除了“成群來來去去的傭人、保姆”，和時常停在門口的各種各樣的豪車，鄰居們對這對年輕的父母并沒有太多印象。但過往的照片可以看出，他們有過一段非常幸福的時光，在一張后來被廣為傳播的全家福中，兩人各抱著一個女兒，笑意盈盈。

然而，這樣的幸福并沒能持續(xù)下去。2015年秋天，格林與蒂凡尼分手。他搬出了女友家，但兩人的糾葛卻沒有就此終止：他們一直在為兩個孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)爭執(zhí)不休，甚至一度對簿公堂。

2016年4月28日晚上9點左右，格林與蒂凡尼相約在一個餐廳見面，再次商量孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)問題。因為餐廳就在自己租住的公寓對面，格林沒有開車，甚至都沒有帶鑰匙和錢包。

據(jù)蒂凡尼后來回憶，那次會面大概持續(xù)了一小時左右。然而，在這之后，格林卻再也沒有回家。

據(jù)最后見到過格林的人描述，那天晚上，他身著白色夾克、黑色運動褲，穿著一雙大紅色的耐克球鞋。

第二天早上，一位徒步者在距餐廳約28公里外的金門大橋公園里撿到了格林的手機(jī)。警方馬上展開了調(diào)查，親友們也開始四處懸賞征集線索，然而格林始終音訊全無。

直到5月11日，在格林失蹤后的第12天，他的尸體在距離希爾斯伯勒約129公里處的高速公路旁被發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時的他全身赤裸，只穿著一雙黑襪子。連日的高溫暴曬之下，他的尸體已經(jīng)高度腐爛，無法辨認(rèn)，警方不得不通過比對牙齒才最終確認(rèn)了身份。

尸檢結(jié)果顯示，格林死于謀殺。從他缺失的一顆門牙來看，兇手很可能是在將一把9mm口徑的手槍放入他的口中后，扣動了扳機(jī)——子彈擊碎了他的脊柱，當(dāng)場斃命。鑒于尸體的狀態(tài)，法醫(yī)已經(jīng)無法確定他是否還遭受過其他創(chuàng)傷。

5月 21日凌晨4點，一組特警隊員包圍了李家的豪宅，自從格林搬走后，蒂凡尼就和中東裔的新男友、29歲的卡威·巴亞特一起住在這里。

“出來！舉起手來！”那天，鄰居們都聽到了擴(kuò)音器中傳出的反復(fù)喊話的聲音。特警隊用裝甲車破開了李家的大鐵門，在漆黑的夜色里，蒂凡尼和男友被帶走。

彼時的他們還不知道，就在一天前，他們的朋友奧利弗·阿德拉已經(jīng)被捕。

撲朔迷離的謀殺案

2016年8月17日，加州圣馬特奧縣高等法院。這一輪傳訊在被律師推遲了至少三次之后，蒂凡尼、巴亞特和阿德拉終于站在了法庭上。面對謀殺罪的指控，三人均拒絕認(rèn)罪。

據(jù)當(dāng)時在場的媒體報道，在法庭上，蒂凡尼一直顯得非常平靜。事實上，在此后的數(shù)月里，她和律師杰夫·卡爾都一直如此?！拔蚁嘈盼覀兊奈腥瞬恢皇恰疅o罪而已，她是無辜的?！?016年11月下旬，蒂凡尼第一次申請保釋失敗后，卡爾曾這樣對媒體表示。

然而，隨著時間的推移，在一次次聽證、傳訊、預(yù)審過后，公訴人提供的越來越多的證據(jù)顯示，情況似乎并沒有卡爾表現(xiàn)出來的那么樂觀。

警方在追蹤手機(jī)信號后發(fā)現(xiàn)，去年4月28日格林失蹤當(dāng)晚，在他與蒂凡尼會面后不久，他使用的iPhone 6曾與位于蒂凡尼的豪宅中的一個手機(jī)網(wǎng)絡(luò)有過聯(lián)系。

道路監(jiān)控錄像顯示，當(dāng)天晚上，在結(jié)束與格林會面后，蒂凡尼開車回家，一路上阿德拉駕駛的克萊斯勒轎車都一直尾隨其后。

5月5日，阿德拉將自己的車出售給了一家二手車行。后來購買了這輛車的車主告訴警方，車上有一股漂白劑的味道。

5月20日，警方從阿德拉妻子的車上截獲了他之前使用的車載自動繳費儀，上面的記錄顯示，4月29日凌晨3點半前后，他的車曾通過金門大橋向南而去。

5月21日，警方在搜查蒂凡尼的住處時，在她的高爾夫球包上發(fā)現(xiàn)了屬于子彈碎屑的微小顆粒。

公訴人初步推斷，可能因為在孩子監(jiān)護(hù)權(quán)的問題上與前男友格林存在爭端，蒂凡尼與現(xiàn)任男友巴亞特一起策劃了這起謀殺案，巴亞特開槍殺死了格林，阿德拉則負(fù)責(zé)拋尸。

蒂凡尼的律師卡爾并不認(rèn)同，“他們給出的證據(jù)里，有太多相互矛盾的信息了?！彼嬖V《中國新聞周刊》，法庭的資料顯示，阿德拉就曾給出矛盾的供詞。他曾表示自己是受巴亞特指使跟蹤蒂凡尼和格林，因為巴亞特?fù)?dān)心她會和格林復(fù)合;他也曾表示，在一次他們?nèi)说臅嬷?，巴亞特指使他去殺死格林，但他沒有執(zhí)行。

“而且，對我的委托人來說，公訴方許多所謂的證據(jù)都是我們所說的‘間接證據(jù)。如果你要證明她有罪，必須要排除其他一切合理的可能性。如果你認(rèn)真研究下來就會發(fā)現(xiàn)，不是我相信她無罪，警方的證據(jù)也會支持我們的判斷?！笨柵e例說，比如高爾夫球包上的彈藥微?！澳銊e忘了，李小姐被逮捕的那天，特警隊在屋里進(jìn)行了搜查，他們可都是帶著槍的?！?/p>

但格林的前律師米特里·哈納尼亞并不這樣認(rèn)為，他對《中國新聞周刊》表示，“當(dāng)我從凱斯的朋友那里得知他失蹤了，我就有種直覺：這肯定與蒂凡尼和卡威有關(guān)?！?/p>

更早前的2015年11月，已經(jīng)與男友分手的蒂凡尼曾向警方報案，指控格林對她實施暴力行為，并偷走了她的一臺路虎牌越野車。她將格林約到一家星巴克見面，在那里，警方對格林實施了抓捕。針對這起案件，哈納尼亞成為了格林的律師。

“當(dāng)凱斯·格林找到我的時候，他非常沮喪。他依然愛著蒂凡尼，希望能和她妥善解決遺留的問題，但他也非常擔(dān)心自己會因為莫須有的罪名而真的被送入監(jiān)獄?！彼貞浀?。

經(jīng)過一番調(diào)查，哈納尼亞發(fā)現(xiàn)，格林可能中了蒂凡尼的圈套。從她和格林的短信記錄來看，并沒有任何跡象表明她曾被格林毆打、或是對其有害怕的情緒?！爸劣谀禽v車，本來就在凱斯的名下。蒂凡尼在分手協(xié)議里也清楚寫明了，他可以留著這輛車。而且，后來她在短信里也親口承認(rèn)她向警方說了謊?！?/p>

他保留了蒂凡尼發(fā)給格林的一條短信：“那（個報案單據(jù)）上面有一些選項：車輛被盜、被損毀……別瞎分析了，我就是隨便選了第一個。”

哈納尼亞將這條短信作為證據(jù)呈交給了法庭，蒂凡尼對格林的指控由此于2016年1月正式被撤銷。

“我猜測她之所以這樣做有兩個原因。”哈納尼亞告訴《中國新聞周刊》，據(jù)他了解，蒂凡尼與格林之所以分手，是因為“格林抓到了她出軌卡威，這讓她非常難堪”。另一方面，在分手后，蒂凡尼一直希望格林能在分手協(xié)議上簽字，但遭到了格林的拒絕。

據(jù)當(dāng)?shù)仉娨暸_ABC7News報道，在這份由蒂凡尼一方擬定的分手協(xié)議中，除了那輛路虎，蒂凡尼還會向格林一次性支付2萬美元，外加每月4000美元的生活費。

“畢竟他是她孩子的父親，雖然分手了，她也希望他能過得好，在兇殺案發(fā)生半年前，她還為他支付了上烹飪學(xué)校需要的4萬美元的學(xué)費。”卡爾說。彼時，格林在舊金山的一所烹飪學(xué)校上學(xué)。為了支付生活開支，他在兩家餐廳打著工。

但在卡爾看來，蒂凡尼并不存在殺死格林的動機(jī)：“早在格林遇害半年前，他和蒂凡尼·李已經(jīng)在孩子監(jiān)護(hù)權(quán)的問題上達(dá)成了協(xié)議，那是一個非常有利于李小姐的方案，在這樣的情況下，她又有什么必要非要他死呢？”

“我們認(rèn)為，格林先生被殺一定另有原因，這是我們還在調(diào)查中的?！笨栒f。

天價保釋金背后的隱秘財富

從最初案發(fā)至今，時隔一年之后，這場謀殺案隨著蒂凡尼·李的保釋再次進(jìn)入了人們的視野。

2016年11月，蒂凡尼·李在獄中第一次申請保釋。考慮到她可能存在逃往中國的風(fēng)險，那次保釋被法院拒絕了。

2017年3月，她再次提出申請。起初，地區(qū)檢察官史蒂夫·維格斯塔夫要求將保釋金額定為1億美元，后經(jīng)法官裁定，最終設(shè)定為3500萬美元。

“之前我告訴李小姐的家人，要做好保釋金額在1000萬-2000萬美元的準(zhǔn)備，所以這個數(shù)字出來后，他們還是有些驚訝的?！笨柛嬖V《中國新聞周刊》。

如此龐大的數(shù)字不僅讓李家人有些措手不及，也震驚了當(dāng)?shù)孛癖姟＠罴胰颂岢?，希望采取繳納現(xiàn)金和房產(chǎn)抵押相結(jié)合的形式支付。而依據(jù)加州的法律，如果無法繳納足額的現(xiàn)金，需要以房產(chǎn)或其他固定資產(chǎn)做擔(dān)保，則固定資產(chǎn)的價值必須是法院所要求數(shù)額的兩倍——這意味著，保釋金額實際達(dá)到了7000萬美元。

而更讓人震驚的是，李家人真的交出了這筆錢。在大約一個月的時間里，蒂凡尼的母親李繼紅聯(lián)合十余位親友、商業(yè)伙伴，開始籌集資金和房產(chǎn)?！八麄儽緛頊?zhǔn)備了15-20處房產(chǎn)，但后來發(fā)現(xiàn)，因為早年買的房子房價都上漲了，核算下來只需要13處房產(chǎn)就夠了?！笨栒f。

2017年4月6日，蒂凡尼·李被正式批準(zhǔn)保釋。出獄后，她需要上交護(hù)照，24小時隨身佩戴電子監(jiān)控設(shè)備。除了定期與律師會面、必要時去醫(yī)院就醫(yī)等特殊情況之外，不得邁出家門一步。如果她沒有按時出現(xiàn)在下一次的庭審上，繳納的全部保釋金和房產(chǎn)都將被沒收。反之，如果她在保釋期間完全遵守了各項規(guī)定，并如期出庭，保釋金和房產(chǎn)將如數(shù)返還。

“她從沒有過犯罪記錄，她是舊金山大學(xué)的畢業(yè)生，擁有金融學(xué)的碩士學(xué)位。她能得到這么多親友的支持，不僅因為他們相信她不會逃跑，也因為他們相信她是無辜的?！痹诮邮芰藷o數(shù)媒體的采訪和質(zhì)疑之后，卡爾已經(jīng)對這句話倒背如流。

蒂凡尼獲釋后，這一案件在全美引發(fā)了劇烈的社會反響。一方面，人們再一次掀起了對保釋金制度公平與合理性的拷問：有錢就能獲得自由，這是不是又是一次權(quán)貴階層的勝利？

而另一方面，許多人也開始好奇：李家到底是什么來路？他們?yōu)槭裁磿心敲炊嗵幏慨a(chǎn)和那么多錢？

今年62歲的李繼紅為人低調(diào)，早年離異后帶領(lǐng)兩個孩子移民美國，如今，在建筑業(yè)、地產(chǎn)業(yè)都十分成功。和一些傳聞中所說的不同，她早已獲得美國公民身份，每年絕大多數(shù)時間都居住在美國。

公開資料顯示，早在1992年，李繼紅就在美國注冊成立了迪地艾爾建筑開發(fā)股份有限公司（Top Toyo Lotus Construction Development， Inc.）。1994年底，該公司投資241萬美元成立了基泰建筑安裝工程有限公司（簡稱“基泰公司”）。一份2001年最高人民法院的民事判決書顯示，這個基泰公司是由美國迪地艾爾建筑開發(fā)股份有限公司與原中國人民解放軍總后工程隊四大隊合資成立的。主要承接各類工程的建筑施工、設(shè)備安裝、室內(nèi)外裝飾等業(yè)務(wù)。她的第二任丈夫姚剛擔(dān)任法定代表人。2001年7月，迪地艾爾建筑開發(fā)股份有限公司又在北京投資，成立了北京美迪亞置業(yè)有限公司，后參與了北京開元港中心、富爾大廈等項目的開發(fā)。

蒂凡尼曾在母親的公司里協(xié)助打理生意，但和母親不同，她似乎沒有太大的商業(yè)野心。在她名下唯一的一間公司，是她于2013年在加州成立的名為“Intelligentqlothing”的有限責(zé)任公司，凱斯·格林是她唯一的合伙人。該公司的主營業(yè)務(wù)是男女服飾，但很難說他們是否真的做起了這樁生意。注冊僅一年多之后，這家公司就再無聲息了。

商業(yè)上的成功之外，李家人在投資方面也頗有頭腦?！吨袊侣勚芸肥崂砉_資料后發(fā)現(xiàn)，自2001年前后，李家就開始陸續(xù)在加州各地置業(yè)，房產(chǎn)大多集中在圣馬特奧縣頂級的富人區(qū)希爾斯堡和中高端的伯靈格姆。隨著房價、地價的上漲，有的房產(chǎn)購入后一兩年內(nèi)就再次被售出，收益頗豐。據(jù)不完全統(tǒng)計，目前李繼紅、蒂凡尼·李等人名下有至少11處房產(chǎn)。

蒂凡尼·李在被捕前居住的位于希爾斯堡的豪宅，是李繼紅于2011年以226萬美元的價格購入的。這棟包含5個臥室、5個衛(wèi)生間、三個車庫，以及2000多平方米的花園，如今約價值462萬美元。

美國房地產(chǎn)中介網(wǎng)站Zillow顯示，今年3月21日，蒂凡尼·李被獲準(zhǔn)保釋前夕，位于圣馬特奧縣，李繼紅/姚剛名下的一套估值約為167萬美元的別墅以130萬美元的價格被出售。

今年9月，蒂凡尼·李一案將再度開庭，等待她和另外兩名嫌疑人的，將是漫長的庭審程序。

然而，對凱斯·格林來說，他的生命卻永遠(yuǎn)地停在了27歲。

在朋友們眼中，格林是個善良、熱情、周到的伙伴;同時也是個特別有愛的父親，他把兩個女兒的畫像文在了自己的胸口。兇殺案發(fā)生之前，他正在努力學(xué)習(xí)成為一名廚師，還有不到5個月，他就將從烹飪學(xué)校畢業(yè)了。

格林去世后，格林的母親將自己Facebook頁面的頭像換成了一張格林與女兒的照片。照片中，他一手將剛出生不久的女兒摟在懷中，另一只手輕輕地?fù)嵩谒纳砩?。在那一刻，這個渾身上下都是文身的年輕小伙靜靜地凝視著懷中的嬰孩，他的嘴角露出了一絲靦腆的笑意，眼神里滿是無盡的溫柔。那時的他還不知道，一場厄運將要來臨，并留下諸多謎團(tuán)。