李嵱

“我覺得大眾的思維還是，我買了這個東西，這個就是我的了，我獨占了這個東西，這個世界上就少了一樣東西?！焙|煒說。但是她覺得互聯網時代發(fā)生了一些變化：有越來越多的人用的東西，它的價值才會越大。單車也是這樣，只要越來越多的人喜歡它，這件事情就是共享的，價值會越來越大。

這就是摩拜單車的價值觀。

如果不考慮盈利模式，2016年4月，在上海上線的摩拜單車（mobike）創(chuàng)造的玩法兒的確蠻酷的——

它無需固定的車樁，無需定點借還，也無需刷卡。打開手機，用戶就能看到周圍摩拜單車的分布。找到最近的一輛車，掃一掃車身上的二維碼，自動開鎖，騎行完成后，手動關鎖，自動結賬。用戶只需把車停在路邊，方便下一個人找到。每輛車都內置了GPS芯片。車費1元/半小時，押金299元。

摩拜的英文名mobike，是mobile（移動）和bike（自行車）的混合詞，意思是希望能讓公共自行車流動起來，讓人們在出行時，想用就用、想停就停。這款銀色車架、橘紅色輪轂的自行車登陸上海不到一百天就火了，沒有做太多的宣傳，就迅速占領了上海的朋友圈。

No：1 創(chuàng)業(yè)

一次想干就干的創(chuàng)業(yè)行動：互聯網時代自行車怎么玩？

年輕的摩拜單車創(chuàng)始團隊將第一站鎖定在上海，是因為這款單車問世正值冬天，不太適合在北京等寒冷和有霧霾的北方城市推廣。上海由于舉辦過世博會的緣故，整個城市劃了很多白線，圈出固定區(qū)域供自行車停放，能為摩拜節(jié)省不少市場和用戶教育的成本。

摩拜單車源自記者出身的胡煒煒的一次想干就干的創(chuàng)業(yè)行動。

胡瑋煒創(chuàng)業(yè)之前，做了近十年汽車記者。這個1982年出生于浙江東陽的女孩，2004年畢業(yè)于浙江大學城市學院新聞系，最初進入剛創(chuàng)刊的《每日經濟新聞》經濟部做汽車記者，后來又轉到《新京報》《商業(yè)價值》等媒體。

2013年，胡瑋煒去拉斯維加斯參加國際消費類電子產品展覽會，深受觸動：“我覺得應該是第三撥技術改變商業(yè)的力量，突然覺得生活被互聯網改變了很多?！?/p>

胡瑋煒強烈感受到熟悉的汽車和出行行業(yè)正在面臨巨變，“汽車其實是一個移動的電腦，但為什么說我們汽車的人機系統(tǒng)那么的老舊，用的還是CD機，還有很多密密麻麻的按鈕。但我們用的手機卻已經如此智能?！?/p>

回北京后，胡瑋煒就創(chuàng)辦了自己的第一家公司——GEEKCAR，一家汽車科技網絡公司。

2014年，蔚來汽車的董事長李斌問胡瑋煒，“有沒有想過做共享出行項目？”她有一種被擊中的感覺。此前她對公共自行車體驗的痛點被激活：車子不好看，辦卡很麻煩，取車還車要到固定地點。

能不能做一款無固定樁、隨取隨還的共享單車？胡瑋煒迅速組建了團隊，從造汽車的朋友圈里拉了一支團隊，把項目雛形變成mobike。

雖然是記者出身，但胡瑋煒一直喜歡和各種汽車工程師、科學家和設計師混，身邊也聚集了這樣一批朋友。那正是汽車和泛出行行業(yè)各種陳規(guī)土崩瓦解的時代，這些搞汽車研發(fā)的朋友告訴她：個人出行工具將出現一撥新的潮流。

什么新潮流？胡瑋煒對潮流的認知略有不同，“人們不會想要一輛監(jiān)測心跳、脈搏等各項生理機能的單車，人們要的是一輛想用就能用的單車?！?/p>

2015年1月，胡瑋煒正式開始打造摩拜單車，一年半后，她的團隊就把車鋪到上海的大街小巷。

No：2 社會反應

一場說來就來的社會試驗：共享單車應該什么樣？

共享單車應該什么樣？胡瑋煒一開始心里也沒譜。

“為什么自行車必須停在原來的位置上，能不能隨處可停？”她想嘗試不需要運營團隊，人們可以自運營的自行車系統(tǒng)。她和團隊從剛一開始就賦予了摩拜單車更多的自組織基因。制度靈感源于她在瑞士的見聞：在瑞士，居民根據政府制定的規(guī)則嚴格對垃圾進行分類，并繳納相對高昂的垃圾稅費。這促使國民在對待垃圾回收上高度自治。

作為女性創(chuàng)業(yè)者，胡瑋煒更愿意把摩拜單車當成一個社會運動，或者一場社會實驗。當初天使投資人對她說：最壞就是賠錢了。投資人的信心，讓她有底氣“任性”地打造這個項目。

設計自行車時，胡瑋煒提了幾個要求：一是實心輪胎，不用擔心爆胎；二是沒有鏈條，不用擔心掉鏈子；三是車身要全鋁，不用擔心生銹。經過幾輪設計比較，最終一個愛好騎行的汽車設計師的方案被采納。

這幾點要求對傳統(tǒng)企業(yè)來說，意味著要重新調整生產線、培訓工人、重構供應鏈和質量標準，所以幾乎沒有生產商愿意與摩拜合作?！肮I(yè)是有惰性的。造自行車一百年不變都能賺錢，為什么要去改變呢？他們沒有那么大的動力去改變?！?/p>

胡瑋煒決定自己成立一家工廠來生產自行車。沒有研發(fā)硬件、軟件的背景，沒有做過系統(tǒng)，但她把這些人全部找齊了。她并不覺得這件事有多難，“你用常識也能判斷出來，我又不是造火箭。”

“最難的是從來沒有人做過這樣一件事情，并且下那么大的決心從頭串起來，我們一路都在摸索著前進。”胡瑋煒說。

2016年春夏之交，這款個性十足的摩拜單車成為上海社交網絡新的“網紅”。

與傳統(tǒng)自行車不同，摩拜單車的車輪不再使用車條輻，而是借鑒汽車車輪的結構；軸承代替了鏈條；實心的輪胎不用再打氣……它的外觀被形容為“滿滿的未來感”，這些設計讓騎車成為一種更酷的行為。

網友們用這款單車作為拍照的道具，豆瓣的租房小組里，有人在強調交通便利時注明，“騎摩拜（到地鐵站）約五分鐘即可到達。”

一些中年用戶找到了久違的年輕感覺?！坝械臅r候騎騎，發(fā)現路邊有個店，原來坐車的時候從沒發(fā)現過?！?/p>

其實，摩拜單車誕生背后的邏輯很簡單：如果能讓更少的汽車上路，交通擁堵必然能夠得到緩解，尾氣排放也能減少，整個空氣質量也會變得更好。如果有一輛自行車，不需要大家去維護，也不用操心會不會丟，想騎就騎，不想騎就放一邊，使用價格是公交車的一半，是不是可以讓大家重新使用自行車？

于是，就有了摩拜。

經過一年多時間，胡瑋煒和她的團隊打造出全世界第一個擺脫了“樁的束縛”的城市公共自行車。

“我覺得大眾的思維還是，我買了這個東西，這個就是我的了，我獨占了這個東西，這個世界上就少了一樣東西?！焙|煒說。但是互聯網時代發(fā)生了一些變化，有越來越多的人用的東西，它的價值就會越大。單車也可以如此，只要越來越多的人喜歡它，這件事情就是共享的，價值會越來越大。”

她認為，這才是摩拜單車的價值觀。

No：3 運營團隊

一支超炫超酷的團隊：能引領自行車回歸城市嗎？

這個年輕的團隊是從一片質疑和唱衰的聲音里闖蕩出一條路的。

一個年輕的女記者，真能帶著公司做到這件事情嗎？怎么看都不靠譜吧？胡瑋煒悶頭苦干，自動屏蔽了這些外在干擾。“你說做不到，我現在沒辦法證明，我最后做出來給大家看?！?/p>

胡瑋煒認為，摩拜單車模式雖然非常簡潔，但每一塊，包括App、自行車設計制造、智能鎖系統(tǒng)、區(qū)域運營等，都有很多問題需要解決，“每一塊都有它自己的系統(tǒng)，要把這幾塊完美結合，并不是簡單的事”。

2015年底，胡瑋煒想物色一個運營能力超強的CEO。當時正好優(yōu)步上?？偨浝硗鯐苑遛o職，打算回加拿大發(fā)展?？吹叫侣労螅|煒通過投資人說服王曉峰加入摩拜。

王曉峰畢業(yè)于廈門大學，學的是管理學，在寶潔、谷歌中國和騰訊工作過，有近二十年的職業(yè)經理人經歷，在優(yōu)步帶領團隊打過很多仗。他的加入，無疑使摩拜的運營上了一個臺階。

剛加入摩拜時，王曉峰同樣聽到一片“唱衰”之聲。包括行業(yè)大佬、專家、政府官員，甚至自己的親戚朋友，他們的普遍反應都是“這個事情太難了”：霧霾、交通擁堵、非機動車道被機動車占用，總之沒有騎行條件。其他的問題還包括，“車子會不會被偷？”“政府會支持嗎？”

朋友對王曉峰說：“這個主意不怎么樣。這是政府的一個項目，而且是天天賠錢的這樣一個項目。你做這個項目不是神經病嗎？”

產品剛剛上線時，王曉峰見人就抓，讓他下載摩拜單車的App去試騎。在說服他們體驗之后，很多朋友的態(tài)度發(fā)生了徹底轉變。“摩拜克服了傳統(tǒng)公共自行車推廣中的最大障礙——麻煩。它騎到哪兒就可以扔到哪兒，這個感覺很酷。”

那段時間，王曉峰和團隊伙伴每天工作累了，最快樂的一件事，就是拿瓶啤酒，坐在馬路邊上數從身邊經過的摩拜單車。最初十幾分鐘才能等到一輛，后來十幾分鐘之內可以看到一二十輛，騎摩拜的人越來越多。

“很多人都喜歡自己生活的城市，但都對兩件事不滿，一是交通擁堵，二是反反復復的霧霾。除了消極等待和埋怨，或者逃離之外，我們還能夠做什么？當我們創(chuàng)業(yè)時，是不是可以去做一些能夠改變我們生活的城市、甚至地球的事情？我們創(chuàng)立最早的想法，是希望這家公司不是單純想著怎么賺錢，而是時刻都想著能夠成為解決這些社會問題的主要推動力量之一?！?/p>

“我們想做這樣一家公司，能幫助北京這樣的城市，把100萬輛汽車從道路上拉下來。”2016年8月，摩拜從上海轉戰(zhàn)北京，王曉峰在媒體上發(fā)表如上創(chuàng)業(yè)宣言。

王曉峰說，摩拜在三個方面一直很堅持：“首先是免維護，我們必須能夠制造出盡可能不用維護的車，這樣才能有更低的價格給到用戶。如果在北京開10萬個租車鋪，每個租車鋪放上10輛自行車，每個租車鋪請三個阿姨，三班倒，二十四小時服務，這個方式也能讓全北京人隨時隨地有車騎，但是這樣每輛車得收多少租金？”

“其次，我們要造出一把智能鎖，用技術和數據來管理這個車輛，隨時知道這輛車具體細節(jié)，掌握這輛車的健康狀況和運行狀態(tài)。這樣，才會有針對性地讓更少的人維護和調配車輛?！?/p>

“第三，我們周圍充滿了低劣平庸的產品，如果我們自己制造，為什么不能做出有點設計感，看起來賞心悅目，質量好一點的產品呢？”

摩拜團隊花了一年多時間思考和解決這三個問題，從無到有開始設計和制造這樣一個產品，至今已經拿到了超過30項專利?！拔覀兿Ｍㄟ^一個時尚、高科技的產品讓自行車再次變得性感?！蓖鯐苑逭f。

摩拜也試圖在傳統(tǒng)互聯網、移動互聯網、物聯網之外創(chuàng)造一個新的概念，創(chuàng)造一個人與物之間的聯網。

對外界的質疑以及同行的競爭，王曉峰似乎沒那么在意?！拔覀兂闪⒌哪繕瞬皇钦f要把誰干掉，我們的目的是希望更多人來騎車，但是現在這個目的遠遠沒有實現。到底會不會再出現一個百團大戰(zhàn)，我們也不知道，偶爾會有一些念頭在腦子里面閃過，也沒認真去想。因為我們自己要做的事情太多了，比如說怎么樣想辦法能夠讓座椅可以被調節(jié)，怎么樣能夠生產更多的車，怎么樣能夠進入到更多的城市，怎么樣讓實心胎既能夠免于維護又沒那么顛簸?！?/p>

“這些事情做起來，更好地服務用戶，其他事情自然而然就好解決了?！蓖鯐苑逭f。

No：4 天花板

一個前所未有的商業(yè)冒險：會成為中國新制造的標桿嗎？

“這個生意沒有盈利希望。”業(yè)內人士這樣說。

有人認為，摩拜的天花板很明顯：如果加大投放密度，會增加便捷性，但單車使用率就會降低，失去共享單車的意義；如果減少投放密度，又可能丟失用戶。如何拿捏和平衡，很考驗運營能力。

每次面對諸如此類的質疑，胡瑋煒總是會想起Facebook創(chuàng)始人扎克伯格創(chuàng)業(yè)之初的那番話：“Facebook是一個很酷的東西，我不知道，也不想知道怎么盈利。我們開一個party，不能說我晚上八點就結束了。”

“我們在做一件很酷的事情，真的別給自己加上那么多條條框框?！焙|煒對自己的團隊這樣說。

早期的摩拜單車經常被偷，有的被撿垃圾的人扛走賣到廢品站，有的被騎到小區(qū)，甚至自己家里私藏。有的被騎到停車場或候車廳，造成單車要么被城管收走，要么因為位置太偏，后續(xù)用戶找不到車，導致單車變成“僵尸車”。還有一些黑摩的和黑三輪，覺得自己的生意被摩拜搶了，派人把摩拜的二維碼噴上黑漆。

很快，這些現象引發(fā)了一些連鎖反應：一些忠實的摩拜用戶自發(fā)組成“獵人群”，將違停的摩拜單車視作自己的獵物，每天找到這些單車，拍下照片向后臺舉報，“像在玩游戲”。

胡瑋煒曾問過一位“獵人”，為什么這么熱衷舉報違停單車？這位粉絲告訴她：“只是想維護正義，覺得城市里就應該有騎士精神?！?/p>

這些現象讓胡瑋煒很興奮，她認為以后摩拜很可能激發(fā)出用戶身上的其他情感元素，盡管目前她還不知道怎么把用戶和摩拜的這些“化學反應”運營起來。

“摩拜最有趣的事情就是，每個用戶都可以為這件事情提供意見，所有人都特別興奮，大家覺得有很多想法可以去實踐，他們可以去嘗試?！睂|煒來說，所有人都在幫助摩拜單車，令這個項目更像全民城市運動。

很多用戶并不把摩拜當做通勤工具，而是當做健身甚至社交工具。

摩拜有兩個用車高峰，一個是上下班高峰，主要是通勤需求。另一個是晚上十點，主要是休閑、鍛煉甚至是約會等使用場景。這兩個用車高峰各貢獻了一半的訂單量。一些摩拜的粉絲甚至利用摩拜來做營銷，比如在微博上曬一張美女穿著小白鞋、騎摩拜單車的圖片，然后向用戶推銷這雙小白鞋。

學者諸大建把摩拜稱做“中國新制造”，它提供了一個中國制造業(yè)的升級范本：制造業(yè)+公共服務。諸大建是同濟大學可持續(xù)發(fā)展與管理研究所所長，他認為，從全球趨勢來看，城市出行模式的優(yōu)先順序，一是步行，二是單車，三是公交和地鐵，四是小汽車。但是，過去幾十年中國很多城市的發(fā)展思路恰恰是倒過來的，過分地強調小汽車的發(fā)展。直到城市越來越擁堵之后，城市才意識到要發(fā)展自行車，并在路權保障上會向自行車和步行傾斜。

摩拜的商業(yè)模式目前仍是未知。王曉峰在各種場合被反復問過商業(yè)模式的問題，他幾乎都是同一個回答：“我估計這家公司以后會賺錢……但是現在呢，我們真的不知道怎么賺錢?！?/p>

“最早的時候，我們討論過10塊錢一次，5塊錢一次，2塊錢一次。但是我們發(fā)現，如果讓人們10塊錢騎一次，可能上海就不會有上百萬人過來一起做這件事情了。怎么樣讓人每天跟你一起來做這件事，一定要做到便宜。如果一個人想去兩三公里外的地方，花費是一塊錢，然后自行車又是觸手可及的，他就會參與。所以至少目前來說，我們會堅持一塊錢，以后可能會更低?！蓖鯐苑逭J為，“你真正取得了社會意義上的成功，擁有了千萬或者上億級的用戶，最后想不賺錢都難，只不過你現在不知道怎么賺錢罷了?！?/p>

商業(yè)模式的不明晰顯然并未影響投資者的熱情。2016年9月，摩拜單車已經完成超過1億美元的C輪融資。10月，又完成了C+輪融資，投資方包括騰訊、創(chuàng)新工場等機構，美團CEO王興以個人身份參投。

王曉峰和胡瑋煒一樣，習慣于在吵嚷的環(huán)境中悶頭干活。加入摩拜之后，他忙得不亦樂乎，無暇顧及各種各樣的看法。他和自己的團隊有更重要的事兒要忙。有一次王曉峰參加一場活動，臺上嘉賓在討論共享經濟和分享經濟的區(qū)別，問及他的觀點時，他坦言自己并不關心這些。

“與其花時間去厘清分享經濟、共享經濟的定義，不如去多生產一輛自行車，多服務一個用戶……我們的想法其實特別單純，就是怎么樣能多一輛車，怎么樣讓這輛車更舒適，服務更多的市民，讓他從汽車里面跳出來去騎車?！?/p>

王曉峰希望每個城市的交通狀況都能回到1990年——在這過程中，摩拜一定會成為“最主要的推動力”。

外出時，王曉峰自然會特別留意騎摩拜單車的行人。有一次，他騎車到咖啡館買咖啡，路上遇到一個老奶奶幫一個10歲的小男孩扶著摩拜單車。他上前問，小朋友是不是在學車?。磕泻M臉驕傲地說：是。

還有一次，他看到一對情侶在吵架，女生手里推著一輛摩拜，男生在教女生騎車。女生嫌男生沒耐心，男生罵女生笨，就開始吵。吵了一會兒，男生又繼續(xù)教。在一旁偷偷看著的王曉峰，當時心里覺得特美好，特開心。

No：5 興奮點

一輛想用隨手用的單車：能改變我們生活的城市嗎？

與Uber早年出現時類似，有人說它很酷，有人對它恨之入骨。

“我們希望用戶在想用車的時候，在100米之內就能找到自行車；想還車的時候，在100米之內就能找到還的地方。但從運營到現實有很多的差距問題，比如現在的車輛還不夠，沒辦法去滿足更多的用戶需求。我們需要時間?！眲?chuàng)業(yè)一年后，王曉峰坦率表示。

2016年8月，摩拜單車登陸北京，11月登陸廣州、深圳和成都。盡管低調的摩拜將自己定位于“公共自行車的補充”，但所到之處，大有取而代之的勢頭。

“感覺騎摩拜很潮流，用二維碼掃描開鎖、橙紅色的輪胎都給人與眾不同的感覺?！彼街?，摩拜都會帶給用戶這樣的驚喜。

為了省去用戶的麻煩，摩拜團隊可謂絞盡腦汁——去樁，去站點，擺脫一切束縛。可是，自己碰到的麻煩卻層出不窮。每登陸一個城市都會遭遇被盜、遭到姿意破壞以及不負責任的使用者違規(guī)停放車輛等風險。為此，摩拜團隊自建了一套征信系統(tǒng)：滿分100分，出現一次違規(guī)操作扣20分，低于80分每半小時收費上升到5元，希望以此來減少違規(guī)現象。

運營至今，摩拜也得到了一些城市管理者的傾力支持。2016年6月24日，上海楊浦區(qū)成為首個與摩拜簽署戰(zhàn)略合作協(xié)議的政府部門；7月25日，南京東路街道和外灘街道的摩拜推薦停車點建成；8月，靜安區(qū)臨汾路街道16個摩拜單車推薦停車點建成。9月1日，上海市委書記造訪摩拜。10月15日，徐匯區(qū)政府邀請摩拜參與“智慧城市”項目研究；10月19日，上海市寶山區(qū)政府與摩拜達成戰(zhàn)略合作；10月27日，廣州海珠區(qū)政府與摩拜單車簽訂了戰(zhàn)略合作協(xié)議。

2016年11月，摩拜剛剛登陸成都，就因占道被城管收繳而引發(fā)輿論熱議，盡管成都官方隨后表態(tài)：鼓勵和支持包括“共享單車”在內的新模式、新業(yè)態(tài)在成都發(fā)展，但這類事件多少暴露了共享單車對于管理者的執(zhí)政能力和寬容度提出的挑戰(zhàn)。

質疑者的聲音從摩拜誕生起就不絕于耳。人們喜歡將摩拜比作自行車里的滴滴，胡瑋煒認為現實并非如此。如果有前路可循，摩拜也許會走的輕松一些。

對王曉峰來說，摩拜單車也是一次有趣的商業(yè)冒險?！斑@個項目成功和失敗的幾率都很大，但是我們有機會去改變一些事情。”

“一個項目是否能夠長久地發(fā)展，前提是有沒有滿足最大規(guī)模的人的需求，如果真正做到這一點，其他的困難都可以迎刃而解。對摩拜而言，它真正的成功應該是社會意義上的成功，因為它會改變很多人的行為，讓他們在享受騎行便利的同時，也將便利留給下一位使用者?！蓖鯐苑逭f。

摩拜單車至今仍在不斷調整自己的產品，對胡瑋煒和王曉峰來說，這些苦樂參半的過程正是創(chuàng)業(yè)的樂趣所在?！皬奈覀儍炔縼砜?，這可能是一個70分的產品，過了及格，遠遠沒有到完美的程度，但我們會不停地把它做到90分?！?/p>

摩拜的酷，體現在一種實用主義的秩序和方便上。它的誕生，對城市的管理者和用戶都提出了更高的要求。城市學者發(fā)現，摩拜單車引發(fā)的一些現象，正在重新定義城市、自行車和人的關系。

“摩拜單車面臨的困難很多，涉及收費、維修、技術等各個環(huán)節(jié)，國外幾乎沒有人愿意做這件事。在中國造一輛自行車的成本是巴黎和紐約這樣的城市無法承受的。如果中國將來有機會能夠比較快地出現一個全球化公司的話，很有可能是在軟件和硬件結合的領域。摩拜有可能成為這樣一家公司?！边@個念頭，令王曉峰興奮不已。