衛(wèi)金桂

斗牛原來在克里特島等地有名，凱撒在征服過程中將其引到羅馬，很快就得到了喜歡熱鬧和力量的羅馬人的熱愛，并將人與人、人與獸等的角斗引入一起表演，后來又整合進了賽車等項目。長期以來，為了渲染奴隸主的殘忍，將角斗場的多種功能濃縮為一種，那就是人獸之間、人人之間的互相撕咬殘殺。角斗場充滿難以言表的血腥殘酷乃千真萬確的事實，角斗士參賽的前一晚，他們有一場與家人和親朋好友的聚餐，努力吃一些好的，然后告別。次日穿上特有的盛裝，拿著武器列隊進入角斗場。單人、雙人、集體、人獸……各種殘忍的搏殺開始。也有人認為角斗場就該是用殘酷的手段淘汰壞人教育好人的地方，比如歷史學家塔西陀就說：灑在競技場上的血只不過是賤血而已。

不過，據(jù)以后的學者研究，角斗士死掉的并不像被渲染得那么多，存活下來的為百分之九十以上，只有傷到生不如死的那種才被立刻處死以解除他們的痛苦。現(xiàn)場死亡肯定是有的，但位數(shù)極少。原因顯而易見：培養(yǎng)一個角斗士有很高的成本，宛如現(xiàn)在家庭培養(yǎng)一名藝人，主人對他們的期望是表演和取勝。就像現(xiàn)在的拳擊，直接取人性命者不多，往往在關(guān)鍵時期裁判會叫停。而且如果雙方的搏斗非常精彩，敗者也未必被處死，因為給觀眾帶來了快感。所以，這些年對于以往流行的觀眾拇指決定法（如果單打的受了重傷，裁判員就征詢觀眾的意見。如若拇指朝上或搖動手帕就表示寬恕，如果拇指朝下就表示他因為不盡力或者姿勢不優(yōu)美被殺死）。實際上皇帝的最終裁決往往起決定作用，絕大多數(shù)敗者都被留有生路。在集體搏殺后，場外有專門的奴隸隊伍檢查有無裝死的，若有便用木槌擊打他們的腦部致死。因為貪生怕死者最不能見諒于公眾，當場還會受到烙鐵伺候。

但另一方面，角斗場作為一個為眾人熱衷的場所，娛樂之外，還在羅馬人的政治生活中發(fā)揮著多方面而且重要的作用，甚至后者遠在前者之上。

其一是公眾向皇帝反映問題、要求大赦的場所。

公眾見到皇帝、向他們直接反映問題的機會當然是極為有限的。但角斗這樣盛大的活動，皇帝、貴族、元老、武士等等都會親臨，任何自由人都可以免票自由進入。趁著這個機會，人們就可以向皇帝提出自己的懇求，訴說隱情，求得關(guān)注或幫助。興頭上的皇帝會答應認為合理的要求，比如同意主人赦免自己的某個奴隸、建議政府進行某些方面的改革、取消某些不合理的規(guī)定，等等?？梢哉f，角斗比賽為民眾提供了上訪和告御狀的最大便利，同時也是皇帝和政府工作人員了解民情的渠道。

其二是羅馬公民給奴隸提供獲取自由或求生的機會。

在羅馬時代，勝利者隨便處理敗者、包括剝奪他們的自由與生命乃理所當然和國際公理，私自釋放奴隸和給他們自由屬于違法。戰(zhàn)俘、死刑犯、不服從的奴隸、搶劫犯、叛徒、瀆圣犯、縱火犯，等等，被一致認為是理應該死的。讓他們參加角斗，是他們挽救自己生命的機會。所以，羅馬人認為，讓他們通過角斗為公眾提供娛樂，是羅馬人對他們的慷慨和恩賜，實際也是如此。于是，想獲取自由之身的奴隸、愿意求得生存的死刑犯就將角斗場當成“立功贖罪”的場所而積極努力，以圖通過公平競爭獲得生命權(quán)、自由身和榮譽。如果他們表現(xiàn)出色，給觀眾帶來愉悅，后者就會為獲勝者喝彩，呼喊類似“放了他”之類的口號。勝者眼含熱淚致意，感謝重獲生命或自由。如果只是勉強戰(zhàn)勝活著，就繼續(xù)養(yǎng)傷、訓練、戰(zhàn)斗。三年之中如果不死于反復的競技，死刑犯可以升格為奴隸；如果此后兩年內(nèi)能令主人滿意，就可獲得自由。一些私人雇傭或買賣來的角斗士，生死由主人決定。比如凱撒為紀念早逝的女兒在羅馬組織劍斗士決賽前吩咐，凡是有名的劍斗士，如果得不到觀眾的好感赦免，則要強行救出保護起來。

其三是個人表現(xiàn)和謀求出名的舞臺。

角斗場里活躍的，未必都是奴隸、罪犯，有些騎士如現(xiàn)在的斗牛士一樣，愿意冒險或者想找到一種成就感，自愿參與角斗成就功名，這是被允許和歡迎的。皇帝尼祿、卡里古拉（小靴子）、提圖斯、哈德良等都在競技場上表演過。小靴子還非常熱心地在角斗場上表演其他技藝，如歌詠、舞蹈。他用實戰(zhàn)的武器廝殺，在各地興建的競技場上表演駕駛戰(zhàn)車?；实蹅兇蟛糠智闆r下是作秀，因為讓對手拿著道具，而非真武器。但也有皇帝例外。如康茂德武藝高強，常常屠殺熊和黑豹博得觀眾的歡呼。他也數(shù)次參與角斗，但對手都是小字輩，皇帝的面子和身子都傷不起。此外也有女人自告奮勇參加角斗，彰顯自己的與眾不同和叛逆。這些勇者的名字（包括表現(xiàn)優(yōu)異的奴隸和罪犯）會被寫在墻壁上、悼詞與墓志銘里，優(yōu)秀男角斗士還會得到女士們的狂熱追求。

其四是剪除異己的場所。

由于角斗的殘酷性和你死我活，自然有被仇家看作報復對手的好場所，于是便發(fā)生營私舞弊者將政治對手或自由民構(gòu)陷成罪犯投入角斗場與專業(yè)角斗士、猛獸角斗致其死傷的情況，其中甚至有過元老、議員?？梢韵胍?，這些階層的人在體力和技巧方面往往不占優(yōu)勢，他們被獅虎當了午餐肉，或成為強壯的奴隸、殺人犯的刀下鬼的可能性巨大。羅馬帝國迫害基督徒的日子里，強迫他們上競技場、或投沒有經(jīng)過訓練的教徒喂獅虎的例子更不鮮見。

其五是訓練和檢驗私人武裝的平臺。

由于角斗士高超精湛的搏殺術(shù)能挽救生命，提升和彰顯主人的體面與實力，從公元前105年開始，意大利半島就陸續(xù)出現(xiàn)了格斗培訓機構(gòu)。或許這類機構(gòu)可以稱得上是現(xiàn)代體校與體育培訓機構(gòu)的雛形。學校的訓練殘忍而嚴格，開始前必須發(fā)誓能夠忍受包括鞭笞、燙烙、棍棒及死于刀劍之苦。他們在醫(yī)生的指導下餐飲和訓練，吃大麥充實肌肉，不服從指導和管教者遭受皮鞭棍棒伺候。富人們還興辦自己的這類家庭學校，訓練身強力壯和機智勇敢有修養(yǎng)的奴隸。比如凱撒認為訓練初學者不是在劍斗士學校里由職業(yè)教練訓練，而是在家里由羅馬騎士、甚至精通武藝的元老訓練，他真誠懇請這些人個別關(guān)心和親自指導這些新手練習。這些角斗士平常當主人及其家庭的護衛(wèi)，需要時帶他們到私人宴會和競技場上表演打斗，獲勝者可以得到榮譽和其他獎勵。

此外角斗場還有其他一些功能，比如小靴子卡里古拉繼位不久患病，那時的羅馬人非常愛戴他，于是有些人提出愿意參加角斗以自己的生命求得皇帝的健康；有些就是純粹的群眾體育活動。

東羅馬帝國時期，賽車場里發(fā)起的尼卡暴動險些葬送了帝國的命運，也將角斗場的政治功能積累到了極致。

期初的賽車夫穿著白色和紅色的制服，后來又增加了草綠和天藍，分別代表盛夏、寒冬、深秋和初春。藍和綠又代表兩種非季節(jié)的意義，即海洋和農(nóng)業(yè)，因而引發(fā)了船員和農(nóng)民之間的對立。帝國的皇帝如尼祿、康茂德等等，都被拉到不同顏色的黨里?；实蹠樽约阂慌杉佑秃炔剩淞R對方的選手。不過雖然角斗場的藍綠沖突一直持續(xù)，但帝國分裂以前沒有發(fā)展為重大動亂。

君士坦丁大帝在東方不僅沒有設(shè)法制止角斗場的藍綠之爭，而且將其放任到人人自危的程度。有次舉行重大活動，綠黨將短劍和石頭藏進水果籃里帶入，然后開始瘋狂大屠殺，三千多名藍黨死于敵手，兩黨的對抗驟然升級。由于家庭內(nèi)部成員和親朋好友支持的黨派不同，黨爭造成了普遍的公共災難和家庭內(nèi)斗。藍黨支持查士丁尼謀求皇位和基督教有功，他們仗著這種優(yōu)勢，打扮成匈奴人的樣子，懷里揣著小刀，頻繁地殺害和騷擾綠黨及無辜民眾。藍黨甚至禍害教堂和法庭，處死為綠黨說話的官員和教職人員。君士坦丁堡的滿大街游蕩著這類無恥之徒。

查士丁尼正式繼位以后，雖然口頭上聲稱要依法治國，藍綠平等，但對支持過自己的藍黨依然偏袒。綠黨在賽車場向皇帝苦苦哀求讓他主持正義，懲處藍黨暴徒，保護他們和公眾利益?？苫实劬谷回焼査麄兪遣皇钳偭恕Ｅ赃叺乃{黨不僅幫腔，還拿出氣勢洶洶要動手的樣子。勢單力薄的綠黨撤到街頭，在絕望中開始泄憤，又恰好遇見法場處決犯人的混亂，于是迅速演變成全市范圍內(nèi)的騷亂。整個首都包括君士坦丁大帝修建的圣索菲亞大教堂、醫(yī)院、皇宮都籠罩在大火中。

皇宮被圍困幾天之后，查士丁尼決定去角斗場向民眾發(fā)表演說，安定局勢。但情緒激昂的民眾高聲咒罵皇帝，喊著“尼卡”（希臘語：勝利），另立皇帝，并向皇帝和皇后投擲石塊?；实鄯驄D從皇族看臺下的秘密地道逃回皇宮。查士丁尼命令太監(jiān)把御庫的財寶運到御碼頭的船上準備逃離首都。

皇后狄奧多拉向其丈夫說出了以后被各種編年史紛紛錄載的話：“如果只有在逃跑中才能尋求安全、而沒有其他辦法的話，我不選擇逃跑的道路。頭戴皇冠的人不應該在失敗時茍且偷生。我不再被尊為皇后的那一天是永遠不會到來的。如果您想逃，陛下，那就祝您走運。您有錢，您的船只已經(jīng)準備停當，大海正張開懷抱。至于我，我要留下來。我欣賞那句古老的格言：紫袍是最美麗的裹尸布?！备鶕?jù)拜占廷史料記載，查士丁尼聽了這番話臉羞得通紅，決定留在首都，與妻子共同面對動亂。狄奧多拉派太監(jiān)總管收買藍黨領(lǐng)導人支持皇帝，加上名將貝利薩留的及時增援，大約有三點五萬人被殺死在角斗場上，“尼卡暴動”結(jié)束。

作為基督徒，查士丁尼在暴亂結(jié)束后迅速發(fā)動各方面的力量重建圣索菲亞大教堂，為這場血腥暴亂贖罪；設(shè)計者和工匠得到非常優(yōu)厚的報酬，不分晝夜加緊施工，皇帝本人穿著亞麻布短衣親自監(jiān)工和督促，通過五年十個月零十天的工夫，教堂終于建成。可過了不到二十年，部分建筑又毀于地震。查士丁尼再次整修，索菲亞大教堂的主體部分成為我們今天看到的那個樣子。

對于角斗場的殘酷，始終就有反對的聲音。如西塞羅雖然認為讓罪犯角斗在反抗痛苦和死亡方面有很高的審美價值，但總體上他反對這種屠殺，認為“對于高尚而有人性的人來說，眼看著一只高尚的動物被無情的獵人刺中心臟，這有算得上是什么娛樂？”隨著強大起來的基督教對殘酷角斗的反對和蠻族文化對羅馬傳統(tǒng)文化的稀釋，角斗場的政治功能隨帝國一起走向衰亡。到了近代國家體制和民主制度建立，這種功能就徹底沒有了價值。