閔凡祥+田中明

醫(yī)療社會史譯著

相對歐美而言，醫(yī)療社會文化史在中國大陸尚是一個新興學科。它的發(fā)展與壯大，需要學習與借鑒歐美學界的優(yōu)秀成果。這些成果既包括著名學者的經典著作，也包括那些可拓寬我們認識與研究視野的開創(chuàng)性著作。好的著作的譯介與出版，同樣對學術的發(fā)展和一個學科的成長具有重要推動作用。2016年，諸多歐美學者的著作在中國大陸被翻譯出版，既反映了中國大陸社會對疾病、健康與醫(yī)療問題的日益關注，也反映出學界對歐美學界優(yōu)秀學術成果的重視。這些譯著有：

著名精神病學與心理學家、美國約翰·杰伊學院和紐約城市大學研究生院教授羅伯特·杰伊·利夫頓（RobertJay Lifton）的《納粹醫(yī)生：醫(yī)學屠殺與種族滅絕心理學》（王毅、劉偉譯，江蘇鳳凰文藝出版社2016年版），通過對約40名納粹分子（其中29人為醫(yī)生）和80名納粹受害者（其中40人成為納粹的醫(yī)學助手）的訪談，試圖進入納粹醫(yī)生的心理世界，從醫(yī)學屠殺與種族滅絕心理學的角度去回答：為什么“普通人”會變得邪惡，在一個大殺戮的世紀參與了那場最極端的屠殺？本該是治病救人的白衣天使，為何會成為肆意妄為、或組織領導或親手殺戮千萬人不眨眼的魔鬼？是他們“本性”如此，還是“環(huán)境”使然？如果是“環(huán)境”使然，這個“環(huán)境”又需要什么樣的構件？作者撰寫該書的目的并非只是要展示與譴責納粹的邪惡，而是為了更多更好地“理解邪惡”。正如劉瑜在為該書所寫的導言“只要人人都獻出一點惡”中所言，“《納粹醫(yī)生》這本書所傳達的，與其說是納粹的危險，不如說是我們每個人自身所蘊藏的危險。納粹之惡不僅僅存在于歷史中，它一直在薄如蟬翼等文明之下蠢蠢欲動”。因此，該書獲得了諸多好評：“一座紀念碑式的揭露，對徹底違背希波克拉底誓言的可怕描述，在大屠殺研究上貢獻驚人”；“一部強力警醒之作，不僅是不忘已發(fā)生之事，而且揭示著一種石碑般的邪惡———一些受訓練去進行治療和治愈的人所犯下的邪惡罪行”；“這不僅是目前已有的關于醫(yī)學倫理學的重要著作之一，而且融入了歷史編纂學，對第三帝國和國家社會主義所犯罪行做了令人信服的心理學解說。在我看來，不參考這樣的心理學解說，未來無人能夠深刻地描述那個時代”（見該書封底）。

《極簡醫(yī)學史》（王道還譯，清華大學出版社2016年版）是英國著名醫(yī)療社會史學家羅伊·波特（RoyPorter）晚年為一般讀者撰寫的一部重要醫(yī)療社會史著作[1]。在書中，波特選取了疾病、醫(yī)師、身體、實驗室、治療、外科醫(yī)學、醫(yī)院、醫(yī)學與現代社會8個主題，將人、疾病與健康照護置于當時的社會與信仰脈絡之中，探討它們之間的歷史互動關系，不僅敘述了相關領域中醫(yī)學技術的發(fā)展，而且還對當時的政治與經濟環(huán)境、身處其中的人物的所思所想給予特殊關照，努力在過去與當下之間建立起聯系，用其非凡的天賦、廣闊的視野、令人愉悅的文筆、機智風趣的語言，向讀者描述了人類與疾病之間從遠古到現代的生死存亡之戰(zhàn)，以及面對堅不可摧、變幻莫測的敵手———疾病，西方醫(yī)學是如何完成其古今之變，逐漸獲得今天的表現形態(tài)的。

英國醫(yī)療社會史專家、牛津大學維爾康姆醫(yī)療史研究中心（WellcomeUnit fortheHistoryofMedicine）前主任瑪麗·道布森（MaryDobson）的《醫(yī)學圖文史：改變人類歷史的7000年》（蘇靜靜譯，金城出版社2016年版）和《疾病圖文史：影響世界歷史的7000年》（蘇靜靜譯，金城出版社2016年版），是兩部非常棒的用豐富圖像資料與通俗易懂的文字為大眾講述醫(yī)學發(fā)展的故事和疾病背后的故事的著作。其中，《醫(yī)學圖文史：改變人類歷史的7000年》以醫(yī)療技術的發(fā)展為主線，講述了過去7000年人類醫(yī)學發(fā)展史中重要事件與人物背后的故事，揭示了醫(yī)學發(fā)展是如何影響與改變人類歷史的?！都膊D文史：影響世界歷史的7000年》以人類疾病群中的30種典型疾病———鼠疫、麻風病、梅毒、斑疹傷寒、霍亂、傷寒、結核病、產褥熱、昏睡性腦炎等細菌性疾病，瘧疾、非洲錐蟲病、恰加斯病、淋巴絲蟲病、血吸蟲病、鉤蟲病、盤尾絲蟲病等寄生蟲病，天花、麻疹、黃熱病、登革熱、狂犬病、脊髓灰質炎、流感、埃博拉、艾滋病、SARS等病毒性疾病，壞血病、庫魯病與克雅病、癌癥、心臟病等生活方式病———為主線，用諸多鮮活的歷史細節(jié)與恰當的圖片，為讀者生動地講述了這些疾病出現與流行時代的大背景與幕后故事，析原因，述過程，道結果，說影響，揭示了疾病對人類歷史的影響：影響戰(zhàn)爭進程與勝負；對公共衛(wèi)生發(fā)展的推動；推動治療手段的革新；推動重大醫(yī)療科學技術的出現；等等。

盡管其作者是一位非虛構作家，但理查德·普雷斯頓（RichardPreston）的《血疫：埃博拉的故事》（姚向輝譯，上海譯文出版社2016年版）卻完全可稱得上是一部講述埃博拉病毒瘟疫緣起的歷史學著作。在該書中，作者用非虛構的手法，基于其對相關當事人的訪談，加以事后對訪談內容的多方交叉核對與印證，講述了1967—1993年間埃博拉病毒被發(fā)現、被認識、被研究的故事。其英文版在1994年出版后，曾長踞《紐約時報》非虛構類暢銷書榜首達61周之久。普雷斯頓因此被美國疾病控制與預防中心授予防疫斗士獎，成為有史以來唯一一個獲得此獎的非醫(yī)學人士。該書對我們了解正肆虐于非洲的埃博拉病毒以及我國對相關地區(qū)的大力醫(yī)療援助行動有著巨大幫助。同時，它也在警告著人們，我們人類隨時都有遭受不明病毒攻擊與大規(guī)模殺死的威脅?！拔拿髋c病毒之間，只隔了一個航班的距離。來自熱帶雨林的危險病毒，可在24小時內乘飛機抵達地球上的任何城市。航空線路連接了全世界的所有城市，構成網絡。”（封底）諸如埃博拉之類的病毒一旦成功進入這一網絡，它將會對人類構成巨大甚至災難性威脅，導致大量人口的感染與死亡，而且難以控制。

“21世紀的醫(yī)學史已成為批判現行醫(yī)學實踐的武器”[2]，相關著作正在不斷地祛魅傳統醫(yī)學史為醫(yī)學所建構起的權威光環(huán)，讓醫(yī)學發(fā)展的歷史回歸真實。美國紐約州立大學的醫(yī)學放射學家與內科醫(yī)生默頓·邁耶斯（Morton Meyers）在其《現代醫(yī)學的偶然發(fā)現》（第2版）（周子平譯，生活·讀書·新知三聯書店2016年版）一書中，借助個人的經歷、研究以及對諾貝爾生理學或醫(yī)學獎等著名獎項獲得者的訪談，以現代醫(yī)學中的傳染病、癌癥、心臟病與心理疾病四大領域為經，以醫(yī)學演進過程中的偶然發(fā)現為緯，向讀者展示了20世紀以來醫(yī)學領域因研究者誤打誤撞而取得的一些重大發(fā)現。青霉素、化療藥物、X光、抗抑郁劑、宮頸涂片、偉哥等這些在20世紀醫(yī)學發(fā)展史上具有重要影響的醫(yī)學成就，實際上都是其研究者“種瓜得豆”的結果，即它們都是其研究者在試圖獲得其他東西時的偶然與意外所得。但由于偶然的意外發(fā)現往往不能為其發(fā)現者帶來好的名聲，被認為只是發(fā)現者運氣好，并非其技術與研究能力的結果，所以等到發(fā)現者正式發(fā)表論文或出版著作時，他們往往會有意無意地略去或掩蓋其偶然發(fā)現的事實，將相關研究與發(fā)現包裝成有計劃、有目標的行為，從而魅化醫(yī)學的發(fā)展過程，使醫(yī)學對非專業(yè)人士始終保有高度的權威。正因如此，“意外發(fā)現”就成為了“科學中嚴密防守的秘密”。在該書中，作者所要做的事就是要揭穿這一秘密。

人類長期以來一直為各種細菌與病毒所困，并一直在努力去認識它們、控制它們。但這并不是歷史的全部。在歷史的暗影之處，人類還在一直不斷地試圖利用細菌與病毒作為戰(zhàn)爭武器，謀求常規(guī)武器難以達到的戰(zhàn)略目的。進入20世紀以后，在世界大國間不斷升級的巨大沖突與軍備競爭推動下，生物武器的研發(fā)受到國家的精心組織與大力資助；生物武器的使用，成為近代許多國家為贏得戰(zhàn)爭，對交戰(zhàn)對手實施大規(guī)模殺傷與削弱的重要戰(zhàn)略武器。由于在大規(guī)模殺傷性武器家族中，生物武器不僅在威力上堪比核武，而且其研制與使用更為相對簡便與隨意，因此，它不僅造成交戰(zhàn)雙方軍隊的大量傷亡，更使更大數量的平民百姓面臨滅頂之災。在當下社會中，恐怖主義分子則經常利用或試圖利用生物武器制造混亂，以炭疽信件、毒氣襲擊事件（如1995年日本東京地鐵沙林神經毒氣襲擊案）等方式人為制造瘟疫或直接地大規(guī)模濫殺無辜。對生物武器的有效控制，已成為當今世界需要認真對待與解決的重大問題。美國波士頓學院社會學教授珍妮·吉耶曼（JeanneGuillemin）的《生物武器：從國家贊助的研究計劃到當代生物恐怖活動》（第2版）（周子平譯，生活·讀書·新知三聯書店2016年版），為我們揭秘了英、美、法、蘇聯與日本等世界幾大國在20世紀鮮為人知的研發(fā)與使用生物武器的歷史，以及國際社會為有效控制與阻止這類武器的研發(fā)、擴散與使用所進行的努力。

疾病的治療與控制，絕非單純是醫(yī)生的事情。對大規(guī)模傳播性疾病的防控與抵御更是如此。它需要醫(yī)學界、政府、國際組織、公共衛(wèi)生機構、民間組織與個人的通力合作與相互配合。這需要各方對流行病的本質、形成原因與傳播方式等有一個全面的認知。美國哈佛大學免疫學和傳染學博士、現任斯坦福大學人類生物學專業(yè)客座教授內森·沃爾夫（NathanWolfe）的《病毒來襲：如何應對下一場流行病毒的爆發(fā)》（沈捷譯，浙江人民出版社2016年版），將生物學、歷史學、醫(yī)學和其個人經歷糅合在一起，探究了流行性疾病的發(fā)展態(tài)勢、傳播路徑和應該引起人類重視的原因，警告人們下一個流行病正在向我們走來。人們唯一能做的就是了解病毒，正確對待它。該書顯示出作者對人類社會的巨大責任感和對有效防控病毒性流行病夢想的不懈追求，相關評論認為該書是繼賈雷德·戴蒙德的《槍炮、病菌與鋼鐵》（謝延光譯，上海譯文出版社2014年版）之后最引人關注的疾病社會史著作，它將改變人們想象與監(jiān)控人類流行病的方式。該書可以和大衛(wèi)·奎曼（DavidQuammen）的《致命接觸———全球大型傳染病探之旅》（劉穎譯，中信出版社2015年版）一起閱讀。

人類很早就建立起血液與生命和健康之間的聯系，并一直在想象與研究血液之于人類生命與健康的意義，由此形成了諸多有關血液的神話、科學、歷史故事。美國學者比爾·海斯（BillHayes）的《血液的故事》（第2版）（郎可華譯，生活·讀書·新知三聯書店2016年版）從怪物之血、主宰生命的精神、生物危險、女性月經的故事、列文虎克與紅血球發(fā)現的故事、活組織染色法、血液中的發(fā)現、血液犯罪、嗜血逸事、女血友病患者、獻血、血液與性欲、記憶細胞等13個主題層面，通過一個個生動的故事，闡述血液的奧秘，向讀者展示了人類認知血液的歷史及其中諸多重要事件。

隨著社會與科學的發(fā)展，人們會想當然地認為人類應該會越來越健康，越來越長壽。但現實卻不是如此，人類為各種“現代疾病”纏身，深受其苦。肥胖孩子越來越多；糖尿病青少年患者越來越多，且發(fā)病年齡越來越低；越來越多的人患有哮喘、過敏性鼻炎及各種過敏癥……為什么會這樣？這些“現代疾病”背后是否有共同的起因？美國著名科學家馬丁·布萊澤（MartinJ.Blaser）在其《消失的微生物———濫用抗生素引發(fā)的健康危機》（傅賀譯，湖南科學技術出版社2016年版）一書中，從科學的角度對上述問題的來龍去脈進行梳理后指出：過去幾十年中，抗生素與剖宮產術的濫用，不經意間傷害了與人類協同演化了數十萬年之久的“微生物朋友”，特別是在孩子們身上。其結果就是：人體內微生物的穩(wěn)定狀態(tài)被打亂，人體與微生物間的平衡被打破，孩子們的代謝、免疫與認知能力因此受到損害。這一盛世危言，讓我們不得不重新審視與思考人類與自然界的關系。偉大的生物學家斯蒂芬·杰伊·古爾德（StephenJay Gould）曾為地球上所有的生命形式描繪過一個更宏大的參照系，他說“……這是微生物的時代，過去如此，現在如此，將來還是如此，直至世界終結……”（第23—24頁）人類的健康狀態(tài)取決于與其所處環(huán)境中微生物的關系的和諧與否。但人類卻一直在以科學之名、以健康之名打破這種經歷數十萬年所形成的平衡，消滅各種微生物，結果自食其果?！拔覀儾灰^分陶醉于我們人類對自然界的勝利，對于每一次這樣的勝利，自然界都報復了我們。”（《馬克思恩格斯全集》第20卷，人民出版社1971年版，第519頁）恩格斯1876年在“勞動在從猿到人轉變中的作用”一文中所發(fā)出的告誡再次在我們耳邊響起。憑借《消失的微生物》一書，2015年4月，他被《時代》雜志評為全球最具影響力的100人之一；同年9月，他被任命為美國總統防治耐藥細菌顧問委員會主席（2015—2019）。

兩本醫(yī)療社會史研究雜志的創(chuàng)刊

專業(yè)學術期刊的創(chuàng)刊與定期發(fā)行，對一個新興學術領域的發(fā)展有著極為重要的推動作用?！耙话阋饬x而言，一門學問或一個學科的成熟（或趨于成熟）應……擁有一本或多本辦刊理念成熟的高水平學術雜志或出版物作為其研究人員進行學術交流的公共平臺”[3]。它既可發(fā)揮將無序散落的鐵屑聚集一處的磁石作用，又可成為學術共同體的進行學術后備力量培育與展開學術交流和合作平臺。基于這樣對認識，在多方共同努力下，兩本醫(yī)療社會文化史專業(yè)輯刊在2016年創(chuàng)刊。它們一本是上海大學張勇安教授團隊主辦的半年刊《醫(yī)療社會史研究》，一本是陜西師范大學李化成教授團隊主辦的年刊《醫(yī)學、文化與社會集刊》。兩本雜志均鼓勵對歷史上的疾病、健康、醫(yī)療問題作多學科與跨學科研究，在編輯上帶有明顯的專題研究特色。如《醫(yī)療社會史研究》第一輯的主題是“國際組織與醫(yī)療衛(wèi)生史”，第二輯的主題是“新材料與新路徑：中國傳統醫(yī)學史研究”?！夺t(yī)學、文化與社會集刊》則將是國內外醫(yī)療史研究領域第一本將“文化”明確納入雜志名稱的醫(yī)療史研究專業(yè)期刊，它將更加鼓勵學者們用文化史的視角、理論與方法探討歷史上與疾病、健康和醫(yī)療相關的問題。盡管由于編輯與出版周期的問題，《醫(yī)療社會史研究》的第二輯和《醫(yī)學、文化與社會集刊》第一輯尚未與讀者見面，但它們值得大家耐心等待！兩本雜志的創(chuàng)刊與定期發(fā)行，將會給中國大陸的醫(yī)療社會文化史研究帶來巨大的積極影響，有利于相關研究力量的整合，為國內醫(yī)療社會文化史研究創(chuàng)建更好的學術生態(tài)環(huán)境，并成為中國醫(yī)療社會文化史研究學術共同體同國際學界進行深入與平等交流的重要學術平臺。

整體性點評與期待

從以上盤點來看，2016年中國大陸醫(yī)療社會文化史研究的發(fā)展令人鼓舞。盡管起步較晚，但發(fā)展勁頭十足。相關專題研究著作的作者大都為30與40歲左右的中青年學者，正處在學術創(chuàng)作的黃金期。假以時日，他們肯定會出版更多的優(yōu)秀作品，不斷推動中國醫(yī)療社會文化史研究的繁榮發(fā)展。

但我們也明顯地看到，在中國醫(yī)療社會文化史與世界醫(yī)療社會文化史著作的出版數量上，中國史占有明顯的優(yōu)勢。這種狀況符合醫(yī)療社會史在大陸當前的發(fā)展狀況，在學者數量上，中國醫(yī)療史研究者明顯多于世界醫(yī)療史學者。但是，這并不就意味著這種狀況是合理的。隨著中國日益發(fā)展與卷入世界發(fā)展程度的不斷加深，中國將會面臨著越來越多的外部疾病風險，中國人的健康問題將會與世界各地人民的健康更為緊密相連。同時，中國的經濟發(fā)展與利益的日益全球化，同樣要求我們對全球各個區(qū)域的疾病及與其相關問題進行了解、認知與研究，并對國家的相關政策決策與具體措施的安排提供歷史經驗與智力上的支持。再有，中國目前尚缺少參與和應對全球性疾病與健康問題（危機）的經驗與能力。這些都需要我們加強對全球各區(qū)域的疾病以及當地社會與文化如何應對與處理這些疾病的經驗與智慧進行系統研究與學習。因此，我們需要對中國以外國家與地區(qū)的疾病與健康問題進行更深入、更廣泛的研究，以滿足我們國家發(fā)展的戰(zhàn)略需要。

在世界醫(yī)療史研究領域，我國學者的研究目前主要集中在英美醫(yī)療社會文化史研究，不僅少有涉及法、德、意、澳、加、俄等世界發(fā)達國家相關問題的研究，對非洲、拉丁美洲、東南亞、南亞、東北亞、中亞、中東歐等地區(qū)的研究更是付之闕如。這無論從學術還是現實發(fā)展層面來說，都是亟須努力去改變的問題。從學術層面來說，除英美兩國外，世界其他發(fā)達國家在疾病防控、國民健康救助與保障等方面，同樣有著寶貴的歷史經驗與教訓值得我們去探討、總結、參考與借鑒。在服務現實發(fā)展層面，我國正在“走出去”和實施“一路一帶”發(fā)展大戰(zhàn)略。在這一過程中，我們不僅僅會收獲前所未有的發(fā)展空間與機遇，同時也會暴露于相關地區(qū)區(qū)域性流行病與傳染性疾病的困擾與威脅之下，甚至會從根本上威脅我國的經濟安全與國家安全。這既需要我們做好醫(yī)學技術與藥品層面上的準備，同時也需要我們對之有歷史、社會與文化層面上的充分認知與準備。國家利益的維護，若缺少對歷史理解的支撐，便是短視的；當今國家安全戰(zhàn)略的制定與實施，若不充分考慮來自全球的傳染性疾病威脅及其潛在的巨大風險，將是極為不科學的。

醫(yī)療社會文化史是一座學術富礦，同時其研究也具有極為重要的現實意義。我們真心希望，中國的醫(yī)療社會文化史研究在2017年有更多的學者加入，有更多的學術成果出版，能夠更好地服務于國家與社會的發(fā)展需要。

注釋

[1]除該書之外，大陸還出版有波特的《劍橋醫(yī)學史》（張大慶等譯，吉林人民出版社2000年版）、《歷史上的藥物與毒品》（波特與米庫拉什·泰希共同主編，魯虎、任建華等譯，商務印書館2004年版）、《劍橋插圖醫(yī)學史》（張大慶譯，山東畫報出版社2007年版），以及《瘋狂簡史：要定義何為瘋狂才是真正的瘋狂》（張鈺等譯，湖南科學技術出版社2014年版）等。

[2]王道還：《譯后記》，羅伊·波特著：《極簡醫(yī)學史》，王道還譯，清華大學出版社2016年版。

[3]閔凡祥、舒小昀：《中國歐洲研究的學科考察：以“歐洲學”為中心》，《歐洲研究》2011年增刊“中國歐洲研究30年”。