陳波+劉葉濤

關(guān)鍵詞： 哲學，意向性，約定，社會建構(gòu)論，描述論，悖論

摘要： 本訪談錄闡發(fā)了如下核心理念：哲學不只是學問，它首先是并且主要是思想家的事業(yè)。涉及如下議題：陳波面向問題的治學理念和國際化的治學道路，他近些年對克里普克哲學的系統(tǒng)性批評，他由此發(fā)展出的兩個語言哲學理論——語義和意義的社會建構(gòu)論，關(guān)于名稱的社會歷史的因果描述論，以及他近些年在悖論的學術(shù)研究和傳播普及方面所做的工作。

中圖分類號： B08文獻標志碼： A文章編號： 10012435（2016）06066108

Key words： philosophy；intentionality；agreement；social constructionism；descriptivism；paradox

Abstract： This interview illustrates the following core ideas： philosophy is not just learning， which is the firstly and mainly the cause of the thinker. Involved issues： By problemoriented academic ideas and international academic road， Chen Bo has criticized Kripkes Philosophy systematically in recent years， and he developed a theory of two language philosophy theory—semantic and meaning social constructionism， on the causal descriptivism of the social history of the name， as well as his work done in the paradox of academic research and and popularization.

一、面向問題的治學理念和國際化的治學道路

劉葉濤（以下簡稱劉）：劉景釗教授先前曾對您做過長篇訪談——《打開學術(shù)視野，堅持獨立思考》，發(fā)表在《晉陽學刊》2007年第5期上。我的這次訪談集中關(guān)注您此后所做的工作。這樣可以嗎？

陳波（以下簡稱陳）：很好。

劉：2012年，北大出版社出版了您的學術(shù)隨筆集《與大師一起思考》。在這本書中，雖然也收集了您對一些特定學術(shù)問題的研究，但更多的似乎涉及您關(guān)于如何做哲學工作的思考，算是一種元層面的方法論探討。我讀這本書時，對這一點印象格外深刻。您著力強調(diào)的是：要面向哲學問題本身，不僅“照著講”，而且“接著講”，參與到國際學術(shù)共同體中去，參與到哲學的當代建構(gòu)中去。我的這種閱讀感受是否準確？

陳： 很準確。我在該書的很多篇章中都談到這個問題，特別是在《序：面向經(jīng)典，與大師一起思考》、《“照著講”與“接著講”》、《文本詮釋與理論創(chuàng)新》和《像達米特那樣研究哲學》等文中。

長期以來，中國人文學界形成了兩種學問傳統(tǒng)：“我注六經(jīng)”和“六經(jīng)注我”，前者強調(diào)對經(jīng)典文本的反復閱讀、深入理解、準確詮釋，以及隨后的介紹與傳播，強調(diào)功夫訓練和知識積累，強調(diào)對先賢的尊重。這當然有利于文化和文明的傳播和傳承?！傲?jīng)注我”則是另一種讀書態(tài)度，它強調(diào)我的閱讀、我的感受、我的理解，以及我的思考。我認為，對后一種讀書態(tài)度的最好表達來自美國早期詩人哲學家愛默生（Ralph Waldo Emerson）。他一針見血地指出：“如果天才產(chǎn)生了過分的影響，那么天才本身就足以成為天才的敵人?！甭犜挼哪贻p人在圖書館里長大，他們相信自己的責任就是去接受西塞羅、洛克、培根們在書中所表達的思想，而忘記了西塞羅、洛克、培根在寫這些書的時候，也只不過是圖書館里的年輕人。愛默生要求讀者在面對書籍時，要始終記?。鹤x書的目的是為了開啟心智，激活靈感，以便讓自己投身于創(chuàng)造。“我們聽別人講，是為了自己也能夠說！”

劉：問題是，在中國知識界特別是哲學界，“我注六經(jīng)”的傳統(tǒng)太強大了，而“六經(jīng)注我”幾乎沒有形成氣候，更別說形成所謂的“傳統(tǒng)”。

陳：完全正確。僅就中國哲學界而言，絕大多數(shù)學者、絕大多數(shù)資源都投向了哲學史研究。我曾經(jīng)寫道：放眼望去，國內(nèi)哲學界幾乎是清一色的“歷史”研究：中國哲學史，西方哲學史，馬克思主義哲學史，……。原來做馬克思主義哲學原理的，也正在努力把馬克思哲學學問化，把重點轉(zhuǎn)向了文本研究、源流考辨、義理澄清等等，轉(zhuǎn)向了“馬克思學”。研究現(xiàn)當代西方哲學的學者，也是在做另一種形式的“歷史”研究，只不過是“當代史”：把主要精力投放到翻譯、介紹、轉(zhuǎn)述、詮釋現(xiàn)當代西方哲學家的學說和著作上；各位學者爭先恐后地介紹、引進有影響的西方哲學家的著作和學說，對其做詮釋和評介。這一現(xiàn)象在中國哲學界司空見慣，熟視無睹，但仔細思考卻非常令人驚訝：幾乎整個中國哲學界都在做哲學“史”，沒有幾個人在真正地做“哲學”；幾乎所有人都在研究他人的哲學，沒有幾個人在做原創(chuàng)性研究，發(fā)展自己的哲學；幾乎所有人都面向哲學的過去，沒有幾個人“活”在哲學的現(xiàn)在和當下，參與哲學的當代建構(gòu)。

劉：但哲學史研究本身也是嚴肅的學術(shù)事業(yè)，得到了國際學術(shù)共同體的公認，本身具有很大的學術(shù)價值。

陳：沒有人否認這一點。實際上，即使是做嚴肅的哲學史研究，也有兩種很不相同的路徑。一條路徑是把全部注意力都放在老老實實閱讀，原原本本理解，然后加以整理和詮釋，力求忠實地介紹和傳播給公眾。這是一條重要路徑，但不是唯一路徑，還有更有價值的路徑：不是把所研究的哲學家當作尊崇對象，而是把他們當作對話伙伴，有時候甚至換位思考，替他們著想：他們在這里本來不應(yīng)該這么講，而應(yīng)該那么講；他們本來不應(yīng)該在這里停止，而應(yīng)該說出更多的話，做出更多有意思的工作。這就是傅偉勛所提出的“創(chuàng)造的詮釋學”，主張在研究某位思想家的學說時，要依次考慮如下5個步驟或?qū)用妫海?）“實謂”：原作者實際上說了什么？（2）“意謂”：原作者真正意謂什么？（3）“蘊謂”：原作者可能說什么？（4）“當謂”：原作者本來應(yīng)該說什么？（5）“創(chuàng)謂”：作為創(chuàng)造的詮釋家，我應(yīng)該說什么？按這樣的路徑去治哲學史，哲學史家就有可能變成獨立的哲學家。這樣的典范之一是英國哲學家邁克爾·達米特（Michael Dummett）：他從對弗雷格思想的創(chuàng)造性詮釋入手，逐漸進入哲學的核心領(lǐng)域——語言哲學、形而上學和知識論，成為一位獨立的原創(chuàng)型哲學家，并且是一位非常重要的當代哲學家。

劉：正是基于對于此類問題的長期思考，2005年您為由您策劃、人大出版社出版的《西方哲學教科書譯叢》寫了一個總序：“回歸哲學的愛智慧本性”。

陳：謝謝你提到該序言，它表達了我關(guān)于哲學教育的一些很重要的思想。我寫道，國內(nèi)的哲學教育有必要做改革，其改革的目標就是回歸到哲學的“愛智慧”傳統(tǒng)，教學的重點不是傳授某種固定的哲學知識形態(tài)，而是培養(yǎng)學生對哲學智慧的強烈好奇和興趣，以及傳授追求、探索這種智慧的方法、途徑和能力。其具體做法是：（1）回歸重要的哲學問題；（2）回歸嚴格的哲學論證；（3）回歸哲學史上的大師和經(jīng)典；（4）回歸哲學的反思、批判功能；（5）也要適當關(guān)注當代的哲學論戰(zhàn)和當代社會現(xiàn)實。

劉：您于2010年發(fā)表的《面向問題，參與哲學的當代建構(gòu)》一文，更為系統(tǒng)地闡發(fā)了上述思想。據(jù)說，此文的核心思想與您2007年8月到2008年8月在牛津大學訪學有很大關(guān)聯(lián)。

陳：確實如此。2007年，我的人生走到了一個重要關(guān)口，那年我50歲，留給我的學術(shù)時間還有，但已經(jīng)不是太多了。我在牛津的聯(lián)系人是蒂莫西·威廉姆森（Timothy Williamson），他實際上只比我大兩歲，但已經(jīng)是譽滿天下的哲學家了，他當時是牛津大學邏輯學講座教授，英國科學院院士，美國文理科學院院士，挪威科學院院士，愛丁堡科學院院士，所出版的幾本書都引起了廣泛關(guān)注和很大反響。最近幾年他又獲得了很多新頭銜：英國皇家學會院士，歐洲科學院院士，愛爾蘭科學院院士，等等。我當時就想，我們都一心追在別人的屁股后面研究別人的哲學；當我們在介紹、研究他們的哲學的時候，他們的學生、我們的同時代人又在發(fā)展新的哲學理論，難道我們的學生又去介紹、研究他們的學生的哲學？這樣的事情何時是個頭？！

劉：于是，您回國后滿懷激情地撰文指出，要改變“別人研究哲學、我們只研究別人的哲學”的局面。至少一部分中國哲學家，要與他們的國際同行一道，去面對真正的哲學問題，參與到哲學的當代建構(gòu)中去。您把這一主題依次展開為7個命題：哲學并不就是哲學史，哲學研究并不等于哲學史研究；哲學的源頭活水永遠是問題，真正的問題；哲學問題的細化導致哲學研究的專門化，并導致新的哲學分支的出現(xiàn)；哲學探索的原則：自由的探討，嚴肅的批判；哲學探索的方法論：論證，以學術(shù)的方式言說；至少一部分中國哲學家要參與到哲學的當代建構(gòu)中去；北大哲學系的三重任務(wù)：學術(shù)傳承，原創(chuàng)研究，文化傳播。參見陳波：《面向問題，參與哲學的當代建構(gòu)》，《晉陽學刊》2010年第4期，第1220頁。更重要的是，您不只是敲鑼打鼓地提倡別人這樣做，而是首先自己埋頭苦干地去踐行。

陳：你的說法屬實。在牛津的時候，我反復思考，假如我的后半生真想做一點像模像樣的事情，從哪里做起？我覺得關(guān)于克里普克（Saul Kripke）的哲學，我有系統(tǒng)的話要說，我有系統(tǒng)的不同意見要發(fā)表。于是，我把我想要做的事情寫成了一個大的研究計劃，通過電子郵件發(fā)給威廉姆森，也發(fā)給蘇珊·哈克（Susan Haack），要他們判斷一下我擬議中工作的前途，并給我如實的回答。威廉姆森本人是一位克里普克粉絲，他認為克里普克所說的基本上都是對的，只是在細節(jié)上需要完善，因而他認為我計劃中的工作沒有前途。與我類似，蘇珊·哈克也對克里普克的工作總體上持批評態(tài)度，因此認為我的工作有前途，至少值得一試。我經(jīng)過反復思考，決定放手一搏：我的思想及其論證還沒有寫出來，誰也沒有辦法預先宣布它的死刑。我只能用我的腦袋去思考，即使我錯了，也希望能夠弄明白我錯在哪里，死也要死在前進的路上。再說誰對誰錯，還不一定呢。我先寫了一篇討論荀子的語言哲學的英文論文，在Blackwell出版的Journal of Chinese Philosophy上發(fā)表。這是我在國際A&HCI期刊上發(fā)表的第一篇英文論文，我反駁克里普克名稱理論的思想在某種程度上基于荀子的“約定俗成”學說。從那以后，我寫出了多篇英文論文，經(jīng)過多次的退稿、修改、再投稿的如同煉獄般的過程，有時候一篇英文論文從寫完到發(fā)表可能歷經(jīng)5-6年時間。我頑強不屈，死纏爛打，迄今居然發(fā)表了13篇A&HCI期刊論文，這在中國哲學學者中非常少見，甚至可能是唯一的例外。我還有3-4篇英文論文在國際期刊的審稿或再修改過程中。我是國內(nèi)土鱉博士，50歲才開始寫英文論文，投國際期刊，能夠取得今天這樣的成績，再次說明了如下道理：不嘗試，怎么知道不可能？！精誠所至，金石為開；功到自然成。

劉：我是您先前的博士生，對您的見識、功底、付出和拼搏精神，耳聞目睹，印象極為深刻。您為我們后學樹立了一個標桿，我們必須向您學習！

陳：在這些年的英文寫作和投稿過程中，我獲得了很多個人體驗，以及來自國際學術(shù)共同體的幫助。在很多時候，國際期刊即使退稿，匿名審稿人也會寫出很長很仔細的評閱意見，我反復研讀和思考這些意見，然后修改。正是在這樣的摸索過程中，我逐漸體會到如何按國際學術(shù)標準去做學問，我把它們歸納為如下5條：（1）在一個學術(shù)傳統(tǒng)中說話；（2）在一個學術(shù)共同體中說話；（3）針對具體論題說一些自己的話；（4）對自己的觀點給出比較嚴格系統(tǒng)的論證；（5）對他人的不同觀點做出適度的回應(yīng)。

劉：您的這些體驗對于國內(nèi)年輕學人很有指導意義。另外，您近些年還主辦了很多重要的國際會議，其主題分別涉及：弗雷格、蒯因、克里普克、威廉姆森、悖論，再在后面加“邏輯和哲學”；您還參與籌辦了作為北大哲學系百年系慶活動之一的“哲學教育和當代社會”。隱藏在這些學術(shù)活動背后的動機是什么？

陳：我的主要考慮是：我們不能再關(guān)起門來做哲學，我們要參與到國際哲學共同體中，參與到哲學的當代建構(gòu)中去。從理解和討論一些重要哲學家的思想入手，是一條有益的途徑。順便談到，我2007-2008年在牛津訪學時，威廉姆森曾經(jīng)談到，中國是那么大一個國家，肯定有很多大學和很多哲學系，有很多哲學教授，但在國際期刊、國際出版社、國際性學術(shù)會議上很少看到中國哲學家的身影，這種狀況是不正常的。我本人近些年的學術(shù)努力以及所主辦的國際學術(shù)會議，可以看作是改變這種不正常局面的一些嘗試。

二、語言和意義的社會建構(gòu)論

劉：下面，我們就進入您近十年的學術(shù)工作，其中最主要的就是您所提出的“語言和意義的社會建構(gòu)論”，以及由該理論發(fā)展出來的“社會歷史的因果描述論”，后者可以看作是前者對名稱問題的應(yīng)用。我知道，所有這些工作都是奠基于您對克里普克的嚴格指示詞和因果歷史命名理論及其各種推論的批評之上。

陳：確實如此。從上世紀80年代開始閱讀克里普克的《命名和必然性》時，我就對該書的主要理論及其推論充滿懷疑，并在《邏輯哲學引論》（人民出版社，1990）以及《專名通名理論批判》（《中國社會科學》，1989年5期）中初步表述了我的異議，后來又在《邏輯哲學導論》（中國人民大學出版社，2000）、《邏輯哲學》（北京大學出版社，2005）兩書中以稍微展開的形式闡述了我的異議和正面立場。2007-2008年在牛津訪學期間，我又把《命名和必然性》一書的英文版讀了三遍，還讀了一些相關(guān)的二手文獻。我反復問自己：你確信自己的看法是合理的嗎？我自己回答：是的，我確信！然后，我對自己說：Just do it（放手去做吧）！

劉：據(jù)我所知，迄今為止，您已經(jīng)在國際刊物發(fā)表了批評克里普克反描述論的模態(tài)論證、認知論證、語義論證，以及他有關(guān)“先驗偶然命題”和“后驗必然命題”論斷的四篇英文論文，其中哪些或哪篇論文對您后來發(fā)展出“語言和意義的社會建構(gòu)論”有直接影響？

陳：應(yīng)該是我那篇反駁克里普克反描述論的語義論證的論文。我發(fā)現(xiàn)，在克里普克語義論證的背后，隱藏著兩個很成問題的假設(shè)。假設(shè)1：名稱N或相應(yīng)的摹狀詞與一個對象的關(guān)系是嚴格“客觀的”或“形而上學的”，它與我們的語言共同體對N的理解沒有任何關(guān)系。特別是，我們不需要N的意義作為N與其所指對象之間的中介。假設(shè)2：描述論者必須主張，如果名稱有意義并且其意義由一個（或一簇）摹狀詞給出的話，這個（或這簇）摹狀詞應(yīng)該構(gòu)成確定名稱所指的充分必要條件；我們有可能找到這樣的充分必要條件。我對假設(shè)1的反駁是：名稱、摹狀詞與對象之間的指稱關(guān)系是一種社會的意向性關(guān)系，它至少涉及三個要素：名稱（或摹狀詞），對象，作為該名稱（或摹狀詞）的使用者的語言共同體。一個名稱（或摹狀詞）究竟指稱什么，取決于兩件事情：我們的語言共同體打算用該名稱（或摹狀詞）去指稱什么，我們的共同體如何理解和使用該名稱（或摹狀詞）。我對假設(shè)2的反駁是：它是對傳統(tǒng)描述論的誤解或曲解；我們不能要求給出確定名稱所指的充分必要條件，因為根本就沒有這樣的充分必要條件；當根據(jù)名稱的意義去確定名稱的所指時，我們不僅要考慮作為一名稱的意義或部分意義的那些摹狀詞與對象之間的客觀的符合關(guān)系，還應(yīng)該考慮說話者的意向、相關(guān)的知識網(wǎng)絡(luò)和背景、世界本身的狀況等，所有這些東西共同決定了該名稱的所指。

劉：由這樣的認知再到您的“語言和意義的社會建構(gòu)論”已經(jīng)只有一步之遙了。

陳：是的。我發(fā)現(xiàn)，克里普克的兩個假設(shè)不僅屬于他的語言哲學，實際上也構(gòu)成20世紀主導語言學研究的形式語義學的基本假設(shè)。在《語言和意義的社會建構(gòu)論》中，我對20世紀語言學和語言哲學中占據(jù)主導地位的如下觀念提出批評：語言與世界直接發(fā)生指稱或表述關(guān)系，不需要人的意向性認知作為中介。在批判繼承他人工作的基礎(chǔ)上，我闡述和論證了“語言和意義的社會建構(gòu)論”，由如下6個命題構(gòu)成：（1）語言的首要功能是交流而不是表征，語言在本質(zhì)上是一種社會現(xiàn)象。（2）語言的意義來源于人體與外部世界的因果性互動，以及人與人之間的社會性互動。（3）語言的意義在于語言和世界的關(guān)聯(lián)，由語言共同體的集體意向所確立。（4）語言的意義基于語言共同體在長期交往過程中所形成的約定之上。（5）語義知識就是經(jīng)過提煉和濃縮的經(jīng)驗知識，或者是被語言共同體所接受的語言用法。（6）語言和意義隨著語言共同體的交往實踐或快或慢地變化。這一理論的關(guān)鍵在于：把“語言和世界”的二元關(guān)系變成“語言、人（語言共同體）和世界”的三元關(guān)系，其中語言共同體對語言與世界的關(guān)系施加了決定性影響。參見陳波：《語言和意義的社會建構(gòu)論》，《中國社會科學》2014年第10期，第121142頁。

劉：您如何又由語言和意義的社會建構(gòu)論發(fā)展出關(guān)于名稱的社會歷史的因果描述論？

陳： “語言和意義的社會建構(gòu)論”主要回答如下問題：語言如何工作？意義如何生成？其核心觀點是：語言和意義是社會性的、約定俗成的和可以變化的，受語言使用者的意向、約定和傳統(tǒng)的支配。如果這種觀點是正確的，克里普克的那種與語言使用者的意向和約定無關(guān)或至少關(guān)系不大的嚴格指示詞理論就是錯誤的。那么，名稱究竟如何指稱其對象呢？我由此發(fā)展了“社會歷史的因果描述論”，由如下6個論題組成：（1）名稱與對象的關(guān)系始于廣義的初始命名儀式。（2）在關(guān)于名稱的因果歷史鏈條上，所傳遞的首先是并且主要是關(guān)于名稱所指對象的描述性信息。（3）被一個語言共同體所認可的那些描述性信息的集合構(gòu)成了名稱的意義。（4）相對于認知者的實踐需要，在作為名稱意義的描述集合中可以排出某種優(yōu)先序：某些描述比其他描述更占有中心地位。（5）若考慮到說話者的意向、特定話語的背景條件以及相關(guān)的知識網(wǎng)絡(luò)等因素，由名稱的意義甚至是一部分意義也可以確定名稱的所指。（6）名稱都有所指，但名稱的所指不一定都是物理個體，也包括抽象對象、虛構(gòu)對象和內(nèi)涵對象。參見陳波：《名稱究竟如何指稱對象？一個新的名稱理論》，《南國學術(shù)》2015年第3期，第7991頁。

劉：從字面上看，您的兩個理論是對關(guān)于語言意義的描述論和因果歷史論的“整合”。您如何說明這種整合是一種新穎的理論建構(gòu)，而不只是一種理論拼接？社會建構(gòu)論是語義內(nèi)在論和外在論的融合嗎？塞爾使用意向性理論達到反駁克里普克的目的了嗎？意向性因素在您的社會建構(gòu)論中的作用是什么？

陳：確實，我的兩個理論都是某種形式的“整合”或“拼接”，所以我在談社會歷史的因果描述論的英文論文標題中加了一個副標題：“A Hybrid but still Alternative Theory of Names”（一種混合的但仍然是不同的名稱理論）。我必須強調(diào)：我的理論主要是描述論的，在關(guān)于名稱的描述論和直接指稱論之爭中，我堅定地站在描述論一邊。我曾經(jīng)寫道：我是一名頑固不化的描述論者。但我認為，不是關(guān)于名稱所指對象的任何描述都能夠確定名稱的所指，名稱的意義和所指都是相對于語言共同體而言的，只有從對象的初始命名開始、在關(guān)于該名稱的社會歷史因果鏈條上傳遞、得到語言共同體認可的那些描述才能成為名稱的意義，也由此確定名稱的指稱。這種觀點與克里普克等人所主張的直接指稱理論是完全不相容的。在談到名稱的所指時，克里普克說到了一些正確的東西，但他把相關(guān)畫面過于簡化了，略掉了一些關(guān)鍵處，并且想把這些東西并入他的嚴格指示詞理論中，但兩者在本質(zhì)上是不相容的。

也可以把我的兩個理論看作是語義內(nèi)在論和外在論的某種融合。我非常同意普特南（Hilary Putnam）的如下說法：“詞項的外延并不是由個體說話者頭腦中的概念決定的，這既是因為外延（總的來說）是由社會決定的（就像那些“真正的”勞動一樣，語言勞動也存在分工），也是因為外延（部分地來說）是被索引性地決定的。詞項的外延有賴于充當范例的特定事物的實際上的本質(zhì)，而這種實際的本質(zhì)，一般來說，并不是完全被說話者所知曉的。傳統(tǒng)的語義學理論忽略了對外延起決定作用的兩種貢獻——來自社會的貢獻和來自真實世界的貢獻?！薄昂鲆曊Z言勞動的分工，就是忽視了認識的社會性；忽視我們所說的大多數(shù)語詞的索引性，就是忽視了來自環(huán)境的貢獻。傳統(tǒng)的語言哲學，就像大多數(shù)傳統(tǒng)哲學一樣，把他人和世界拋在了一邊；關(guān)于語言，一種更好的哲學和一種更好的科學，應(yīng)該把這兩者都包括進來?！逼仗啬希骸丁耙饬x”的意義》，載陳波、韓林合主編：《邏輯與語言、分析哲學經(jīng)典文選》，人民出版社2005年版，第488、523頁。但我不同意普特南的另一個著名斷言：“意義不在頭腦中”。我認為，兩個因素決定語言表達式的意義和指稱：語言共同體對語言表達式的意向性使用，以及語言所刻畫的對象世界中的真實情形。

我認為，塞爾（John Searle）對于“意向性”的系統(tǒng)研究非常重要，它不僅對于說明語言及其意義是重要的，而且對于說明一般的人類認知也是很關(guān)鍵的。他對于描述論的辯護總體上是正確的，只是在細節(jié)上需要發(fā)展和完善。我的社會歷史的因果描述論可以看作是這種完善的嘗試之一。

劉：關(guān)于克里普克哲學，您還打算做些什么工作？

陳：還有關(guān)于克里普克哲學的許多具體論題，我尚未做系統(tǒng)和深入的探討，例如他的自然種類詞理論，他的空專名和虛構(gòu)實體的理論，他關(guān)于本質(zhì)主義和形而上學必然性的學說，他的嚴格指示詞理論在認識論和心靈哲學等領(lǐng)域的推論，以及他關(guān)于維特根斯坦遵守規(guī)則的論述，等等。我還需要時間去系統(tǒng)地處理所有這些論題，至少是其中大部分論題，并發(fā)展出我自己的相關(guān)學說，例如我打算發(fā)展一種與認知興趣相關(guān)的本質(zhì)主義，等等。一旦所有這些工作完成，我想將其匯成一部大書——《克里普克哲學批判》，作為我所承擔的一個國家社科基金重點項目的結(jié)項成果。

劉：祝您的宏大計劃得以如期實現(xiàn)，我很期待早日看到這些很有實質(zhì)性內(nèi)容的著述。

陳：謝謝！我需要補充一點：盡管我在國際上發(fā)表了不少批評克里普克哲學的論文，這只是說明我的批評還有些道理，不完全荒謬，并不表明我的想法就是正確的，克里普克的就是錯誤的。哲學上的觀點很難用“正確”“錯誤”來評價，最好用“reasonable”（有道理）和“stimulating”（啟人思考）等等來評價。在國際刊物上發(fā)表一些文章，也不能說成“有國際性影響”，因為總體上的真實情況是：很多國際性出版品（包括書和論文）實際上沒有多少人讀，更別說大量引用。只有少數(shù)哲學家的（一些）作品得到很多關(guān)注，大多數(shù)哲學作品卻很少得到關(guān)注。我的態(tài)度是：還是先做出來吧，其學術(shù)價值和份量交給國際學術(shù)共同體去判斷。

三、廣義理解的悖論及其研究

劉： 2014年，北大出版社同時出版了您關(guān)于悖論的兩本書——《悖論研究》及其插圖普及版《思維魔方，讓哲學家和數(shù)學家糾結(jié)的悖論》。它們似乎受到圖書市場和廣大讀者的歡迎，特別是普及版《思維魔方》，已經(jīng)四次印刷，銷售兩萬多冊，據(jù)說還一度位居“大學圖書館借閱率最高的30本書”之首。參見《中國青年報》讀者俱樂部（2015年1月20日）：“大學生都看什么書？大學圖書館借閱率最高的30本書”；人民日報官方微博（2015年01月24）：“大學圖書館借閱率最高的30本書”。聽說這兩本書很快都要出第二版，特向您表示祝賀！您在內(nèi)地和臺港澳地區(qū)大學所作的悖論演講也產(chǎn)生了非常積極的影響。您還開設(shè)了慕課（大型網(wǎng)上公開課）“悖論：思維的魔方”，將要主辦有關(guān)悖論的國內(nèi)或國際學術(shù)研討會。正是因為您的一系列努力，使得國內(nèi)開始形成關(guān)注悖論的新熱點。我想知道，您什么時候開始對悖論感興趣，開始著手對悖論的系統(tǒng)研究？

陳：我是做邏輯哲學研究的，其關(guān)鍵論題包括：意義、指稱、真理、邏輯后承、邏輯真理、悖論等等。在最早出版的《邏輯哲學引論》中，我就準備專寫一章討論悖論，因為某種特殊原因未能完成。后來，在《邏輯哲學導論》和《邏輯哲學》都有討論悖論的專章。大約在2004年，我接到一個會議邀請，出席一個有關(guān)悖論的學術(shù)會議。在準備論文的過程中，我腦袋里忽然冒出一個問題：從悖論研究中，我們究竟應(yīng)該和能夠期待什么？由此產(chǎn)生了撰寫一部關(guān)于悖論的系統(tǒng)性研究著作的構(gòu)想。前前后后拖了近十年，終于在2014年出版了我的悖論專著。順便說一下：我的悖論書出成兩個版本，一是學術(shù)版，一是插圖普及版，這是北大出版社編輯的堅持，他主要是為了區(qū)隔不同的讀者群，實際效果也說明他的考慮是對的。

劉：您自己認為，您的悖論著作有什么特點？

陳：由我自己來談?wù)撟约簳奶攸c，很可能有“王婆賣瓜”的嫌疑。以下說法權(quán)做參考吧。我認為，我的悖論書與國內(nèi)外先前的悖論出版物相比，有以下三個學術(shù)特點：

第一，對“悖論”提出了更為準確和周全的理解。

國內(nèi)學界先前習慣于把“悖論”理解為能推導出矛盾等價式的命題，即假設(shè)其成立可推出其不成立、假設(shè)其不成立可推出其成立的命題；或者假設(shè)其為真可推出其為假、假設(shè)其為假可推出其為真的命題。我認為這個理解過于狹窄，而接受如下的“悖論”定義：如果從看起來合理的前提出發(fā)，通過看起來有效的邏輯推導，得出了兩個自相矛盾的命題或這樣兩個命題的等價式，則稱得出了悖論：p（q∧ 瘙 綈 q）∨（q 瘙 綈 q），這里 p 是一悖論語句，該推導過程構(gòu)成一個悖論。如此理解的“悖論”是巨大且艱深的理智難題，對人類理智構(gòu)成嚴重挑戰(zhàn)，并在人類的認知發(fā)展和科學發(fā)展中起重要作用。

我堅持“悖論有程度之分”的說法，按從低到高的次序粗略地把悖論分為6類：

（1）悖謬。它們是謬誤而應(yīng)被直接否定，因為它們或預設(shè)了虛假命題，或基于概念的混淆，或基于無根據(jù)的信念，或隱含著邏輯矛盾，例如“有角者”和“狗父”。

（2）一串可導致邏輯矛盾或矛盾等價式的推理過程，很容易發(fā)現(xiàn)其中某個前提或預設(shè)為假。例如，理發(fā)師悖論表明：假如一位理發(fā)師需要給自己刮胡子的話，則不可能有一位給且只給不給自己刮胡子的人刮胡子的理發(fā)師。

（3）違反常識，不合直觀，但隱含著深刻思想的“怪”命題，如芝諾悖論。

（4）有深廣的理論背景，具有很大挑戰(zhàn)性的認知難題或謎題，如休謨問題，康德的各種二律背反，蓋梯爾問題，囚徒困境等。

（5）一組最終能推出邏輯矛盾、但難以找到擺脫之道的命題。例如，有關(guān)上帝的各種悖論，有些邏輯集合論悖論，有些語義悖論，各種歸納悖論，許多認知悖論，許多合理決策和行動的悖論，絕大多數(shù)道德悖論。其中，導致矛盾或沖突的是一組信念或命題，它們各自都得到很好的證成，放棄其中哪一個都感到棘手，甚至會帶來很大的麻煩。

（6）矛盾等價式，以邏輯數(shù)學悖論和語義悖論居多，例如羅素悖論和說謊者悖論。

我的悖論書把如上（1）—（6）都囊括在內(nèi)，這是因為：傳統(tǒng)上甚至在絕大多數(shù)當代文獻中，都把屬于（1）—（6）的幾乎所有案例叫做“悖論”，它們至少曾經(jīng)在思想史上的某個時期內(nèi)很有影響；其中大多數(shù)“悖論”迄今仍對人類理智構(gòu)成嚴重挑戰(zhàn)；一般而言，有深刻的思想和智慧隱藏在它們之中。

第二，對悖論的搜集比較齊全，其闡釋比較可靠和好懂。

國內(nèi)先前的悖論出版物有兩大特點：一是集中關(guān)注邏輯數(shù)學悖論和語義悖論，而對其他眾多的悖論或悖論類型甚少關(guān)注；二是集中關(guān)注如何解決悖論，特別是用一個一攬子方案去解決所有悖論，至少是解決大多數(shù)有代表性的悖論。我對這兩點都有所保留。在給出“悖論”的嚴格清晰的“學術(shù)”定義之后，對“悖論”做盡可能最廣義的理解，把通常叫做“悖論”的東西都分類型地搜羅在書中，條件是：它們有意思，對人類理智構(gòu)成挑戰(zhàn)，可以引發(fā)思考，啟迪智慧?？梢哉f，我的悖論書是迄今為止對“悖論”搜羅最全、闡釋最清晰的一本中文書；所包含的悖論信息量甚至超出了先前出版的絕大多數(shù)中英文出版物。

第三，對有些悖論提出了有深度的學理分析。

我在《悖論研究》序言中寫道：“本書不以解決悖論為目標，特別是不以一攬子解決所有悖論為目標。……但是，在每一種類型的悖論中，我將選擇一些重點悖論，對它們做比較清楚、仔細、詳盡、深入的分析和評論……。”我確實是這樣做的，其中自認為有些闡釋和分析還比較獨到。例如，通過對有關(guān)上帝的各種悖論的解讀，我試圖表明：神圣如“上帝”者，也要接受理性的審視和追問，以探究“上帝”概念的內(nèi)在融貫性，“因為荒謬，所以信仰”的時代已經(jīng)遠去；“上帝”概念似乎具有某種“悖論”性質(zhì)，很難在理性上自圓其說。還有我對芝諾悖論和無窮之謎的哲學分析和數(shù)學處理，對羅素悖論和語義悖論的解決方案的仔細闡釋和分析，對休謨悖論的深度解讀，對各種現(xiàn)代歸納悖論的仔細分析，對美諾悖論、意外考試悖論、蓋梯爾問題、塞爾的中文屋論證的深入討論，對囚徒困境和紐康姆悖論的仔細分析，對道德理論的哲學前提的討論，以及對一些道德悖論如道德知與行悖論的仔細分析；我在書中對莊子的“吊詭之辭”的分析，實際上提出了一個理解和評價莊子哲學的大致框架；以及最后對“究竟什么是悖論”的深入思考。以上內(nèi)容使得我的《悖論研究》是帶有某種原創(chuàng)性的研究著作，而不只是一部通俗作品。參見陳波：《關(guān)于悖論的問答》，《湖北大學學報》2014年第6期，第4956頁。

劉：我認為，您的自我評價大體上是客觀的。我注意到，您特別強調(diào)悖論的社會文化價值和教育學功能，并在嘗試用各種辦法把悖論推向社會大眾以及大學通識教育課堂。

陳：確實是這樣的。我認為，通過對悖論的關(guān)注和研究，我們可以養(yǎng)成一種溫和的、健康的懷疑主義態(tài)度，從而避免教條主義和獨斷論。因為各種悖論告訴我們：我們思維中至關(guān)重要的一些基本概念并不足夠清晰和準確；我們思維過程中常使用了很多沒有說出來的假設(shè)，它們的理由、根據(jù)和真實性沒有得到嚴格的考察；我們的思考使用了多種前提，它們每一個都得到很好的經(jīng)驗確證和理性支持，但擱在一起卻不相容；我們思考過程中使用了很多推理步驟，其中有些步驟有問題，并且小問題不斷累積會成為大問題。我們有太多的機會出錯，思維過程中充滿了陷阱。悖論以觸目驚心的形式促使我們注意到：“熟知”不等于“真知”，“司空見慣”不等于“理所當然”。

我還特別強調(diào)：悖論研究所導致的是一種溫和、健康、有節(jié)制的懷疑主義態(tài)度，其最大特點是：它是一種有根據(jù)的理性的懷疑，而不是無端的和絕對的懷疑。沒有理據(jù)的懷疑就成了一種姿態(tài)、一種表演、一種裝腔作勢。溫和的懷疑主義者在待人處事上也應(yīng)該溫和：要學會寬容，與有不同認知、信仰、習慣的他人共處在這個世界上。

正是基于以上認知，我強烈主張，讓悖論走向大眾，走入大學通識教育課堂。我談到，大學里應(yīng)該傳授兩類知識：一類知識“實實在在”，另一類知識“奇奇怪怪”。學習第一類知識后，我們可以做工程師、會計、記者、醫(yī)生、律師、公務(wù)員等等，為社會做實實在在的事情，也為自己謀一份好的生活。學習那些奇奇怪怪的知識，則有助于打破已有的思維定勢，激發(fā)我們的理智好奇心，引發(fā)我們的獨立探索和思考。悖論典型地屬于奇奇怪怪的知識，其作用之一就是促使我們養(yǎng)成獨立思考的態(tài)度和習慣。

劉：陳老師，通過這次訪談，對您的學術(shù)工作及其底層思考有了更全面和更深入的了解，受益匪淺。祝您以后的學術(shù)工作取得更大的成績，同時也還是要提醒您：畢竟年近60，年歲不饒人，也要注意勞逸結(jié)合，適度休息，確保身體健康。常言道，身體是革命的本錢！

陳：謝謝！我對后一點已經(jīng)有充分認知。年紀大了，身體不好，即使有一肚子雄心壯志，還是什么都干不成。我必須特別注意保持身體健康，因為我還想做很多的事情，做這些事情的動機不是想獲得什么好處，主要來自于自我實現(xiàn)，把自己的能量充分釋放。我要對我自己有個交代！

責任編輯：馬陵合