岳 磊, 陳瑞平
(1.昭通學(xué)院 學(xué)報(bào)編輯部,云南昭通 657000; 2.云南師范大學(xué) 文理學(xué)院 通識(shí)教育教學(xué)部,云南 昆明 650222)
女性的悲慘世界
——論《一個(gè)人的冬天》里的女性主義意識(shí)
岳 磊1, 陳瑞平2
(1.昭通學(xué)院 學(xué)報(bào)編輯部,云南昭通 657000; 2.云南師范大學(xué) 文理學(xué)院 通識(shí)教育教學(xué)部,云南 昆明 650222)
《一個(gè)人的冬天》所塑造的女性形象,給我們展現(xiàn)了在父權(quán)制社會(huì)里女性地位低下,且無(wú)法發(fā)出自己聲音的生存境況。隨著女性主義運(yùn)動(dòng)的發(fā)展,女性開(kāi)始反抗,不過(guò)在社會(huì)的發(fā)展過(guò)程中,女性自覺(jué)接受了男性給她們的規(guī)定和壓迫她們的種種規(guī)矩。因此她們的反抗也就帶有了更多的悲劇性。
父權(quán)制社會(huì) 女性主義;悲??;貞潔;
女性主義的說(shuō)法來(lái)源于西方世界?!啊灾髁x’,首先起于政治運(yùn)動(dòng),它針對(duì)社會(huì)中男女不平等、不同工同酬等一系列社會(huì)問(wèn)題而提出了男女平等、男女同工同酬等等具體的政治革新。隨著婦女文化水平的提高以及政治和經(jīng)濟(jì)地位的改善,女性主義的觸角開(kāi)始由政治運(yùn)動(dòng)領(lǐng)域伸向文化批判領(lǐng)域?!盵1]雖然在中國(guó)女性和男性“都是民族群體中的構(gòu)成部分,而不是超越于社會(huì)的獨(dú)立個(gè)體。這與自由主義傳統(tǒng)的西方個(gè)體將個(gè)人意識(shí)、自然權(quán)利置于社會(huì)之上大不相同?!盵2]但是隨著社會(huì)的發(fā)展與交流,我們也不能說(shuō)中國(guó)沒(méi)有女性主義意識(shí),只能說(shuō)沒(méi)有真正的西方意義上的女性主義意識(shí)。不過(guò),“作為女性研究基礎(chǔ)的性別分析方法,主要來(lái)自女性主義關(guān)于性別問(wèn)題的一個(gè)基本理念:即性別(gender)是一種文化構(gòu)造和社會(huì)建制,它與純粹生理意義上的性別(sex)之間并不存在必然的關(guān)聯(lián)。性別文化代表著父權(quán)制的意識(shí)形態(tài),因而滲透在所有的觀念制度和行為之中,成為構(gòu)成西方文明和知識(shí)大廈的一個(gè)基點(diǎn)。因此性別分析成為社會(huì)研究一個(gè)不可或缺的新視角?!盵3]簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),對(duì)女性的關(guān)照,對(duì)女性自身處境的反思和認(rèn)識(shí),也就是女性主義意識(shí)了。
《一個(gè)人的冬天》這篇中篇小說(shuō)是昭通女作家楊莉的作品。雖然我們說(shuō)女作家寫(xiě)的不一定就是女性寫(xiě)作和女性文本,不過(guò)相對(duì)而言,女性作家比男性作家更關(guān)注女性本身也是事實(shí)。一個(gè)女作家寫(xiě)的一本書(shū),書(shū)中對(duì)女性意識(shí)的體現(xiàn)和思考會(huì)多一些是很自然而然的事情。楊莉的這篇小說(shuō)就體現(xiàn)了對(duì)女性這一社會(huì)角色的思考,體現(xiàn)出一定的女性意識(shí)。
1、女性的地位與貞潔
在小說(shuō)里,易加堯和林老師兩個(gè)中年男人都是大學(xué)老師。按照福柯的說(shuō)法,“知識(shí)以一個(gè)壓迫式的暴君轉(zhuǎn)化為知識(shí)和權(quán)力的戰(zhàn)略性聯(lián)接。在現(xiàn)代社會(huì)中,權(quán)力和知識(shí)之間是相互滲透、相互建構(gòu)的?!盵4]權(quán)力關(guān)系決定著知識(shí)和文化的產(chǎn)生,知識(shí)與文化又決定著人們的價(jià)值觀和認(rèn)知方式,然后不同的認(rèn)知方式產(chǎn)生相應(yīng)的話語(yǔ),因此話語(yǔ)也就是社會(huì)權(quán)力關(guān)系的產(chǎn)物了。也就是說(shuō)易加堯和林老師他們掌握著話語(yǔ)權(quán),是父權(quán)的象征,也是知識(shí)與權(quán)力的象征。他們兩個(gè)一個(gè)是玩弄女學(xué)生,之后玩弄妓女,另一個(gè)強(qiáng)暴了漂亮單純的小米粒。而小說(shuō)里的女性大都是處于被支配的地位的,如為了角色出賣(mài)色相也紅不起來(lái)的尤佳麗,被丈夫拋棄,被兒子看不起。她自己的種種掙扎努力得不到她生命里的兩個(gè)男人,丈夫和兒子的承認(rèn);被玩弄的女學(xué)生林蘭,自殺未遂;被玷污的小米粒,自殺了;甚至號(hào)稱(chēng)要顛覆男尊女卑的封建文化,玩弄男人的同性戀娓娓,在被易風(fēng)發(fā)現(xiàn)她和尤佳麗同性戀之后,也娓娓也只是說(shuō)只能說(shuō)“國(guó)外比國(guó)內(nèi)更寬容”[5]14,有逃避?chē)?guó)外的想法,可是國(guó)外也只是更寬容一點(diǎn)而已,問(wèn)題依然存在。在這里,我們能感受得到濃濃的父權(quán)意志,女性的地位是很低的,也是被傷害的。其實(shí)隨著社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展,母權(quán)制社會(huì)瓦解后,父權(quán)制社會(huì)產(chǎn)生并一直延續(xù)至今。無(wú)論在西方還是在東方文化中,女性的地位都是處于從屬地位,甚至是被壓迫和摒棄的。
在基督教《圣經(jīng)》創(chuàng)世紀(jì)里上帝用男性的一根肋骨造女人,可見(jiàn)女性是依附于男人的。在基督教文化中女性是“污穢”、“不潔”、“邪惡”等的代名詞。她們是“原罪的根源”。希臘神話中的女人是“禍水”。 在阿拉伯世界,女性要蒙面紗,不可輕易示于人等等。
在中國(guó),《易·系辭》中:“天尊地卑,乾坤定矣,卑高以陳,貴賤位矣”“乾道成男,坤道成女”?!洞蟠鞫Y記》:“婦人,伏于人也”《白虎通》“婦者,服也,以禮屈服也?!薄读凶印ぬ烊稹?男女之別,男尊女卑,故以男為貴?!薄抖Y記·內(nèi)則十二》:“男子居外,女子居內(nèi),深宮固門(mén),閽寺守之,男不入,女不出?!敝劣跐h代班昭的《女誡》:一誡:有善莫名,有惡莫辭,忍辱含垢,常若畏懼,是謂卑弱下人也。二誡:夫不御婦,則威儀廢缺,婦不事夫,則義理墮闕。三誡:男以強(qiáng)為貴,女以弱為美。敬順之道,婦人之大禮也。四誡:清閑貞靜,守節(jié)整齊,行已有恥,動(dòng)靜有法,是謂婦德。五誡:夫有再娶之義,婦無(wú)二適之文,故曰夫者,天也,天固不可逃,夫固不可違也。更是典型。
隨著社會(huì)的發(fā)展,男尊女卑觀念的形成,慢慢的,對(duì)女性的要求更加具體,其中貞節(jié)更是成了對(duì)女性的一個(gè)專(zhuān)門(mén)的要求。《史記·田單列傳》說(shuō):“貞女不更二夫。”《列女傳·宋鮑女宗傳》:“婦人一醮不改,夫死不嫁……以專(zhuān)一為貞,以善從為順。”意思就是說(shuō)要女子為男子守貞潔。關(guān)于這一點(diǎn),在宋明理學(xué)興起后發(fā)展到了一個(gè)極端,三從四德是其中的代表?!梆I死事小,失節(jié)事大”,在民間廣為流傳。雖說(shuō)宋明理學(xué)強(qiáng)調(diào)女子的貞潔,最后的目的是為了強(qiáng)調(diào)男子的忠誠(chéng),正所謂一女不侍二夫,忠臣不事二主。落腳點(diǎn)是忠臣不事二主,強(qiáng)調(diào)要對(duì)君主忠心。表面上是讓女人守貞,然最后目的是要讓男人守貞,盡管如此,這些觀念對(duì)女性也產(chǎn)生了很大的影響。
人們重視一個(gè)女子肉體的忠貞,至于靈魂,沒(méi)有人理會(huì),也懶得去理會(huì)。她們是不受重視的群體。傳統(tǒng)的貞操觀念殘害了婦女的身心,直到現(xiàn)在很多地方都可以見(jiàn)到貞節(jié)牌坊、貞節(jié)堂等遺跡。這些遺跡無(wú)不在無(wú)聲的訴說(shuō)著那一個(gè)個(gè)曾經(jīng)鮮活的女性的苦澀與痛楚,那一座座牌坊的上面都有一個(gè)個(gè)痛苦的靈魂,沒(méi)有人知道她們經(jīng)歷了什么。可笑的是,一個(gè)地方出現(xiàn)貞節(jié)牌坊,那是一個(gè)非常值得炫耀的事情,尤其是明清時(shí)期對(duì)貞潔牌坊的崇尚竟形成一種社會(huì)風(fēng)氣。他們不惜犧牲那些婦女的家庭的夢(mèng)想和幸福,甚至還有親情,去制造一個(gè)個(gè)陰冷殘酷的怪物。可是有意思的是,或者說(shuō)很可悲的是,我們很少能看到丈夫?qū)ζ拮拥闹邑懙膬?nèi)容。而多的是三妻四妾,七出之類(lèi)的東西。一個(gè)男人有幾個(gè)甚至更多的女人,不但見(jiàn)不到什么指責(zé),相反還會(huì)被人羨慕,說(shuō)是有魅力,為人風(fēng)流瀟灑。
在小說(shuō)當(dāng)中,小米粒是易風(fēng)心中最美的一個(gè)地方,是他心靈的凈土。他覺(jué)得小米是他的天使。這個(gè)陽(yáng)臺(tái)女孩,是易風(fēng)那有太多陰暗的生命里的一抹陽(yáng)光,充滿(mǎn)著希望與溫暖和人世間最后的那一抹善意。盡管小米粒不能發(fā)出聲音,可通過(guò)文字,通過(guò)微笑,一切的一切都已經(jīng)足夠??墒呛髞?lái)這個(gè)夢(mèng)破碎了,小米粒竟然懷孕了,他聽(tīng)不進(jìn)小米粒說(shuō)她的心靈她的靈魂是干凈的,覺(jué)得自己被背叛了,在易風(fēng)心里忠貞與否,或者說(shuō)身體干不干凈是最重要的。他不接受小米粒與另外一個(gè)男人發(fā)生關(guān)系,覺(jué)得她變得不干凈了。作者在這里想說(shuō),雖然時(shí)代變遷,在男性為主的父權(quán)社會(huì)里,不管什么原因依然容不得女性肉體上的失貞,哪怕靈魂真的很純潔也是不行的。于是小米粒只能是孤獨(dú)無(wú)助的,最終絕望自殺了。
2、無(wú)法發(fā)聲的女性
在父權(quán)制社會(huì)里,女性是被塑造的,是被發(fā)聲的,她們不能發(fā)出自己的聲音,別人也聽(tīng)不到他們的聲音,或者別人也不愿意聽(tīng)到她們的聲音。如小米粒,如小米粒的媽媽?zhuān)偃缌掷蠋煹钠拮印?/p>
小米粒是這三個(gè)人物里的主要人物,小米粒聯(lián)系起了她的媽媽和林老師的妻子兩個(gè)人。小米粒的爸爸拋棄了她們娘倆,去國(guó)外不回來(lái)了,她們的等待最后等來(lái)的是離婚協(xié)議。只有她和媽媽相依為命。在她16歲的時(shí)候,媽媽因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系也離開(kāi)了她。這時(shí)候的小米粒,雖然年紀(jì)不大,但長(zhǎng)得亭亭玉立,為了安全起見(jiàn),媽媽把她送到了她曾經(jīng)的研究生導(dǎo)師林老師家里,可是不想?yún)s造成了她的悲劇。小米粒年輕美麗單純,有著年輕的充滿(mǎn)青春氣息的好聞的身體。在一天晚上林老師欺辱了她,導(dǎo)致小米粒懷孕自殺。被欺辱的小米粒不能發(fā)聲音,因?yàn)樗且粋€(gè)啞巴。在受到傷害懷孕了以后,沒(méi)有人可以幫她,因?yàn)樗挥?6歲,沒(méi)有人會(huì)相信他,就算說(shuō)出了真相,大家也只會(huì)用異樣的眼光來(lái)看這個(gè)失去了貞潔的可憐的女孩,盡管她是被傷害的。小米粒無(wú)力改變自己的生存處境,她無(wú)法發(fā)出聲音,也不能發(fā)出聲音來(lái)說(shuō)明自己是被傷害的,唯一的那么一點(diǎn)點(diǎn)希望就是易風(fēng)的理解??墒且罪L(fēng)覺(jué)得她不再純潔了,不理解也不接受小米粒,最后小米粒只能用死亡來(lái)解決,向易風(fēng),向世界證明自己是干凈的,自己的靈魂是干凈的。
小米粒的自殺是一個(gè)無(wú)法發(fā)聲也不能發(fā)聲的悲劇,至于她的媽媽?zhuān)且粋€(gè)無(wú)力反抗的悲劇。她被離婚了也見(jiàn)不到自己的丈夫,無(wú)論做什么也改變不了被離婚被拋棄的事實(shí),她不能發(fā)聲,發(fā)聲了也沒(méi)有用。至于老師的妻子,林老師犯錯(cuò)羞愧自殺了,她也不知道是為什么。一個(gè)上了年紀(jì)的女人,兒女在國(guó)外就不說(shuō)了,不想老伴又自殺了,不明所以的她連知道的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,不過(guò)就算知道了又能如何,徒增羞辱和傷感罷了,顯得更加可悲。
女性是被壓迫的,她們處于社會(huì)權(quán)利的底層。在父權(quán)制社會(huì)當(dāng)中,女性是不能發(fā)出自己的聲音的,或者說(shuō)是沒(méi)法發(fā)出自己的聲音。他們沒(méi)有自己的一個(gè)申訴權(quán)利的渠道。所以受到了迫害或者委屈無(wú)助的時(shí)候。沒(méi)法發(fā)出自己的聲音,也無(wú)力發(fā)出自己的聲音。“通過(guò)社會(huì)化過(guò)程,婦女被納入壓迫女性的制度;在社會(huì)化過(guò)程中,婦女從內(nèi)心里不知不覺(jué)地接受自己的性角色,即根據(jù)男性的性觀念給她們規(guī)定的角色模式?!盵6]更可悲的是,她們自覺(jué)接受了男性給她們規(guī)定的壓迫她們的種種規(guī)矩,自愿選擇死亡來(lái)維護(hù)這些規(guī)矩,甚至根本不知道被壓迫了。這三個(gè)女性形象,給我們展示的是在父權(quán)制社會(huì)下女性不能發(fā)聲,無(wú)力發(fā)聲,還有被蒙在鼓里不知發(fā)聲的現(xiàn)實(shí)生存處境。
隨著女性解放運(yùn)動(dòng)的發(fā)展, 女性主義運(yùn)動(dòng)的興起。女性越來(lái)越多地開(kāi)始主動(dòng)爭(zhēng)取自己的權(quán)利,在小說(shuō)里娓娓就是其中的典型。她創(chuàng)辦女人的驛站。提出“拯救自己唯一的辦法就是,獨(dú)身?!薄拔覀円嵏材凶鹋暗姆饨ㄎ幕?,首先就要從性文化上找到突破口。”好像是為了炒作,可是在后面小說(shuō)寫(xiě)到易風(fēng)發(fā)現(xiàn)了娓娓和尤雅麗的同性戀關(guān)系后,我們知道娓娓開(kāi)“女人的驛站”酒吧時(shí)所說(shuō)的話不僅僅是炒作,可能是她真實(shí)的想法。娓娓,這位國(guó)外呆了多年的時(shí)尚單身女性是同性戀,被易風(fēng)發(fā)現(xiàn)后,易風(fēng)不能接受,她辯解說(shuō)“這不僅是人權(quán)也是一種需要,和正常的男女戀一樣,我們都彼此需要。我們?cè)骱弈腥?,可我們需要彼此的慰藉,這是我們慰藉的一種方式,請(qǐng)你理解我們?!盵5]可以說(shuō)娓娓的形象就是一個(gè)激進(jìn)女權(quán)主義者的形象。
表面上來(lái)看,娓娓的反抗是成功的,可是細(xì)細(xì)一想?yún)s不盡然。首先,娓娓如果在國(guó)外真的過(guò)得好,為什么要回來(lái)?可見(jiàn)哪怕是在國(guó)外多年,也不見(jiàn)融于國(guó)外。當(dāng)娓娓被發(fā)現(xiàn)是同性戀以后,她也只是說(shuō)“國(guó)外比國(guó)內(nèi)更寬容”,可也只是更寬容一點(diǎn)而已??此茦O其強(qiáng)大,好像能反抗全世界,可是一句“這是我們慰藉的一種方式,請(qǐng)你理解我們。”道盡了背后的虛弱。不見(jiàn)融于社會(huì),不被理解,娓娓實(shí)際上也是一個(gè)悲劇。她采取同性戀這種方式來(lái)反抗父權(quán)制社會(huì),說(shuō)到底并沒(méi)有取得真正的成功。這也與女性主義發(fā)展的軌跡相合,單純的片面的強(qiáng)調(diào)女性主義,并不是女性主義的出路,所以在后期有雙性共體的說(shuō)法,“‘雙性共體’就是人之全面發(fā)展,人類(lèi)被壓抑面、被分離面的整合。或者消滅性別和性別不平等,或者取消性別角色模式的恒定性,兩性特質(zhì)可以互換。”[7]當(dāng)然雙性同體,也同樣是有問(wèn)題的,這里也就不多說(shuō)了。
除了娓娓,小說(shuō)里其他的女性也一樣是反抗的悲劇。尤雅麗不管怎么掙扎都出不了名。哪怕是靠出賣(mài)了肉體換來(lái)的角色也沒(méi)有能讓她出名,反而為此犧牲了家庭。因?yàn)樗谒⒆尤龤q時(shí)的婚外情,家庭關(guān)系破裂從此陷入了長(zhǎng)時(shí)間的矛盾與對(duì)峙,造成了易風(fēng)的悲劇?;橐鲫P(guān)系的不幸促使她希望,渴望在事業(yè)上得到一個(gè)發(fā)展,最后也沒(méi)有成功,盡管她非常的努力。讓她人生陷入窘境的時(shí)候,娓娓的到來(lái)改變了她的窘迫處境,然而卻又讓她陷入了一個(gè)更大的窘境。和娓娓在一起后,雖然獲得了她想要的名氣和金錢(qián),可是與同性戀娓娓產(chǎn)生的同性戀關(guān)系卻讓她更加痛苦,她的兒子易風(fēng),更加遠(yuǎn)離她厭惡她了,覺(jué)得她們很臟。然后她失去了家庭,失去了丈夫也失去了她一直很疼愛(ài)的兒子,掙扎努力換來(lái)的是家庭破裂和兒子的不認(rèn)可。她想珍惜的東西離她越來(lái)越遠(yuǎn)。類(lèi)似的悲劇還有很多。
小米粒拼命的反抗依舊免不了被侵害,被玷污懷孕以后,無(wú)人可以訴說(shuō),唯一的希望是能得到她唯一的朋友易風(fēng)的理解。可是這么一點(diǎn)希望被她所愛(ài)的人易風(fēng)親手掐滅了,于是她唯有以死來(lái)證明自己的清白,或者說(shuō)來(lái)反抗。
林蘭,在被易加堯玩弄了以后幻想進(jìn)入易家,可是易加堯父子不接受她,甚至易風(fēng)還覺(jué)得她也和之前易加堯帶回來(lái)的一堆堆女學(xué)生一樣,都是不干凈的。最后絕望的林蘭自殺了,用死亡來(lái)反抗,留下了一句“易加堯,我恨你!”這是易加堯的詛咒與憤慨。幸好同學(xué)發(fā)現(xiàn)了她自殺,最后雖然保住了性命,不過(guò)他們之間的關(guān)系也曝光了,于是她所恨的易加堯算是完了,可是在某種程度上,作為一個(gè)農(nóng)家的年紀(jì)不大的小女生的林蘭也完了??梢韵胍?jiàn),她以后需要面對(duì)什么樣的壓力,怎么去面對(duì)父母親人、老師和同學(xué),尤其是那種異樣的眼光。
小米粒的母親被出了國(guó)的爸爸所拋棄,剩下了她和小米粒相依為命,唯有以淚洗面,為了不示弱于人,為了更好地發(fā)展,她離開(kāi)小米粒去了外地,本想好好保護(hù)小米??墒菂s真正害了她,讓小米粒走投無(wú)路選擇了自殺,于是她失去了唯一的女兒。
林老師的妻子兒女在國(guó)外,本就孤獨(dú),小米粒來(lái)到家里,她很高興,像照顧兒女一樣盡心照顧小米粒??墒沁@種照顧讓小米粒變得更亭亭玉立的同時(shí),也讓同樣孤獨(dú)的林老師產(chǎn)生了邪念,侵害了小米粒。林老師羞愧自殺之后,被蒙在鼓里一無(wú)所知的她,更加孤獨(dú)可憐了。
在小說(shuō)里,她們的掙扎與反抗最后得來(lái)的都是悲劇。在父權(quán)制社會(huì)下,女性偏激或是平和的反抗大都沒(méi)有什么收獲,就像是她們生來(lái)就是處于從屬地位的,被壓迫的,不能掙扎與反抗。事實(shí)也是如此,在父權(quán)制社會(huì)下,她們的反抗都帶有一定的悲劇性。
在這一部小說(shuō)里面每一個(gè)人都是孤獨(dú)的壓抑的,這是一個(gè)缺少愛(ài)的世界。
易風(fēng)是孤獨(dú)的,他在三歲的時(shí)候,爸爸和媽媽就開(kāi)始了名存實(shí)亡的婚姻。他自小就在仇恨,怨恨與對(duì)峙當(dāng)中度過(guò)。我們可以想象一個(gè)只有幾歲的孩子。在這樣的家庭環(huán)境當(dāng)中能夠感受到什么幸福。只有滿(mǎn)滿(mǎn)的孤獨(dú)與痛苦。當(dāng)事業(yè)成功后的尤雅麗問(wèn)他到底想要什么,他說(shuō)幸福,你們能給么?尤雅麗自然無(wú)法回答他。他渴望能夠得到來(lái)自父母的愛(ài),不需要有太多的錢(qián)。他向往他的足球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)那樣的家庭,他的父母雖然是下崗工人,但是一家人在一起其樂(lè)融融。反觀自己,物質(zhì)再多又有什么用,唯有苦澀的眼淚和飯一起咽下。爸爸的放蕩讓他接受不了,媽媽的同性戀同樣讓他惡心異常,唯一的干凈的朋友小米粒也和別的男人發(fā)生了關(guān)系,變得不干凈了,這個(gè)世界到底怎么了,留給他的只有死寂孤寂與茫然,在這沒(méi)有一絲溫暖與希望的世界里他能走向哪里?這是易風(fēng)的疑問(wèn)也是作者的疑問(wèn)。
易風(fēng)的爸爸,他婚姻不幸,于是找女性來(lái)排遣,或許他剛開(kāi)始他是被傷害的需要女人的慰藉,可是時(shí)間長(zhǎng)了,在這場(chǎng)與女性的游戲當(dāng)中,就找不到歸依了。林蘭的自殺讓他生出一絲沖動(dòng)的心,又沉寂了下去,名譽(yù)沒(méi)有了,家庭沒(méi)有了,兒子也鄙視他,他越發(fā)的破罐子破摔了。一個(gè)男人,家庭和事業(yè)都失敗了,何嘗不是一種悲劇。
易峰的媽媽?zhuān)驗(yàn)榛橥馇?,家庭關(guān)系破裂從此陷入了長(zhǎng)時(shí)間的矛盾與對(duì)峙,婚姻不幸。娓娓的到來(lái)改變了她的不出名的處境。然而卻又讓他陷入了一個(gè)更大的窘境。她們產(chǎn)生了同性戀關(guān)系。易風(fēng)非常的不理解他們,覺(jué)得他們非常臟。然后她失去了家庭,失去了丈夫,也失去了她一直很疼愛(ài)的兒子。更不要說(shuō),別人異樣的眼光。娓娓,她與尤雅麗都是同性戀者,國(guó)內(nèi)的環(huán)境不那么寬容,她們希望能得到別人的理解,可是同性戀者無(wú)論國(guó)內(nèi)國(guó)外,人們都會(huì)帶有異樣的眼光來(lái)看她們,她們是難以融入大眾的那一小部分人。
小米粒聲帶患病變成了一個(gè)啞巴,所以她在學(xué)校里是沉默的,也因?yàn)檫@個(gè)原因,不能合群,所以她的媽媽把她接回來(lái),在家里學(xué)習(xí)。她沒(méi)有朋友,唯一的一個(gè)朋友就是易風(fēng)。可是她不知道的是,易風(fēng)也是一個(gè)離異家庭的孩子。他們兩個(gè)人的天地,同樣很小,只有一片像陽(yáng)臺(tái)那樣的小小的天空。他們的關(guān)系,因?yàn)楦髯缘募彝ケ尘埃@得分外的純潔也分外的脆弱。當(dāng)她在最需要幫忙的時(shí)候,最需要支持的時(shí)候,易風(fēng)不僅沒(méi)有幫忙,反而給了她致命的一擊。孤獨(dú)的小米粒無(wú)依無(wú)靠,爸爸出國(guó)后拋棄了她和媽媽?zhuān)强坎蛔〉?,媽媽因?yàn)楣ぷ饕搽x開(kāi)了她,媽媽的信賴(lài)的朋友也給她帶來(lái)了傷害,深深的傷害。在她最需要幫助,最需要理解的時(shí)候,她的好朋友不理解也不支持她,整個(gè)世界對(duì)她來(lái)說(shuō)充滿(mǎn)了深深的惡意。于是她選擇了自殺,選擇了這種極端的方式來(lái)證明,來(lái)反抗,來(lái)改變易風(fēng)對(duì)她的看法。
小米粒的媽媽?zhuān)粧仐壛?,漫長(zhǎng)的等待,等來(lái)了一個(gè)離婚協(xié)議,一個(gè)離異的婦女獨(dú)自一人打拼,還帶著孩子,痛苦孤獨(dú)又辛苦。
林老師夫婦兒子在國(guó)外,老兩口形單影只,所以對(duì)小米粒格外照顧??赡苁且?yàn)楣陋?dú),缺少關(guān)愛(ài),林老師看上了年輕漂亮的小米粒??蛇^(guò)不了心里的坎自殺了,而林老師的妻子一直蒙在鼓里,對(duì)于她來(lái)說(shuō),兒女在國(guó)外見(jiàn)不著面,丈夫去世了,有可能在身邊陪著她的時(shí)間稍微長(zhǎng)一點(diǎn)的一個(gè)小女孩兒也離開(kāi)了,她更孤獨(dú)了。
每一個(gè)人都是孤獨(dú)壓抑的,在這殘酷的冬天里誰(shuí)又能與誰(shuí)相互取暖?唯有孤獨(dú)永存。很茫然,這一切,到底是為什么?小說(shuō)里,每一個(gè)人的孤獨(dú)與壓抑大都與家庭脫不了干系,因?yàn)榧彝ナ墙M成社會(huì)的細(xì)胞,每個(gè)人的生活都與家庭息息相關(guān)。于是產(chǎn)生了一個(gè)疑問(wèn),在父權(quán)社會(huì)里,女性主義能夠真正成功嗎?還是造成更大的孤獨(dú)?畢竟整個(gè)世界是男人和女人組成的,少了一方都不行,至少絕大多數(shù)人是這么認(rèn)為的,也是主流的看法。不管怎樣,當(dāng)男人和女人合不到一起家庭破裂,男人和女人又得到了什么呢?除了孤獨(dú)還是孤獨(dú),甚至還造成下一代的更大的孤獨(dú)痛苦與不幸,就像易風(fēng),就像小米粒,他們的不幸,可以說(shuō)完全是因?yàn)楦髯缘募彝ザ斐傻?,他們做錯(cuò)了什么,需要承擔(dān)這樣的惡果?男人和女人有沒(méi)有一種更好的組合方式?或許小說(shuō)已經(jīng)給出了我們答案。那就是愛(ài),一個(gè)由愛(ài)組成的家庭,相敬如賓的愛(ài),不關(guān)乎金錢(qián),不關(guān)乎名利,一種內(nèi)心充實(shí)的愛(ài),就像易風(fēng)的足球隊(duì)長(zhǎng)一家。而不是愛(ài)的缺失,當(dāng)一個(gè)家庭沒(méi)有了愛(ài),就是悲劇的開(kāi)始,產(chǎn)生悲劇,制造悲劇。讓每個(gè)家庭都充滿(mǎn)愛(ài),夫妻和睦,兒女孝敬,這樣或許不能改變整個(gè)世界太多,但至少不會(huì)再讓下一代再繼續(xù)悲劇,再繼續(xù)孤獨(dú)悲苦,不做推倒多米諾骨牌的那一只手。
男人和女人真心相愛(ài),不去玩弄對(duì)方的感情,在一起是因?yàn)閻?ài),而不是其他的東西,就會(huì)少一些傷害。至于娓娓他們的同性戀問(wèn)題,或許每一個(gè)人再多寬容一些,再多一些理解,他們的處境會(huì)更好。當(dāng)然這很難,畢竟同性戀很難讓常人理解,不過(guò)正因?yàn)槿绱?,他們需要更多的理解與關(guān)愛(ài)。就像一句歌詞說(shuō)的那樣,“只要人人都獻(xiàn)出一點(diǎn)愛(ài),世界將變成美好的人間?!笔茄剑灰嘁稽c(diǎn)點(diǎn)愛(ài),我們的世界會(huì)更好,每個(gè)人都會(huì)過(guò)得更好。
另外,在小說(shuō)里也有一個(gè)疑問(wèn),尤雅麗和易加堯是怎么認(rèn)識(shí)的?他們看上了對(duì)方那一點(diǎn),是美貌、身份、學(xué)識(shí)、還是財(cái)富?作者沒(méi)有交代,也許是作者設(shè)置的一個(gè)懸念,一個(gè)供人猜想的留白,也許是作者沒(méi)有思考是敘事上的缺陷,讓這篇小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)不大完整。試想,如果交代了這兩個(gè)人,一個(gè)是因?yàn)槊烂?,一個(gè)是因?yàn)樯矸輰W(xué)識(shí),相互吸引,可是那時(shí)丈夫卻沒(méi)有錢(qián),最后在兒子三歲的時(shí)候,妻子想出名,想獲得財(cái)富,于是因?yàn)橐粋€(gè)角色出賣(mài)了身體,然后導(dǎo)致家庭破裂,是不是會(huì)更有悲劇性?當(dāng)然這也只是本人的一個(gè)假想,這樣會(huì)讓小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)有大改動(dòng),或許會(huì)更好,或許會(huì)很糟糕。不過(guò),小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)不是本文討論的話題,在這里就不贅述了。
[]陳 虹. 中國(guó)當(dāng)代文學(xué):女性主義·女性寫(xiě)作·女性本文[J]. 文藝評(píng)論,1995,(04):42-47.
[2]趙稀方. 中國(guó)女性主義的困境[J]. 文藝爭(zhēng)鳴,2001,(04):65-70.
[3]吳小英. 女性主義社會(huì)研究述評(píng)[J]. 國(guó)外社會(huì)科學(xué),2000,(02):44-49.
[4](法)米歇爾·福柯. 知識(shí)考古學(xué)[M]. 謝強(qiáng),馬月 譯,北京:生活.讀書(shū).新知三聯(lián)書(shū)店,2013.
[5]楊 莉. 一個(gè)人的冬天[M]. 昆明:云南人民出版社,2009.
[6]夏國(guó)美. 論女性主義和中國(guó)女性的自我意識(shí)[J]. 上海社會(huì)科學(xué)院學(xué)術(shù)季刊,1995,(04):110-116.
[7]陳曉蘭. 關(guān)于女性主義批評(píng)的反思[J]. 蘭州大學(xué)學(xué)報(bào),1999,(02):167-172.
The Tragic World of Women——On the Feminist Consciousness in One Person's Winter
YUE Lei1, CHEN Rui-ping2
(1.Editorial Department of the Journal,Zhaotong University,Zhaotong 657000, China; 2.Department of General Education Teaching,The College of Arts and Science Yunnan Normal University, Kunming 650222, China)
One person's winter shaped the image of women to show us the low status of women in a patriarchal society, and can’t make their voices heard. With the development of the feminist movement, women began to resist, but in the process of social development, women consciously accepted the men give them the rules and regulations that oppress them, so, their resistance with a more tragic.
Patriarchal society; feminism; tragedy; chastity
I207.42
A
2095-7408(2017)03-0065-06
2017-04-14
岳磊(1987- ),男,云南瀘西人,助教,碩士,主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。