張涵瑜

2017年1月9日第74屆美國金球獎頒獎典禮上，《愛樂之城》歷史性地“七發(fā)全中”，攬獲七項大獎。這是達米恩·查澤雷導演的第三部電影。站在領獎臺上的達米恩·查澤雷說：“我現(xiàn)在正處于眩暈狀態(tài)?！倍⒍ㄟ€要繼續(xù)“眩暈”下去，十幾天之后，剛剛過完32歲生日的他摘得了第89屆奧斯卡金像獎最佳導演的桂冠。

《愛樂之城》的大獲成功讓達米恩·查澤雷一時間成為業(yè)內炙手可熱的人物，人們紛紛議論著他年少有為，在如此年輕的時候便榮獲了無數(shù)電影人終其一生追求的夢想。但達米恩很快便又投入到工作中，著手籌備下一部影片的拍攝，獲獎于他已經(jīng)成為翻頁的歷史。有記者問他是不是覺得自己是個無比幸運的人，達米恩只是平靜地說，“我只是個堅持追夢的傻瓜?！?/p>

達米恩·查澤雷1985年1月生于美國羅德島州的州府普羅維登斯。母親西莉亞·沙澤勒是一位作家，同時也是新澤西大學的歷史教授。父親是法國人，計算機領域的專家，在普林斯頓大學任教。幼年時期的達米恩受父親愛好的影響，一度瘋狂迷戀爵士樂。高中時期為了組建自己的樂隊，他每天堅持練習打鼓6個小時。“我坐在椅子上整整6個小時，除了打鼓之外什么也不做。不論是寒冬還是盛夏，天天如此?！眻猿植恍傅目炭嗑毩暡粌H使達米恩的手掌上磨起了一層厚厚的老繭，太過專心的他連腿上都磨出了血。后來他在拍攝《爆裂鼓手》時生動地再現(xiàn)了這一情節(jié)，影片講述的是逐夢的年輕爵士鼓手與他的嚴師之間的故事，一個年輕人追求音樂夢想的小故事被達米恩拍得張力十足，令人血脈僨張，影片獲得第87屆奧斯卡的5項提名。當很多人質疑這部片子時，達米恩表示，比起與生俱來的天才或者超能力，他覺得鳳凰涅槃更加動人。這句話像是在解釋他自己的拍攝意圖，更像是在預言他本人的未來。

高中畢業(yè)后，達米恩考入哈佛大學視覺及環(huán)境研究專業(yè)，這是個研究紀錄片的偏冷門學科，里面的學生很少，但達米恩卻學到了很多扎實的專業(yè)知識。早在他5歲第一次看到動畫電影《灰姑娘》的時候，達米恩就深深被電影藝術所吸引。從那時起他就有個夢想：以后自己來拍一部電影，成為像沃爾特·迪士尼那樣的人。在課余時間，他沒忘記自己的音樂愛好，和室友賈斯汀·赫爾維茨一起組建了一支名叫Chester French的獨立流行樂隊。幾個人一起經(jīng)常為了商量曲子、排歌布陣而忙活到大半夜。后來拍攝《爆裂鼓手》和《愛樂之城》等電影，都是達米恩與賈斯汀合作的，兩人就像回到了大學時代，互相扶持著走在電影之路上。大二的時候，達米恩想更加專注于專業(yè)課的學習，因此退出了樂隊。讓他和賈斯汀想不到的是，大四時樂隊被許多唱片商爭搶錄歌。達米恩知道后有些沮喪，可賈斯汀卻不以為然，他只聳聳肩說，“大約我們注定是個電影人。”一語成讖。

畢業(yè)后，為了電影夢，達米恩去了洛杉磯，開始不停地寫劇本并到處尋找伯樂。就如同《愛樂之城》里的女主角米婭一樣，初出茅廬的他四處碰壁，沒有人看好他的劇本，投出去的稿子個個石沉大海。有時他拿著劇本的腳本直接上門聯(lián)系制片人，卻被當場轟了出去，甚至連劇本都被列入黑名單中。更讓他悲哀的是，他生活在洛杉磯，守在好萊塢旁邊，看到別人的電影夢都實現(xiàn)了，一部部電影接連上映，他卻還在四處奔波?！拔夷菚r感覺自己快崩潰了，覺得自己的電影生涯就像堵車一樣，進退不得?！苯^望之中他想過是否應該走一條更易成功的路。幾經(jīng)猶豫，他還是決定再給自己一次機會。

一次，偶然路過一所學校，看到校園里的學生正在為即將到來的音樂節(jié)而忙碌，達米恩靈光乍現(xiàn)，想到自己高中時也有同樣的經(jīng)歷，因此將高中的經(jīng)歷改寫成了《爆裂鼓手》。在創(chuàng)作過程中他本想將故事寫得恢宏一些，但由于大場面的劇本很難找到投資商，所以決定先將故事寫小一點，這樣即使沒有人愿意出錢開拍，他自己也有能力將它拍出來。獲得投資后，達米恩又將劇本再次濃縮，先拍出一個長達18分鐘的短劇，并在2013年的圣丹斯電影節(jié)拿下短片單元的評審團獎，為后續(xù)拍攝的資金提供了充足的準備。不過因為他改編了自己原先的劇本，這部電影獲得奧斯卡提名的獎項是“最佳改編劇本獎”。就在不少人為達米恩鳴不平時，達米恩卻表示一點也不在乎：“比起處處被拒的遭遇而言，這簡直像個天堂?！?/p>

在此之后達米恩開始著手準備《愛樂之城》。雖然2010年《愛樂之城》的劇本便有了雛形，但由于當時達米恩還是個名不見經(jīng)傳的新手，因此沒有人愿意投資。即使 《爆裂鼓手》的成功讓《愛樂之城》的籌備工作開始提上日程，業(yè)內依舊不乏有潑冷水的人?！拔覀兓I備這部電影的時候，肯定在很長一段時間里被別人當成傻子，因為沒人想做這樣的電影，也沒人認為這樣的電影應該拍出來。它就像是一個不切實際的白日夢，就像米婭在影片里的那句臺詞——‘也許這只是一個白日夢，永遠都不會實現(xiàn)。在籌備電影期間，我們感覺真的就是那樣。我們希望它能實現(xiàn)，但在現(xiàn)實世界里，沒有任何跡象證明它會實現(xiàn)。所以我對‘做夢的傻瓜這個說法有深深的共鳴?！?/p>

相比于《爆裂鼓手》拿到330萬資金，《愛樂之城》開始只有100萬，中途還經(jīng)歷了換角色、換投資方等波折?？梢哉f達米恩的成功經(jīng)歷比影片中女主角米婭的成功更加艱難。在找不到合適主角又遭受撤資的那段時間，達米恩整天走在洛杉磯的街頭，他說從來沒有任何時候感覺自己離堅持了多年的夢想如此近，而這短短的距離卻又遙不可及。影片中的米婭試鏡失敗、個人獨角戲演出失敗、工作處處碰壁，種種情節(jié)都如同達米恩生活的縮影。他大概從來也沒有想過，自己兒時種下的夢想，卻要為之付出如此艱辛的努力。米婭在最后一次試鏡中演唱了一首《追夢的傻瓜》，歌曲里面那個不管不顧為了夢想愿意一次又一次跳入塞納河的人，可以說是達米恩的內心獨白和成為一個電影人的宣言。在充滿灰暗和失意的洛杉磯，在初來乍到的孤寂和失敗沮喪的境遇中，達米恩這個“追夢的傻瓜”，哪怕再失敗一百次，也絕不后悔最初的選擇。

盡管在拍攝中經(jīng)歷了各種意想不到的困難，最終他還是按照自己的心意將整部影片拍攝完成，正所謂“不忘初心，方得始終”。爵士樂的唯美與復古電影的深沉完美地結合在一起，把“最初的夢想”完整呈現(xiàn)在觀眾面前。影片在電影節(jié)上首映后取得了巨大反響，現(xiàn)場所有的人都為之起立鼓掌——這掌聲帶著對影片的肯定，對爵士樂與經(jīng)典電影結合的肯定，也帶著對達米恩電影思想的肯定。在獲得奧斯卡獎提名后，曾有記者問達米恩是否覺得興奮，米恩很淡定地回答道：“只要觀眾喜歡它，我就很滿意。”

如今，滿載榮耀和光環(huán)的達米恩又回到了他摯愛的片場，做回一個為各種細節(jié)忙前忙后的導演。下一部片子，他將準備拍攝世界上第一個登上月球的宇航員尼爾·阿姆斯特朗的傳記電影《第一人》。外界很好奇他為什么會接手這樣一部影片，但對于達米恩自己而言這沒有什么可奇怪的，就如同他自己所言：“我一直覺得自己是一個有野心的人，死心塌地地去追求某個目標或夢想，直到它實現(xiàn)為止，即使不知道它到底能不能實現(xiàn)。我和‘夢想家是有共鳴的。我想借別的人、講別的故事來表達自己。當然我從未登過月，阿姆斯特朗身上當然有我無法感同身受的東西，但這不代表我不能把它變得很個人化。我覺得對于每一個導演或者講故事的人來說，把別人的故事變得個人化，都是很有挑戰(zhàn)性的。”

獲獎的榮耀和掌聲只是一瞬，但為夢想而努力的腳步卻不會停歇。達米恩·查澤雷，這個電影界年輕的黑馬，這個從來都不認為自己是個天才的“追夢傻瓜”，將帶著他的夢想繼續(xù)前行。