門口變得很窄。迎面原來(lái)是一片地柏,現(xiàn)在已經(jīng)沒有了。右手一側(cè)的土高坡還在,那就是元大都的城墻,土城因此得名。三十二年前,我家住在土城旁邊,走路兩分鐘就到。這一道土城上面只有稀疏零落的樹木和荊棘。風(fēng)一刮。塵土飛揚(yáng),成了名副其實(shí)的土城。那時(shí)候,我的孩子才四歲多一點(diǎn)。土城公園成了他的樂園,幾乎天天到那里瘋玩。一直到他讀小學(xué)四年級(jí),全家搬家,他轉(zhuǎn)學(xué),才離開了這片他兒時(shí)的樂園。
今年夏天,孩子從美國(guó)回來(lái),想去看看他的這片兒時(shí)的樂園。我陪孩子重回土城公園,正值合歡花盛開的時(shí)節(jié)。記得那時(shí)候進(jìn)公園得穿過(guò)土城,下坡處的一片空地上,便栽有好幾株合歡樹,這是土城公園留給我最深的記憶。
從十一歲讀四年級(jí)時(shí)轉(zhuǎn)學(xué)至今。孩子離開土城公園已經(jīng)二十六年。我也二十六年未到土城公園了。對(duì)于孩子,成長(zhǎng)的背景中,土城公園是濃墨重彩的一筆;對(duì)于我。土城公園因?qū)τ诤⒆釉?jīng)的重要性,而連帶成為我人生之書中一頁(yè)色彩濃郁的插圖。
有時(shí)候。大人其實(shí)是很難理解孩子的心的,孩子的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和家長(zhǎng)的并不一樣。孩子大學(xué)畢業(yè),離開北京到美國(guó)讀書后,我曾經(jīng)翻看他留下的日記和作文,有許多地方不厭其煩地記述著、回憶著、留戀著土城公園那一片他童年的天地,令我格外驚訝。我沒有想到家后面這座普通的土城公園。對(duì)于一個(gè)小孩子的成長(zhǎng),作用居然如此巨大。對(duì)于一個(gè)獨(dú)生子女,土城公園不僅成為陪伴他玩耍的伙伴,還成為了伴隨他成長(zhǎng)的一位長(zhǎng)者或老師,甚至像童話里的魔術(shù)師,可以點(diǎn)石成金,瞬間怒放能裝滿衣袋的他正渴望的滿天星斗。
“小時(shí)候,我家樓后便是元大都遺址,雖也算是文化古跡,但沒什么可以游覽的,只有一座不高的山坡和樹木。不過(guò)那里昆蟲特別多,也就成了我的樂園。童年像夢(mèng)一樣。我的童年是在大自然中和小動(dòng)物一起度過(guò)的。夏天,是我最快樂的時(shí)候。因?yàn)槔ハx在這時(shí)候特別多。雨前捉蜻蜓,午后粘知了,趴在草叢里逮螞蚱,找來(lái)桑葉喂蠶寶寶……,最有趣的要算捉瓢蟲了。我鉆過(guò)鐵欄桿。就來(lái)到元大都遺址的后山,樹蔭下是一片小草,草尖是青的,草中夾雜著蒲公英,黃色的小花像米羅隨意撒了幾點(diǎn)黃。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,就能看見在那綠和黃中間零星的幾點(diǎn)紅,走近了看,這就是瓢蟲,像玩魔術(shù)一樣和我捉迷藏。蹲下身,睜開眼,啊,就在身邊的花上、草上呢!瓢蟲的殼大多是紅色的,殼上星的多少卻不同,有一星、二星、七星、二十八星的。星數(shù)決定了它們的種類。小時(shí)候,我富于正義感。這片草地就是我伸張正義的舞臺(tái)。小心地把瓢蟲從草葉上和花中挑出來(lái)。仔細(xì)地?cái)?shù)它們背上的星。小孩的心總是更善良,生怕害了好蟲。如果是二十八星的,我就把它就地處決,攥起小拳頭狠狠地說(shuō):‘讓你吃小草!’心里輕松極了,像做了一件大好事,大快人心。有一次錯(cuò)害了七星的,心里著實(shí)難過(guò)了好幾日,發(fā)誓下次要再認(rèn)真數(shù)清楚。如果是七星的,我就一只只捉來(lái),攢到一大把,張開手向天空一扔,就像放飛了一顆顆紅太陽(yáng)。天便紅了,臉也紅了,我便醉了,醉在漫天飛舞的瓢蟲之中了……”
這是孩子初三時(shí)的日記。說(shuō)實(shí)話,看完之后。我很感動(dòng)。只有孩子才會(huì)有這種感情,我們大人還能有這種心境嗎?我會(huì)精心數(shù)二十八星,然后把那瓢蟲就地處決嗎?我能放飛那一只只七星瓢蟲而感覺出是在放飛一顆顆紅太陽(yáng)嗎?在孩子童年的歲月里,我和孩子一樣,也天天從土城公園走過(guò),卻從未看見過(guò)一只瓢蟲,自然也就看不見有漫天飛舞的紅太陽(yáng)的童話世界了。
“小時(shí)候,和我相伴最多的也是我最愛的,就是樓后元大都土坡上的樹、草,以及樹間、草間的小生命了?;蛟S,小孩都是愛小動(dòng)物的,望著、捉著那些小生命,總讓我想起普里什文和列那爾寫過(guò)的樹木和動(dòng)物的文字,幻想著身邊這個(gè)廢棄的小土坡,會(huì)不會(huì)變成文中寫的那種樣子呢?那里不高的山坡,山上那一片色彩濃郁的樹林,山下幾叢常綠的地柏,以及那些藏在草叢里的小生命,就是我童年全部美好的回憶了。它們影響我整個(gè)的審美情趣和對(duì)人生理想的探求方向。我認(rèn)為我童年美好的一切,都在那一片不大的公園里、一座不高的山上和山下了?!?/p>
這兩段日記,給我留下很深的印象,在去土城公園的路上,我再一次想起。我和孩子一路都沒有說(shuō)話,不知道他的心里是否也想起了他自己寫過(guò)的話?土城公園,確實(shí)對(duì)于孩子不可取代,起到了家里父母和學(xué)校老師起不到的作用。是它,讓孩子學(xué)會(huì)聽懂小蟲子的語(yǔ)言,看懂花的舞蹈,嗅到樹木的呼吸,和七星瓢蟲對(duì)話,幻想著樹林中的童話……
(肖復(fù)興/文,選自《北京日?qǐng)?bào)》2016年9月8日,有刪改)
1,仔細(xì)閱讀文章,你會(huì)發(fā)現(xiàn)全文有兩條線索,請(qǐng)梳理并概括出來(lái)。
線索一:——
線索二:——
2,你如何理解文中畫線的句子?
3,在作者兒子的童年歲月里,“我”和孩子一樣經(jīng)過(guò)土城公園。為什么“我”從未看見過(guò)一只瓢蟲,也看不到漫天飛舞“紅太陽(yáng)”的童話世界?
4,百草園是魯迅先生小時(shí)候的樂園,土城公園是作者兒子童年時(shí)的樂園,請(qǐng)聯(lián)系本文及《從百草園到三味書屋》一文,說(shuō)說(shuō)你獲得了什么啟示。
(江蘇東臺(tái)市曹撇中學(xué) 陳同友/設(shè)題)