牛傳琦

(安慶師范大學(xué) 文學(xué)院，安徽 安慶 246000)

從身體欲望的覺(jué)醒到倫理的鉗制
——評(píng)劉恒的《伏羲伏羲》

牛傳琦

(安慶師范大學(xué) 文學(xué)院，安徽 安慶 246000)

劉恒的《伏羲伏羲》以人的性欲作為切入點(diǎn)，試圖揭露生命中那種最原始最本真的沖動(dòng)，這種沖動(dòng)會(huì)自然地覺(jué)醒，作用于人身，所顯示的力量摧枯拉朽，具有沖破一切的力量。但人既是自然的又是社會(huì)的，身體欲望與倫理糾纏一處，共同編織了小說(shuō)中人物個(gè)體的困境之網(wǎng)，劉恒用極具表現(xiàn)力的文字充分展現(xiàn)了現(xiàn)代人在張揚(yáng)本性欲望時(shí)面臨的生存困境和自我內(nèi)心的矛盾。

性欲；倫理；困境；《伏羲伏羲》

在古今中外的文學(xué)作品中，人的欲望與倫理道德的沖突是經(jīng)常涉及到的一對(duì)矛盾。當(dāng)人在竭力尋求自己的各種欲望獲得滿足的同時(shí)必然要面對(duì)人類文明社會(huì)中的倫理、道德的規(guī)范與鉗制，如何取舍和選擇必然會(huì)直接關(guān)聯(lián)著人的命運(yùn)走向，或克己復(fù)“禮”、或大膽反叛，無(wú)疑選擇后者會(huì)更具有挑戰(zhàn)性，甚至正是悲劇的開(kāi)始，劉恒小說(shuō)《伏羲伏羲》中的楊天青與王菊豆正是對(duì)后一種選擇的踐行者。

劉恒這部1988年的小說(shuō)，碰觸到了中國(guó)人最隱晦的話題，那就是人的性欲望。食、色，性也，作為生命的原始欲望，性是無(wú)法回避的，但這種欲望顯現(xiàn)在人的身上時(shí)多數(shù)是被壓抑的，尤其是與人類社會(huì)中的倫理道德相沖突時(shí)，那些僭越者們往往難脫悲劇凄慘的命運(yùn)?！斗朔恕分v述的正是人在面對(duì)自己的身體欲望開(kāi)始蘇醒時(shí)，做出選擇以及隨之而來(lái)的被強(qiáng)大的倫理道德所驅(qū)使奴役的生存處境。

一、身體欲望覺(jué)醒的本相還原

這部小說(shuō)是直面蒼生生存本相的生動(dòng)書(shū)寫(xiě)，它從人的身體最本色的欲望為起點(diǎn)，講述人的身體覺(jué)醒的故事。故事發(fā)生在20世紀(jì)30年代，小地主楊金山年近半百,那個(gè)落雨的秋日對(duì)他來(lái)說(shuō)一定是值得紀(jì)念的日子，“日本人正在周圍的山地全面退卻;老八團(tuán)派出的工作隊(duì)滲透過(guò)來(lái)開(kāi)展減租減息;小地主楊金山因?yàn)橛萌€地里的二十畝換來(lái)一個(gè)小娘們兒,從而擺脫了負(fù)擔(dān),開(kāi)始全心全意地制造他的后代。”[1]瘦弱虛空的楊金山朝思暮想的就是有個(gè)傳宗接代的兒子,三十余載的心愿在這時(shí)似乎又看到了一線希望的曙光，這比得到一位黃花姑娘更喚醒他的狂熱，性對(duì)于楊金山的意義更多的是自我的延續(xù)與保存，可以將自己的田產(chǎn)繼續(xù)經(jīng)營(yíng)并傳承下來(lái)，所以在接王菊豆歸來(lái)的路上，“假如沒(méi)有瘟頭瘟腦的侄子在跟前礙眼，他深感自己會(huì)從被雨淋濕的騾子背上騰空而起，像只老鷹似的向那個(gè)騎著毛驢的女人掃過(guò)去，撲過(guò)去，壓過(guò)去，了結(jié)一種濃厚的趣味?！盵2]對(duì)于年僅十六歲的楊天青和雙十年紀(jì)的王菊豆來(lái)說(shuō)，這同樣具有非同尋常的意義，楊天青從初次見(jiàn)到年輕的嬸子開(kāi)始，身體中一種莫名其妙卻縈繞不去的強(qiáng)烈感受便逐步刺激著他身體的真正蘇醒，而王菊豆在面對(duì)著一個(gè)陽(yáng)氣逐漸式微的老男人時(shí)，也正在逐漸看清楚身體欲望所指引給她的道路。

性欲望作為一種生命本能的沖動(dòng)，理應(yīng)得到理性與客觀的對(duì)待，但在中國(guó)的文化傳統(tǒng)中存在著壓抑身體欲望與蔑視身體欲望的習(xí)慣，中國(guó)也有一套壓抑身體欲望的機(jī)制，如古代的宮刑、裹腳以及各種酷刑和道德譴責(zé)，時(shí)刻在提醒著身體是罪惡和欲望的策源地，是應(yīng)該被約束、壓制的。在新時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作中，性意識(shí)開(kāi)始得到更多的書(shū)寫(xiě)，在劉恒的《伏羲伏羲》中體現(xiàn)得相當(dāng)明顯。從這部小說(shuō)的名字來(lái)看，就非常有必要探究其象征意義與內(nèi)涵。據(jù)說(shuō)劉恒原來(lái)擬用《本兒本兒》來(lái)做題目，“本兒本兒”是北方民間對(duì)男性生殖器的俗稱，后來(lái)考慮到這個(gè)標(biāo)題容易讓讀者感到不知所云或引起誤解，二來(lái)未免粗俗了些，所以發(fā)表時(shí)改成了現(xiàn)在的篇名。這個(gè)說(shuō)法不知是否真實(shí)，但是這樣的提示可以加深我們對(duì)作品內(nèi)涵的理解。在中國(guó)古代神話中伏羲和女?huà)z是一對(duì)親生兄妹，“雷神發(fā)怒引發(fā)大洪水眾人皆死，唯有藏身于葫蘆之中的兄妹倆得以生存，他們結(jié)為夫妻，成為人類再生的先祖?！盵3]這其中就涉及到亂倫，而促使這種關(guān)系生成的原因并不只有一種，但是從小說(shuō)來(lái)看，劉恒用此做標(biāo)題顯然更側(cè)重于對(duì)原始的人性欲望即性欲的深入思考。

身體欲望的覺(jué)醒表現(xiàn)在楊天青身上首先是從少年時(shí)期開(kāi)始，從第一次見(jiàn)到女人的身姿時(shí)隱伏的新鮮沖動(dòng)，繼而憧憬，再到渴望直至變態(tài)。楊天青對(duì)于自己年輕的嬸子的情緒是復(fù)雜的，“既有純潔的無(wú)形的掛懷，也有同命相憐的悲憫。除了這些，便是那健康的肢體所引發(fā)的無(wú)窮盡的潛在的放肆了?！盵4]性欲的萌生是自然的，飽暖思淫欲，楊天青的口腹之欲得到保障自然便要尋求更高層次的欲望得到滿足，劉恒用近乎意識(shí)流的手法將楊天青被性沖動(dòng)所充斥又難以排遣時(shí)的接近走火入魔心理狀態(tài)精細(xì)地刻畫(huà)出來(lái)，嬸子的一顰一笑都深深潛入他的生活中、頭腦中、意識(shí)中，在洪水峪的其他人看來(lái)他的吃飯睡覺(jué)走路干活兒的模樣完全沒(méi)有異樣，但是楊天青知道他自己已經(jīng)被折磨得瀕臨崩潰，偶然發(fā)現(xiàn)的一個(gè)“白洞”，讓他逐漸發(fā)現(xiàn)了它的意義。洞在這里不僅滿足了楊天青的偷窺欲，同時(shí)也是將他引向看似自由恣情卻又暗含戲謔悲慘的尷尬處境，一次次的窺視不斷地更新著楊天青內(nèi)心深處對(duì)嬸子的認(rèn)識(shí)。

對(duì)于楊天青身體欲望的萌動(dòng)蘇醒，由自然到變態(tài)可謂描寫(xiě)到了無(wú)微不至，而對(duì)于同樣年輕美貌的王菊豆的成長(zhǎng)覺(jué)醒開(kāi)始卻并未著力渲染刻畫(huà)，王菊豆從一開(kāi)始似乎就是以男性世界的附庸品形象出現(xiàn)，她的價(jià)值在楊金山看來(lái)是三十畝田產(chǎn)中的三分之二，是被鬼子斃掉的“不會(huì)養(yǎng)孩子的女人”的替代者，是一個(gè)制造孩子的機(jī)器式的工具。但是這樣一位年紀(jì)相仿的女性形象在投射到身體正在發(fā)育蘇醒的少年楊天青的腦膜上，激蕩起的卻是不一樣的火花。他在小嬸子那里得到的既有對(duì)異性身體的洞悉又有對(duì)自己內(nèi)心的叩問(wèn)，同時(shí)也得到了一種原始又野性的力量。

在王菊豆眼里，楊金山其實(shí)更像一頭野獸，她一次次被掀翻在炕席上，經(jīng)歷了許多“兇暴的夜晚”，他們之間形成的是一種一邊蠻橫一邊馴順的關(guān)系，“那是鄉(xiāng)野亙古難變的牢固組合，任何力量都無(wú)法搖撼它的”[5]。王菊豆逐漸疲乏了，但是她需要全身心地維持家業(yè)和生命的各項(xiàng)活動(dòng)，她只能嘆息自己的命運(yùn)，任憑楊金山透支自己虛空衰老的身體對(duì)其進(jìn)行折磨，似乎只有從同命相憐的侄子那里才能感受到些許寬慰。盡管嬸子聲嘶力竭近乎抽搐的叫喚聲縈繞于楊天青耳際時(shí)，楊天青曾經(jīng)滿心憤怒幾乎一躍而起，出手阻止楊金山，但同情給予他的力量最終被侄子的身份和根深蒂固的道德觀念所化解。最終讓楊天青打破最后禁錮，“邁進(jìn)了落馬嶺附近青苗茁壯的棒子地”的是那股原生的身體欲望，這一刻情欲戰(zhàn)勝了一切，也讓王菊豆“暫時(shí)忘記了沉重的不幸和悲哀，把近乎淫蕩的快笑拋在山花初戰(zhàn)的山崗上”，這對(duì)菊豆來(lái)說(shuō)也正是身體真正覺(jué)醒的一刻。

但劉恒的這部小說(shuō)絕不是單純?cè)诳咕軅惱淼膶用嫔涎葸M(jìn)的，因?yàn)闊o(wú)論從伏羲神話原型的象征意義來(lái)看，還是從最能反映性意識(shí)萌發(fā)、生長(zhǎng)以及其作用力的人物形象楊天青來(lái)說(shuō)，都是一種自然的生存本相的還原，也是劉恒對(duì)于生命個(gè)體意識(shí)充分予以關(guān)照，反對(duì)壓抑的體現(xiàn)。

二、難以掙脫的倫理枷鎖

《伏羲伏羲》一方面展示的是“自然人”的生存本相，但是同時(shí)個(gè)體終究難以與世隔絕自立于世，每個(gè)人皆有生命最原初的底色，但同時(shí)又像天空中的風(fēng)箏，身后有一根無(wú)法掙脫的線。馬克思將人看成是一切社會(huì)關(guān)系的總和，充分說(shuō)明了人對(duì)于社會(huì)關(guān)系的依賴，維系社會(huì)秩序的倫理道德也就自然而然地定義和制約著人的發(fā)展，在小說(shuō)中所構(gòu)建的中國(guó)宗法制農(nóng)村社會(huì)中這一點(diǎn)是尤其顯著的。

小地主楊金山對(duì)于子嗣的狂熱渴望從深層來(lái)看與傳統(tǒng)倫理觀念中“不孝有三，無(wú)后為大”是難脫干系的，已近暮年的楊金山在用三分之二的田產(chǎn)換得年輕的王菊豆時(shí)曾是滿懷希望的，甚至陽(yáng)氣衰微瘦弱虛空的身體都重新燃起了性的沖動(dòng)。但是歲月畢竟不饒人，疲憊衰老的身體一次次竭力的透支并沒(méi)能讓他如愿。反而更像是一個(gè)被倫理信條所驅(qū)使而疲于奔命的奴隸。平時(shí)洪水峪村民一向?qū)罱鹕降臍埍┡c變態(tài)疾言厲色，但是在提起楊金山無(wú)子無(wú)后時(shí)“可惡中便有了可憐與可恕了”[6]，強(qiáng)大社會(huì)輿論也是促使楊金山狂暴施虐的原動(dòng)力。如果說(shuō)楊金山是其受害者，那菊豆則是受害者中更加悲慘的一員。

對(duì)于自己的婚姻，王菊豆毫無(wú)選擇與把控的權(quán)力，她不過(guò)是被當(dāng)成了一個(gè)可以用物來(lái)交換的物品，毫無(wú)主體性可言,“婚姻是她得到供養(yǎng)的唯一方式，也是證明她生存之正當(dāng)性的唯一理由”[7]。但是既已嫁作他人婦，她便要履行起妻子的責(zé)任，維持家業(yè)、任憑衰老的丈夫肆意播撒他的瘋狂欲望，她不僅是父母之命媒妁之言的犧牲品，同時(shí)也是同為被倫理道德觀念所役使的楊金山的個(gè)人欲望的共謀者與被摧殘者。而在與楊天青身體交合的那一刻開(kāi)始，她已然又在制造著一個(gè)由欲望編織起來(lái)的網(wǎng)，那是一種剪不斷理還亂的糾纏，一個(gè)一旦深陷便難以掙脫的陷阱。

楊天青自幼便對(duì)叔叔心存芥蒂，若叔叔可以對(duì)自己的兄長(zhǎng)提供些許幫助，父母便不會(huì)丟掉性命，他從心里是怨恨叔叔的，親情在物質(zhì)財(cái)富面前是如此的不堪，楊天青充當(dāng)?shù)膬H僅是長(zhǎng)工的角色，吃穿雖好骨子里卻隔得分明而透徹。與嬸子的大膽舉動(dòng)雖有悖倫理卻又似乎值得同情并可以理解，但隨后卻變得有些肆無(wú)忌憚。如果說(shuō)王菊豆是從內(nèi)心便潛藏著深深的復(fù)仇欲望來(lái)讓楊金山親身體驗(yàn)煎熬的滋味，她是徹底的反抗者，那楊天青則是始終帶有猶豫和不決的，從耳聞嬸子夜里被折磨時(shí)的蠢蠢欲動(dòng)，卻又受制于侄子身份的倫理界定，到面對(duì)奄奄一息的楊金山時(shí)那種無(wú)法拋棄的道德潛意識(shí)，都說(shuō)明了楊天青始終擺脫不了傳統(tǒng)倫理道德的如影隨形。盡管他最終成為倫理道德的僭越者，但是沖破那種鄉(xiāng)野亙古難變的牢固組合關(guān)系的力量是自然的，來(lái)自人的本性中的，那種欲望的釋放在楊天青身上似乎是帶有某種必然性的。小說(shuō)中的表現(xiàn)與刻畫(huà)似乎和馬爾庫(kù)塞說(shuō)的那樣，“整個(gè)身體都成了力比多貫注的對(duì)象，成了可以享受的東西，成了快樂(lè)的工具?！盵8]但是作為一個(gè)社會(huì)的人，其自然屬性必然要受到社會(huì)屬性的制約，讓自己本能欲望得以滿足的對(duì)象是自己的嬸子，楊天青必然又會(huì)淪為受倫理戒律懲罰的對(duì)象，這個(gè)戒律不只是來(lái)自外界，而且也來(lái)自他的內(nèi)心，他是自己的立法者和執(zhí)法者。

楊天青與菊豆的結(jié)合產(chǎn)生了結(jié)果，這是讓楊金山的情緒像坐了過(guò)山車一樣的新生命。窮其一生楊金山也未能實(shí)現(xiàn)其夙愿，當(dāng)然這種只能浮現(xiàn)在那個(gè)黃昏之前即將歸西的楊金山的腦海中，因?yàn)殚_(kāi)始見(jiàn)到菊豆懷孕的腹部時(shí)，楊金山身上的狂喜之感幾乎將他衰老瘦弱的身體扭動(dòng)到抽搐，從那開(kāi)始的一段日子里他幾乎判若兩人，楊天青的苦日子卻即將逼近，與自己的親骨肉卻只能以兄弟名義相稱，即使在楊金山癱瘓之后他可以更加放心地釋放欲望，但畢竟他要按照尊長(zhǎng)的孝道來(lái)服侍自己的叔叔。明白真相的楊金山已是氣極而近乎絕望，心有余而力不足。楊天白的成長(zhǎng)又讓楊金山有足夠活下去的理由，在那個(gè)環(huán)境中天白是他的兒子，天青是天白的哥哥，菊豆還是天青的嬸子，天青被欲望的放縱所折磨，在倫理的壓制下殘喘茍活，而菊豆則始終被負(fù)罪感所囚禁，永難逃脫。

如果僅僅看到楊天青和王菊豆表層的亂倫關(guān)系是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，而其中人物的不同命運(yùn)也不只是一種輪回報(bào)復(fù)的因果宿命，性作為一種自然原始力量所起到的推動(dòng)力量舉足輕重，它是單純的、自然的，也是美好的，性帶來(lái)的痛苦、焦慮和罪惡并不是因?yàn)樾员旧淼木壒?，而是由于不健康的性心理、不正常的性行為等，但作為一種人文現(xiàn)象或社會(huì)歷史現(xiàn)象的性關(guān)系卻那樣復(fù)雜曖昧，發(fā)人深省。每個(gè)個(gè)體的自然本能的滿足都被置于一個(gè)廣闊深遠(yuǎn)的社會(huì)環(huán)境當(dāng)中，也始終難以擺脫倫理和道德的丈量。

三、欲與理相悖的生存困境

劉恒在他的小說(shuō)中十分注重對(duì)人自然屬性的關(guān)注和剖析，熱衷于對(duì)人之所以為人的人性本能、生存欲望的思考。1986年發(fā)表的《狗日的糧食》主要是從食對(duì)于人生命活動(dòng)的意義來(lái)探究人性底色，而《伏羲伏羲》主要關(guān)照的是人的性欲這種自然屬性。“性到底是什么？科學(xué)地說(shuō)，它是一種本能?？杀灸苡质鞘裁矗亢苊黠@，本能就是某種古而又古的習(xí)慣變得根深蒂固后成了一種習(xí)性。一種習(xí)慣，即使再老，也是有個(gè)開(kāi)頭的?？尚詻](méi)有開(kāi)端。有生命的地方就有它。所以說(shuō)性決非是從習(xí)慣而來(lái)?！盵9]在中國(guó)社會(huì)中，性很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)遠(yuǎn)沒(méi)有被作為一種本能來(lái)自然地看待，宋代更是有“存天理，滅人欲”的理學(xué)影響后人對(duì)性的態(tài)度。而到了中國(guó)新時(shí)期文學(xué)中性意識(shí)卻顯著地得到關(guān)注與書(shū)寫(xiě)，劉恒從生理層次和感性層面展示了人的生存本能在特定情境中對(duì)于人的巨大控制和壓迫力量，個(gè)體生命會(huì)陷入與外界沖突和自身內(nèi)心的巨大矛盾之中，這體現(xiàn)出劉恒對(duì)于人解放需求的充分關(guān)注，也顯示出一定的人文關(guān)懷色彩。

《伏羲伏羲》中故事是發(fā)生在宗法制的農(nóng)村社會(huì)，這里的生活場(chǎng)景更接近原始生民的生存條件，性在這里最有價(jià)值的作用便是傳宗接代、延續(xù)香火，從而保持一種比較穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)，其結(jié)構(gòu)越穩(wěn)定從傳統(tǒng)文化中所保存的種種道德倫理?xiàng)l規(guī)也更完備繁縟，生存其間所有成員耳濡目染，越來(lái)越具備一個(gè)社會(huì)人應(yīng)該具備的諸要素。但是人同時(shí)又是自然的，就像楊天青從一個(gè)單純少年逐漸覺(jué)醒并陷入性欲與倫理的雙重壓榨之下，其中矛盾的生存狀態(tài)也正是一種普遍存在的困境。在馮夢(mèng)龍的《蔣興哥重會(huì)珍珠衫》中也反映了人的欲望與倫理道德關(guān)系的糾纏沖突，三巧兒在自己的情欲驅(qū)使下也做出了為倫理所不容許的事，但是“三巧兒在馮夢(mèng)龍筆下絕非一個(gè)遭受譴責(zé)的對(duì)象，而是作為自然人性的代表出現(xiàn)的，她呈現(xiàn)的是作家認(rèn)為的普通人的狀態(tài)，所以對(duì)她的描寫(xiě)也就反映了作家內(nèi)心所認(rèn)為的人的自然狀態(tài)?！盵10]人性雖如此但是三巧兒卻寬容坦然面對(duì)道德人倫給予的懲罰，在她的內(nèi)心并不存在個(gè)人精神上的沖突與矛盾，而是個(gè)體欲望與道德和諧并存。劉恒在小說(shuō)里傳遞的對(duì)生命個(gè)體的態(tài)度則完全不同。

小說(shuō)中對(duì)性的刻畫(huà)不僅僅是對(duì)原始欲望的再現(xiàn)，也是對(duì)主體個(gè)性的張揚(yáng)，不是簡(jiǎn)單的對(duì)倫理道德的單純反叛，更重要的是揭示出性本身存在的社會(huì)條件，試圖超越歷史對(duì)性文化這一困擾著世人的課題進(jìn)行哲學(xué)的思考。“它是源泉，流布?xì)g樂(lè)與痛苦。它繁衍人類，它使人類為之困惑?！盵11]小說(shuō)中的所有角色似乎都因?yàn)樾詻_動(dòng)所帶來(lái)的結(jié)果而無(wú)所適從，迷失了自身，呈現(xiàn)出的是一幅幅錯(cuò)亂與顛倒的圖景：父親不是父親，兒子不是兒子，妻子不是妻子，這對(duì)于一向有著嚴(yán)格的倫理綱常維系的尊卑長(zhǎng)幼的中國(guó)社會(huì)來(lái)說(shuō)似乎是不可理喻的。原本可以是快樂(lè)的源泉，卻因?yàn)橛|碰了倫理的紅線而讓人陷入無(wú)限的痛苦、怨恨、自責(zé)之中，這種矛盾一旦生成似乎只有反抗或者超越才能消解人的困境，而對(duì)楊天青來(lái)說(shuō)只能選擇死亡作為對(duì)這個(gè)社會(huì)的逃避與抗?fàn)帲运芙^了菊豆提出私奔的建議，而在水缸中自溺而亡。因?yàn)槿说谋拘允桥c生俱來(lái)無(wú)法磨滅的原始沖動(dòng)，與其將其壓抑而痛不欲生倒不如死得其所，豈不快哉。新口侃一郎博士在《種族的尷尬》中指出“同樣有趣的是東方的性的退縮意識(shí)。橫行的儒家理論在溫文爾雅的外表下，潛伏者深度的身心萎縮，幾乎可以被看作是陽(yáng)痿患者的產(chǎn)物?！蔽暮蟮摹稛o(wú)關(guān)語(yǔ)錄三則》說(shuō)是無(wú)關(guān)也只是和情節(jié)無(wú)關(guān)，但是于主題卻有著極深的關(guān)聯(lián)，它們肯定人的性欲望，指出性和生育不能混為一談，精神的陽(yáng)痿比生理上的更可悲和值得思考。曾經(jīng)一度用倫理壓制性欲的古人讓理戰(zhàn)勝了欲，“即便中國(guó)式的‘情’存在著肯定個(gè)體欲望的成分，卻更多地被看作是人倫關(guān)系的有效潤(rùn)滑劑，并且始終被認(rèn)為是極其危險(xiǎn)的：因?yàn)橐粋€(gè)尚未充分發(fā)展個(gè)體意識(shí)的人，是無(wú)法從理性上對(duì)這種欲望加以把握，繼而化作向外的生命力量——即行動(dòng)力，同樣也難以對(duì)這欲望負(fù)責(zé)的。”[12]而今現(xiàn)代人卻同樣面臨這樣的沖突，只不過(guò)態(tài)度已經(jīng)大相徑庭，楊天青是身體欲望的覺(jué)醒者，同時(shí)又是悲劇誕生的主角。

在中國(guó)小說(shuō)從集體話語(yǔ)下走出、邁向個(gè)人化寫(xiě)作的80年代后期，劉恒的小說(shuō)對(duì)生命個(gè)體的生存狀態(tài)給予了充分關(guān)注。生存之重是劉恒一直考量的，他筆下的人物不斷地與自然本能、生存本能，與人自身固有的弱點(diǎn)、缺陷相抗衡，他們還不得不面對(duì)一個(gè)永遠(yuǎn)也不可能與自身合拍和諧的外在世界。在他看來(lái)人的生存困境是注定的，而悲劇“以其形而上的安慰在現(xiàn)象的不斷毀滅中指出那生存核心的永生”[13]。那種最本能的欲望幾乎是支撐楊天青繼續(xù)他繁重而又單調(diào)生活的唯一力量，楊天青的悲劇從另一層面看也是那個(gè)時(shí)期一類人所處精神荒原的真實(shí)寫(xiě)照。

欲望看似虛無(wú)縹緲、難以捉摸，但足以讓楊天青在欲望得到滿足時(shí)感受到生命之重，倫理道德有時(shí)猶如枷鎖鐐銬，沉重如山，但被倫理所拋棄，失去倫理之重楊天青的生命又輕如鴻毛。生命的輕與重在欲望的海洋中如此浮沉不定。

結(jié)語(yǔ)

劉恒在80年代中后期的作品有許多是從人的生存本能和自然屬性的角度去撫摸人，思索人性。洪子誠(chéng)先生曾作過(guò)總結(jié)：“《狗日的糧食》、《伏羲伏羲》和《白渦》等可以看到作家對(duì)于生存的基本欲望(食、性、權(quán)力)的關(guān)注，并流露出了人很難擺脫欲望陷阱的宿命情緒?！盵14]《伏羲伏羲》以人的性欲作為切入點(diǎn)，將視野投向普通的鄉(xiāng)村農(nóng)民，關(guān)注個(gè)體自然欲望的張揚(yáng)和滿足，試圖揭露生命中那種最原始最本真的沖動(dòng)，這種沖動(dòng)會(huì)自然地覺(jué)醒，作用于人身，所顯示的力量摧枯拉朽，可以讓人沖破一切藩籬，讓人欲罷不能。它可以與人世間無(wú)所不在的強(qiáng)大倫理道德一樣，足以定義一個(gè)既是自然又是社會(huì)的生命個(gè)體的性質(zhì)，劉恒用近乎意識(shí)流的手法充分關(guān)注人的性意識(shí)萌動(dòng)和心理狀態(tài)，由這一視點(diǎn)去窺視發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚人廣闊而深刻的世界。楊天青的意義不僅僅在于對(duì)身體覺(jué)醒的本相展示，也最好的詮釋了倫理道德無(wú)孔不入攝人心魄的強(qiáng)大威力。欲望的覺(jué)醒是人獲得進(jìn)一步解放的征兆，但同時(shí)個(gè)體的性愛(ài)心理是可以影響這個(gè)人的整個(gè)心理的，進(jìn)而影響他的個(gè)性、命運(yùn)乃至整個(gè)人生。單個(gè)社會(huì)人的命運(yùn)又是一群人中每個(gè)個(gè)體歷史命運(yùn)的決定力量之一，我們從中又可以看出個(gè)人性愛(ài)心理與群體歷史文化的某種內(nèi)在關(guān)聯(lián)。人性與現(xiàn)實(shí)人生的沖撞似乎又在昭示著個(gè)體毀滅的勢(shì)在必行，暗含著悲劇的必然性。劉恒不僅質(zhì)疑著世俗文化的可信性，也無(wú)情地否定了人可以確定自身價(jià)值的可能性。楊天青自溺而亡，這或許只能是他可選擇的消解困境的反抗與超越方式，但是死亡并不意味著結(jié)束，欲望永生，對(duì)于它的思考也不會(huì)停止。

[1][2][4][5][6][11]劉恒. 伏羲伏羲·白渦[M]. 武漢: 長(zhǎng)江文藝出版社，1996：206，202,208,215,221,293.

[3]【日】宮本一夫. 從神話到歷史: 神話時(shí)代 夏王朝[M].吳菲，譯.桂林: 廣西師范大學(xué)出版社，2014：27.

[7]【法】西蒙娜·德·波伏瓦. 第二性[M].陶鐵柱，譯. 北京: 中國(guó)書(shū)籍出版社，2004：394．

[8]【美】馬爾庫(kù)塞. 愛(ài)欲與文明[M].黃勇，薛民，譯. 上海: 上海譯文出版社，1987：147.

[9]【美】勞倫斯. 花季托斯卡尼-勞倫斯散文隨筆集[M].黑馬，譯. 北京: 中國(guó)廣播電視出版社，2000：51.

[10][12]蔡清子. 兩種情欲敘事—比較視野下看《三言二拍》中的個(gè)體意識(shí)[J]. 遵義師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2009，(6).

[13]【德】尼采. 悲劇的誕生：尼采美學(xué)文選[M].周國(guó)平，譯. 上海: 上海人民出版社，2009：34．

[14]洪子誠(chéng). 中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史[M]. 北京: 北京大學(xué)出版社，1999：346．

(責(zé)任編輯：翟瑞青)

Abstract：Liuheng took libido of human as a entry point of his novel Fu Xi Fu Xi, trying to reveal the most primitive and authentic impulsion of human life. This impulsion can wake up naturally, act on human with tremendous and irresistible force. But a man is both natural and social, physical desires intertwine with ethics, which weaved a net of dilemma for the people in this novel. With expressive words, Liuheng showed the survive predicament and self-contradiction of the modern human face when he was trying to follow his natural desire.

Keywords：libido; ethics; dilemma;FuXiFuXi

FromtheAwakeningoftheBodytotheGovernanceofEthics:StudyonLiuheng'sNovelFuXiFuXi

NIU Chuan-qi

( School of Literature, Anqing Normal University, Anqing 246000, China )

2017-05-12

牛傳琦(1989-)，男，山東濟(jì)南人，在讀碩士研究生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家作品研究。

I206.7

A

1008-7605(2017)05-0102-05