廬山會(huì)議后，彭德懷搬出中南海，收拾東西時(shí)，他把自己的元帥服和勛章統(tǒng)統(tǒng)拿出來上交。周圍同志不解而勸阻，他說：凡是當(dāng)老百姓用不著的東西，我都不要。

文革災(zāi)難中他被批斗審訊200余次、打得遍體鱗傷，卻留下這樣的心跡：“我只能毀滅自己，決不能損害黨所領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)?！睉浖凹t軍時(shí)期攻打長(zhǎng)沙戰(zhàn)斗，囚室中寫檢查交待的文字竟如戰(zhàn)場(chǎng)沖鋒號(hào)那般嘹亮鏗鏘：“何鍵這只狼狗只身逃于湘江西岸。沒有活捉這賊，此恨猶存！”一個(gè)人已經(jīng)成了囚徒，卻仍然令戰(zhàn)場(chǎng)對(duì)手心驚膽寒，這該具有何等的人格力量！正是這種力量，使他在最深重的委屈與苦難之中，迸射出最耀眼的輝煌。

非凡的人格力量，使彭德懷同志超越自身局限，成為一個(gè)撼天動(dòng)地的真人。宋代名家蘇洵說：“為將之道，當(dāng)先治心。泰山崩于前而色不變，糜鹿興于左而目不瞬，然后可以制利害，可以待敵?！辈皇遣恢馈疤┥奖烙谇啊?，不是不知道“糜鹿興于左”，而是能夠以更大的眼光、更大的決心超越眼前之紛繁萬象，最終達(dá)到了更大的境界。

我們常談理想信念。我們又常?？匆娫谌狈θ烁窳α康娜四抢铮硐胄拍顣?huì)變得多么隨意與虛無；泰山未崩于前而色已變，麋鹿未興于左而目已瞬。我們羨慕聰明與才華。我們也多次看見在缺乏人格力量的人那里，聰明才華會(huì)蛻化成實(shí)惠與猥瑣：察言觀色見風(fēng)使舵，好漢不吃眼前虧八面玲瓏。而彭德懷同志用生命告訴我們的道理卻如泥土一般質(zhì)樸：一個(gè)共產(chǎn)黨人，就要活得真，做得真，說得真，行得真；先做真人，再求真理。

無須諱言，做真人需要付出犧牲，甚至可能從松軟的地毯踏進(jìn)刺腳的荊棘。彭德懷同志去世時(shí)，連簡(jiǎn)陋的骨灰盒上也不能留下姓名。正是這些恰恰在說明，做真人是一個(gè)多么崇高、多么艱巨的使命。

沒有嫉惡如仇的秉性和全身心投入事業(yè)的赤誠(chéng)，縱有萬般智慧的聰明頭腦和千種嚴(yán)密的邏輯推斷，與真理仍然相距著十萬八千里。與真理相距十萬八千里，因?yàn)榕c真人相距了十萬八千里。

1966年6月，彭德懷以西南三線建委第三副主任的身份途經(jīng)遵義。來到當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征時(shí)指揮作戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)，他在三軍團(tuán)參謀長(zhǎng)鄧萍犧牲的地點(diǎn)默立良久，感慨萬千。面對(duì)漫天飄落的毛毛細(xì)雨，他動(dòng)情地說了一句話：堂堂七尺男兒，灑盡一腔熱血，真乃人間快事！這句悼念戰(zhàn)友的話語，何嘗不是他一生的光輝寫照。沒有如此胸襟，無法感受到歷史的脈動(dòng)和使命的召喚。而這種氣概一旦溶入血脈，會(huì)成為患得患失者永遠(yuǎn)無法理解和領(lǐng)悟的人生觀和宇宙觀。真人由此而產(chǎn)生，真理也由此而光彩照人。

真人與真理，乃世間最動(dòng)人心魄之物。戰(zhàn)爭(zhēng)年代共產(chǎn)黨人之所以振臂一呼、云集者眾，首先因?yàn)槊癖娬J(rèn)同他們是真人。如果說真理是一支燃燒的火炬，那么率先舉起這支火炬的，是真人的手臂。如魯迅所說，這些人就是民族的脊梁。

一部波瀾壯闊的中國(guó)近現(xiàn)代史，從洪秀全到孫中山，從毛澤東到鄧小平，中華民族如果沒有一代又一代真人前仆后繼，追尋真理救國(guó)救民，沒有這樣一批人奮不顧身，我們很可能至今還在黑暗中摸索和徘徊。正是這些真人點(diǎn)亮了前方的燈塔，點(diǎn)燃了中華民族一代又一代人的心中之火，才使我們至今未曾墮落，未曾被黑暗吞沒。

真人與真理，永遠(yuǎn)相輔而相成?！昂＜{百川，有容乃大；壁立千仞，無欲則剛?！闭?yàn)橛辛藢?duì)真理舍生忘死的追求，才真正有了壁立千仞的真人。也正因?yàn)橛辛吮诹⑶ж鸬恼嫒耍攀刮覀兛匆娏苏胬淼闹粮吲c至尊。

真正的共產(chǎn)黨人，除了做追求真理的真人，還能有什么其他選擇？（責(zé)任編輯/李 坤）