內容摘要:李冶與魚玄機、薛濤、劉采春并稱唐代四大女詩人,是女性詩歌創(chuàng)作中的佼佼者;也被劉長卿稱之為“女中詩豪”,性情灑脫疏朗,交游廣泛。她的詩歌兼具女性的溫柔敏感和男性的豪爽利落,但仍不可避免地透漏出一種空曠、虛無之感,頗有“躲得過燈火輝煌的夜,躲不過四下無人的街”的空虛寂寞。
關鍵詞:李冶 詩歌 空虛
如果說李清照的詞是一條河流,波瀾起伏,流淌著王朝的興衰;那么,李冶的詩則像一澗山溪,在空曠的山崖間自由流淌,潺潺的是流水擊石的清脆和灑脫,回蕩在空曠的幽谷之中。她與魚玄機、薛濤、劉采春并稱唐代四大女詩人,是女性詩歌創(chuàng)作中的佼佼者;也被劉長卿稱之為“女中詩豪”,性情灑脫疏朗,交游廣泛。從她的詩作中也可以看出,李冶的詩歌兼具女性的溫柔敏感和男性的豪爽利落,但仍不可避免地透漏出一種空曠、虛無之感,頗有“躲得過燈火輝煌的夜,躲不過四下無人的街”的空虛寂寞。
一.李冶的生平、交游與創(chuàng)作風格之關聯
在唐代民風開放的社會背景下,李冶作為一個女道士活得足夠瀟灑、恣意,她有才華,也有展示才華的空間;有自我,也有保持自我的環(huán)境。她不被傳統(tǒng)的婚姻家庭束縛,可以自由地與男子交往。不過,封建禮教對她的歧視并未因為她的才華而消亡,反而至今仍流傳著她父親對她“有才無德”的預言?!短綇V記》卷二七三李秀蘭條引《玉堂閑話》云:“李秀蘭以女子有才名。初五六歲時,其父抱于庭,作詩詠薔薇,其末句云:‘經時未架卻,心緒亂縱橫。父恚曰:‘此女子將來富有文章,然必爲失行婦人矣。竟如其言。[1]”這算得上一個經典的“三歲看小,七歲看老”的證據,只是其真實性值得懷疑。若真心疼愛女兒,父親又怎么輕易下這樣的斷言?稗官野史的記載中,在李冶之前的謝道韞,她之后的薛濤,也都有過這種從小被判定“無行”的黑歷史,不知編造故事者意欲何為。
李冶何時入道已不可查,但是成年后的李冶是以女冠身份與當時的文人處士交游唱和的。《唐才子傳》卷八說李冶:“美資容,神情蕭散。專心翰墨,善彈琴,尤工格律……時往來剡中,與山人陸羽、上人皎然,意甚相得。[2]”她可謂是秀外慧中,而且多與方外之人交游,有孤高傲世的性格特質。在與男性的交往中,李冶并非是附庸式的錦上添花的存在,而是有獨立精神的平等的個體。與她有交往的文人主要有陸羽、皎然、閻伯鈞、朱放、蕭叔子、劉長卿、韓校書、崔侍郎等。她與陸羽、皎然的交往是至交好友,唱和之作也都是朋友之間的惺惺相惜;與閻伯鈞、朱放則是戀人,詩作中多小女兒情態(tài);其余的因為唱和詩作較少,初步判斷當是志趣相投的友人。這些人的共同特征是大都性情蕭散,淡泊名利,喜愛寄情山水,這與李冶的“莫漫戀浮名,應須薄宦情”的淡薄心態(tài)和“馳心北闕隨芳草,極目南山望舊峰?!鄙剿閼咽且恢碌?。
盡管唐代女詩人和女道的數量都眾多,但是在李冶的詩歌中卻沒有見到任何跟女子交游的詩作。反而是面對男子,她能夠“相逢仍臥病,欲語淚先垂”,把自己最脆弱的一面展示給他。這至少說明李冶在與同性的交往中是孤獨的,而與男性的交往也并非一直“意甚相得”,這也使得她的詩歌深情中帶著落寞。
二.李冶詩作中的空虛意境
李冶在當代最為著名的詩作當是她的《八至》,總是有人不斷地回味那句“至親至疏夫妻”,有一種冷眼觀人情的冷漠。李冶作為一個女道,行為自由不受拘束,但也注定了一生孤獨,無法像平凡女子一樣擁有婚姻家庭。她可以經歷愛情,享受愛情的幸福甜蜜,但也無法通過子女、家庭瑣事來排遣曲終人散的落寞,所以她的詩作里多是“念君遼海北,拋妾宋家東”的相思之情,又或是“惆悵對銀鉤”的孤寂之感。之所以用空虛落寞來形容李冶的詩作,是因為其中的意象的選取、意境的營造等都不自覺地渲染出一種空曠、虛無之感,仿佛是她與生俱來的氣質。
李冶詩作的空虛首先體現在煉字上,例如“尺素如殘雪”的“殘”字,繁華落幕后的遺跡為殘,雖是自訴心跡之作,仍是難掩悲切之意。“念君遼海北,拋妾宋家東”中的“拋”字也是,雖是離情,但可以明顯感受到女子在情感中的弱勢。通過“北”和“東”的距離產生一種遙遠的詩境,那么,空曠之感就凸顯出來了。關于這首詩的考證在近年有了新的突破,有學者在俄羅斯圣彼得堡藏敦煌文書中的《瑤池新詠》殘卷中發(fā)現了該詩的完整版本,為:
春閨怨[3]
百尺井欄上,數株桃已紅。念君遼海北,拋妾宋家東。
惆悵白日暮,相思明月空。羅衣春夜暖,愿作西南風。
在第三句中更是直接用了“白日”、“空”這兩個有空曠之意的字詞。就字面來理解,白色是空間性和延展性很強的色彩,容易產生空曠之感。“白日暮”所表達的就是漫漫長日的傍晚。惆悵心緒舒展在漫長的白日里,無盡相思寄托于當空的明月中,加之“愿作西南風”的自由漂泊的愿望,空間上的空曠之感已經可以見到。
談到明月,也可知它是李冶詩作中的常見意象,《八至》中有“至高至明日月”,《相思怨》中有“樓虛月華滿”,《感興》中有“仰看明月翻含意”,《明月夜留別》更是反復吟詠“月”,這些也都或多或少有些空虛的意味?!爸粮咧撩魅赵隆钡膯我灰庀蟮陌才牛浜稀案摺薄懊鳌钡亩ㄎ?,可以勾勒出一幅明月高懸夜空的簡潔圖景,頗得山水畫留白的真意?!皹翘撛氯A滿”則是用“虛”和“滿”的對比營造了滿樓清輝的冷寂詩境,雖然言“滿”實際是“空”?!把隹疵髟路狻币痪渲型瑯邮菃我灰庀螅粋€“仰”字就可反襯出明月之“高”,“高”之后仍是空曠的天空。《明月夜留別》一詩也是利用極少的高冷的意象來渲染空虛的詩境,其詩如下:
明月夜留別[4]
離人無語月無聲,明月有光人有情。別后相思人似月,云間水上到層城。
該詩有離人、月、云、層城四個意象,通過對人和月的反復吟詠來渲染出依依不舍的離別之情。這樣的孤高、簡潔,讀起來有種不食人間煙火的仙氣,雖讀著都是實景,腦中所現卻全是仙境,縹緲無蹤。
另一能夠展現空虛詩境的意象則是風,主要是在《偶居》一詩中:
心遠浮云知不還,心云并在有無間。狂風何事相搖蕩,吹向南山復北山。[5]
跟《明月夜留別》相似,《偶居》也并未選取過多意象,只有云、風、山三個??耧L吹著浮云在山間游蕩,這云是“心云”,那么,就不是風在動,也不是云在動,而是心在動了。心如浮云漂泊,在有無和南北之間無處棲息,空虛之境就出來了??耧L當是多變的命運,讓人不得自已,索性有無和南北都不重要,萬事皆空,不過隨波逐流而已。這種空虛不僅僅是在男女之情上的寂寞,更多的是對自己命運的無奈。
直言空虛即為豪,豪氣背后還是空,李冶詩中的空虛之境與她的“豪”是相得益彰的。除卻三首詠物詩,李冶的詩作都是充滿著傷感寂寞之情,甚至還有幾首明確提到寂寞、相思的。例如《寄校書七兄》中“不知蕓閣吏,寂寞竟何如”,《寄朱放》中“相思無曉夕,相望經年月”,《感興》中“卻憶初聞鳳樓曲,教人寂寞復相思”,更別提四句有三句相思的《相思怨》。這些相思之作中的寂寞和相思是直白而大膽的,能夠直接問一個男子寂寞是怎樣的,也能直接剖白心跡,直言相思,正體現了李冶的“豪”的一面。從展現李冶的“豪”詩作上看,在《湖上臥病喜陸鴻漸至》里,李冶在病中遇友人來訪還能“強勸陶家酒,還吟謝客詩。偶然成一醉,此外更何之”。雖是病弱,還依然有興致吟詩醉酒,這自然當得一個“豪”字。喜陸鴻漸至的喜悅并非是見到久別的情郎,而是老友重逢,知音相見。兩人相逢之后的情景沒有纏綿,沒有互訴相思,而是吟詩、飲酒,只是純粹的精神上的交往。這種不摻雜旖旎情思的交往同男性文人之間的交游是相似的,在這種關系中,李冶才是獨立、自由、平等的。只是這“偶然成一醉”之外,就空無一物,大概陸鴻漸也不知李冶病中仍醉酒的真正原因吧?喧囂散盡后,空虛之感仍是揮之不去。
三.李冶詩中空虛之感的來由
既然已經察覺到她的詩作中的空虛之感,便自然要探尋下空虛的緣由。由幾首與人贈答的詩作可以看到,李冶的寂寞最大的來源是朋友的別離。閻伯鈞、朱放、崔侍郎都仿佛過客,皎然、陸羽本是方外之人,李冶在大多數時候都是孤獨的,所以才會在在病中見陸羽到來而欣喜。也正是這種長期的孤獨,才造成了她詩作中難以掩飾的空虛寂寞之感。她總是盼望著離去的人能夠回來,于是有了“別后無限情,相逢一時說”,但更多的是感嘆著“唯有衡陽雁,年年來去飛”,“離情遍芳草,無處不萋萋”,“玉枕只知長下淚,銀燈空照不眠時”,千叮萬囑著“歸來重相訪,莫學阮郎迷”。世人皆道她神情蕭散,殊不知皆是孤寂。
不過,單純從女子的情感依賴的特性入手,認定李冶是個難耐寂寞的弱女子又實在太片面了些。在她的詠物詩《柳》中有言“舞腰漸重煙光老,散作飛綿惹翠裀”,哀嘆容顏易老的心思袒露無疑。對于女子來說,特別是對她這樣一個“美姿容”的女子來說,保持青春容顏是非常重要的,因為她嘗到了貌美的好處,難以忍受年華逝去后巨大的落差,難免感慨芳華易老。所以當她蒙皇帝召見時才會有“仰愧彈冠上華發(fā),多慚拂鏡理衰容”的哀嘆,這種時光帶走曾經的繁華之后的落寞也是她詩中空虛之感的重要來源。
在女子特質之外的考慮,要關注到她的獨特身份。在當時的時代背景下,作為一個女道,她過分自由,也就無處依托,于是更多漂泊之感。在另一個層面,人們總是忽略她是一個女道士,而且與方外之人皎然、陸羽交情匪淺,即使現在留存的沒有道教相關的詩作,也不可否認她的思想中有道教因素,這種空虛寂寞之感也可以來源于老莊和道教的坐忘。在道教中的老莊思想、坐忘心態(tài)、尋仙向往的影響下,李冶的詩境常常像清冷孤高的仙境,沒有半點煙火氣。這種空虛之感顯得澄澈、干凈,有著哲學上的虛實相生、有無相續(xù)的辯證思想。例如《八至》中的“至近至遠”“至深至淺”“至高至明”“至親至疏”,能夠看出同一事物中的矛盾特質,沒有超脫物外的心態(tài)是不可能的。還有“樓虛月華滿”的虛實對比,詩境宛如蟾宮,空虛卻不艷俗。雖然她的詩歌中多男女之情,少道家穩(wěn)重,但仍然可以從情感表達的內蘊上看到她受道教思想影響的影子。
參考文獻
[1]唐,薛濤,李冶,薛濤李冶詩集,清文淵閣四庫全書本,中國基本古籍庫
[2]元,辛文房,唐才子傳·卷二,清佚存叢書本,中國基本古籍庫
[3]五代,殷元勛,才調集補注·卷十,清乾隆五十八年宋思仁刻本,中國基本古籍庫
[4]陳尚君,心與浮云去不還 吹向南山又北山——李季蘭詩六首賞析,文史知識,2016年05期
注 釋
[1]五代,殷元勛,才調集補注·卷十,清乾隆五十八年宋思仁刻本,中國基本古籍庫
[2]元,辛文房《唐才子傳》卷二,清佚存叢書本,中國基本古籍庫
[3]陳尚君,心與浮云去不還 吹向南山又北山——李季蘭詩六首賞析,文史知識,2016年05期,29
[4]唐,薛濤,李冶,薛濤李冶詩集,清文淵閣四庫全書本,中國基本古籍庫
[5]唐,薛濤,李冶,薛濤李冶詩集,清文淵閣四庫全書本,中國基本古籍庫
(作者介紹:高愛華,湖北大學文學院研究生)