龔燦

敘利亞的拉卡可能是當(dāng)今地球上最孤立也最令人恐懼的城市之一，沒有經(jīng)過IS的允許，任何人都不能離開這座城市或者與外國(guó)人說話。英國(guó)BBC記者邁克·湯姆森在阿拉伯志愿人士的幫助下聯(lián)系上了一個(gè)年輕人，不愿透露真實(shí)姓名的薩默（Samer）是一個(gè)小型的反IS活動(dòng)團(tuán)體的成員，過去一年他的日記在被加密之后經(jīng)由第三國(guó)送到了英國(guó)記者邁克的手中。今年2月，薩默的日記《拉卡日記：逃離“伊斯蘭國(guó)”》由英國(guó)企鵝出版社出版。

“這些人會(huì)將我們帶回黑暗的時(shí)代”

2013年3月。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記IS首次出現(xiàn)在拉卡大街上的時(shí)間。最初，當(dāng)反政府武裝包圍政府大樓時(shí)，我們還很樂觀，但很快就變天了。反政府武裝忙于同政府軍交戰(zhàn)，部署在拉卡的兵力開始減少，對(duì)拉卡的控制越來越弱。反對(duì)派武裝還多次遭到政府軍的空襲打擊，IS武裝趁機(jī)掌控了我們這個(gè)無助的城市。

IS利用我們的混亂和無知，開始說服人們加入他們的隊(duì)伍。起初，他們會(huì)用相對(duì)溫和的方式蠱惑人們，向他們?cè)S諾整個(gè)世界。我根本不信這個(gè)。IS成員大致可分為兩種，一種是相信自己是真正來拯救拉卡的人，另一種則是暴力分子。

我第一次見到宗教警察“希斯巴”。他們?cè)诮稚涎策?，朝著一個(gè)女人大聲呵斥，當(dāng)時(shí)她正將在街上亂跑的小女兒拉到人行道上去。在當(dāng)?shù)厝丝磥?，這位母親看起來很體面，穿著寬松的長(zhǎng)袍，戴著頭巾。但這些宗教警察卻說她敗壞名聲，就因?yàn)樗龥]有戴面紗。他們脫口而出的臟話在大多數(shù)人聽來都覺得羞愧。我想知道，他們?cè)趺茨芊Q自己是虔誠的宗教人士呢？

年輕的母親越來越害怕，迫不及待地想離開。她只想帶女兒回家，但他們不許她離開。我們幾個(gè)人就站在不遠(yuǎn)處，雖然很震驚，但也不敢說什么。這時(shí)，阿博·賽義德站了出來。自十多年前退休后，他就在附近的清真寺里當(dāng)宣禮員。他在我們這里很有威望。

周圍的人開始聚攏到賽義德身邊。因?yàn)檫^于憤怒，賽義德心臟病發(fā)。幾個(gè)圍觀的人將他抬到一輛車上，迅速送往醫(yī)院。一群憤怒的民眾圍住了IS的巡邏警察。顯然他們害怕接下來會(huì)發(fā)生不測(cè)，趕緊轉(zhuǎn)身離去。

“為什么他們會(huì)在這里？”有人問到。人們紛紛回應(yīng)說不喜歡他們。在我前面的一個(gè)人告誡大家不要再說這些話了，IS現(xiàn)在到處都有奸細(xì)，“昨晚，他們?cè)诩{伊廣場(chǎng)殺了一個(gè)人，就因?yàn)樗f了幾句他們的壞話?！痹谖疑砗笠粋€(gè)聲音慨嘆道：“這些人會(huì)將我們帶回黑暗的時(shí)代。”

男醫(yī)生禁止給女患者看病

我聽到廣播里說有些人要被處決了。一群眼睛被蒙住的男人戴著手銬站立著，在他們前面，一個(gè)蒙面男子讀著宣判結(jié)果：哈桑，一直為政府軍作戰(zhàn)，處以斬首；媒體活動(dòng)人士艾薩，被指控與外國(guó)政黨交談，處以斬首……

劊子手舉起刀行刑。我們對(duì)眼前發(fā)生的事情無能為力。那怕流露出一點(diǎn)真實(shí)情緒也是相當(dāng)危險(xiǎn)的，因?yàn)镮S成員正緊盯著人群。我們完全處于他們的監(jiān)視之下。我注視著周圍人群的臉，想從那些悲傷靜穆的眼眸背后讀出他們的想法。從有些人的臉上我看到了憤怒，他們盯著劊子手，似乎是要記住那張臉，然后等機(jī)會(huì)來臨的時(shí)候給他們重重一擊。雖然人們現(xiàn)在滿懷恐懼，但這種恐懼肯定不會(huì)持續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間，人們都在期待那個(gè)閃光時(shí)刻來臨，屆時(shí)將奮起反抗劊子手和兇殘的IS成員。

我身后有些人打算離開這個(gè)令人絕望的可怕地方，但這是非常危險(xiǎn)的舉動(dòng)，IS定要我們目睹眼前的殺戮。

廣播里傳來一個(gè)熟悉的名字，那是我的鄰居。我無法控制自己不過去看看，然后我看到他的頭掉落在地上。我?guī)缀鯚o法站立，這個(gè)場(chǎng)景在我腦海里揮之不去。

走在回家路上，我大聲咒罵著，一群IS的宗教警察沖過來將我抓起來。我向他們求饒，沒用。“你隨意罵人，罰你40鞭子。”一名男子開始抽打我，我從他眼睛里看到的是一派洋洋自得。

當(dāng)我到家時(shí)，人已完全虛脫。然后我那懷孕的姐姐受到驚嚇，開始大出血。必須盡快將她送去婦科醫(yī)生那里，但當(dāng)我們抵達(dá)診所時(shí)，診所已經(jīng)關(guān)門了。一個(gè)男人告訴我們，醫(yī)生是他多年的鄰居，已經(jīng)被IS抓了，診所也被關(guān)了。IS規(guī)定，男醫(yī)生禁止給女患者看病治療。

將孩子送往戰(zhàn)場(chǎng)

這天陽光明媚。很久以來第一次沒有聽到空中傳來飛機(jī)的轟鳴聲，那種聲音我們已經(jīng)習(xí)以為常，甚至麻木了。漫長(zhǎng)的陰郁之后，這樣的天氣令我開心起來。

我聽到一個(gè)男人在喊我，我假裝沒聽見，大步往前走。我知道那人叫馬蘇德，是當(dāng)?shù)匾患译s貨店的店員，臭名昭著。他失蹤過一段時(shí)間，有人說他加入了IS，還參加了他們的一個(gè)培訓(xùn)班。

我越走越快，馬蘇德緊追不舍。他更大聲地叫我名字，引來很多人側(cè)目。為了擺脫他，我迅速拐入左邊的一條小巷子，那里能通往我工作的商店。

走到商店，我很詫異怎么還沒有開門。太奇怪了，因?yàn)榈曛靼⒉紡膩聿粫?huì)遲到。

阿布一整天都沒有來。下班后，我去了他的家里。是他兒子開的門，阿布正和他的許多親戚坐在一起，商議事情。他12歲的侄子馬哈茂德已經(jīng)失蹤10天了。今天早上追趕我的那個(gè)家伙馬蘇德說馬哈茂德在阿勒頗北部為IS作戰(zhàn)時(shí)被殺了——他被IS洗腦了。

盡管有些意外和悲傷，但類似的消息聽得太多，也不再大驚小怪了。一段時(shí)間以來，IS一直把孩子當(dāng)作童子軍送往戰(zhàn)場(chǎng)。這表明他們已孤注一擲。

第二天，我去工作，戰(zhàn)斗機(jī)的轟隆聲震耳欲聾。跟往常一樣，街上的IS成員像無頭蒼蠅般瘋狂亂竄。當(dāng)天晚上，拉卡全城實(shí)行宵禁。

爸爸死于轟炸

我們兄弟姐妹計(jì)劃在母親節(jié)那天舉行一個(gè)小聚會(huì)。這是3月一個(gè)陰冷的早晨，我聽到了戰(zhàn)機(jī)的轟鳴聲，立即趕回家中。

離家越來越近，空氣中彌漫的煙霧越來越濃。戰(zhàn)機(jī)襲擊了我們的街道，鄰居家的房子坍塌下來倒在我家屋頂上。一個(gè)鄰居告訴我，我爸媽受傷了，被送到了醫(yī)院。看到家里房子的受損情況，我已經(jīng)做了最壞的打算。

醫(yī)院里彌漫著血腥和死亡的味道。我們兄妹幾人被帶到尸體存放處，看那里是否有我們的父母。

那一刻我腦中一片空白，茫然失措。我們找到了爸爸，走到他身邊時(shí)，我感覺仿佛什么事情都沒有發(fā)生，爸爸還在那里。他的身上滿是傷痕，蓋著一張白床單，臉露在外面。鮮血從傷口處流出來，還能看到彈片留下的傷痕。

一種絕望的情緒向我襲來，我癱倒在地。這是我人生中最黑暗的時(shí)刻之一。

“你媽媽正在這里救治，”有人安靜地說，“但是不要進(jìn)去?！眱蓚€(gè)小時(shí)后，醫(yī)生出來了?！拔冶M了最大努力，但她傷勢(shì)很嚴(yán)重?！贬t(yī)生說道。

父親的葬禮結(jié)束后，在家人、朋友、鄰居的慷慨幫助下，我們家被炸毀的房子得到修復(fù)。有人給了我們水泥，有人給了鋼筋，終于可以將兩間房連起來，外面的院子也被修整一番，但有些地方已經(jīng)無法修復(fù)了。

媽媽的身體壯況一直在惡化，當(dāng)我們借住在朋友家時(shí)，她的身體非常虛弱，精神也很差。知道可以回家后，她深感欣慰。

想留在拉卡卻被迫逃離

2016年5月下旬。

只要情況允許，我想一直待在拉卡。它留給我最美麗的一些回憶，我想留住這些東西。我愿意承受各種困難，我也做好了死在拉卡的準(zhǔn)備。

如果不是媽媽，我永遠(yuǎn)不會(huì)離開。她一直惶恐不安，她知道我被他們盯住了，也許過不了多久，他們就會(huì)朝我開槍。所以我開始了流亡。

我所在的難民營(yíng)里到處都是和我一樣的人，成千上萬人逃離家園，逃離IS的控制。他們的哀傷遠(yuǎn)沒有結(jié)束，甚至永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。

難民營(yíng)里食物和藥品都很缺乏，戰(zhàn)斗機(jī)盤旋在上空。很多人告訴我他們寧愿已經(jīng)死了，也不想這么茍活著。許多人希望能進(jìn)入土耳其，但邊境已完全關(guān)閉。絕望至此。許多人因轟炸致殘，這給他們本人及其照顧者帶來重大麻煩。這里的每一個(gè)人都活在恐怖中。然而哭泣和詛咒是無用的，他們只能互幫互助。

我隨身帶著的小包里存著許多回憶，有我去過的地方、見過的人的照片，不過如今那些人和事早已面目全非。其中有張照片是我的一個(gè)老同學(xué)，據(jù)我所知他現(xiàn)在可能已經(jīng)死了。有一張是鄰居的照片，他們和孩子一起死于空襲中。還有張照片是一個(gè)老朋友的，他被IS釘在了十字架上。這些照片中有我們那已被炸毀的家，有我們的街道，現(xiàn)在它們都已是殘?jiān)珨啾?，人去樓空?/p>

但那些我最摯愛的圖片已印在腦海里。那里有一個(gè)美麗的女孩，我和她度過了生命中最幸福的時(shí)光，直到命運(yùn)將我們分開。她被迫和IS成員結(jié)婚。還有和我一起學(xué)習(xí)的同學(xué)，我們已經(jīng)無望再相逢了。

我試圖通過這些東西來維持我對(duì)拉卡的記憶。我始終堅(jiān)信，雖然這些珍貴的記憶已經(jīng)遠(yuǎn)去，但如果有一天我能回到家鄉(xiāng)，我還會(huì)有新的記憶。這是我的心愿。