言秋/編譯

大象說(shuō)

言秋/編譯

●如果你是生活在西方城市的野生大象，你就會(huì)矛盾惆悵、憤世不公。

你必須有一條長(zhǎng)在臉上的長(zhǎng)手，它很敏感，既能擊倒一面墻，又能撿起一顆櫻桃。絕對(duì)不要小看它！這手能增進(jìn)你和其他大象之間的友誼、能嗅到幾英里以外的水源和路邊的野花。依靠這只手可以進(jìn)行信息分類(lèi)。類(lèi)別1：緊急危險(xiǎn)；類(lèi)別2：潛在威脅；類(lèi)別3：食物和水；類(lèi)別4：天氣預(yù)報(bào)；類(lèi)別5：快樂(lè)。

當(dāng)車(chē)輛的隆隆聲穿過(guò)大地時(shí)，你那厚厚的腳底板就會(huì)發(fā)癢，你身體里的骨頭就會(huì)輕微震動(dòng)。你會(huì)用腳來(lái)傾聽(tīng)，你的股骨相當(dāng)于麥克風(fēng)。當(dāng)你步行10英里去吃早飯時(shí)，你和你的同伴要用10個(gè)八度音階進(jìn)行交談。而附近的人會(huì)像鼓一樣震動(dòng)，就好像胸口附近有次聲波。

即使城市滿是綠草而不是混凝土和狗屎，對(duì)你來(lái)說(shuō)城市還是太小了。你感到環(huán)形路就像緊身衣。你會(huì)聞到外部有滋有味的曠野并感到向往和渴望，但是，你需要充分利用所擁有的。你需要遵循舊的傳統(tǒng)，依靠死去很久的大象的智慧?，F(xiàn)在，智慧傳到你的女族長(zhǎng)。你會(huì)有最幸福的政治體系，有智慧的老年女性管理。她們因?yàn)橹R(shí)和判斷而獲得任命，她們對(duì)等級(jí)制度不感興趣，信奉為絕大多數(shù)個(gè)體謀福利。

你會(huì)用腳來(lái)傾聽(tīng)，你的股骨相當(dāng)于麥克風(fēng)

在這里，摧殘現(xiàn)代人類(lèi)文化的以男性中心的尼采主義（嬰兒菲勒斯中心主義，指男性優(yōu)于女性，弗洛伊德用菲勒斯中心主義形容嬰兒的力比多）是不存在的。如果你是個(gè)男孩，你處于邊緣地帶。你要么在大象家庭間游蕩，但絕對(duì)不允許打擾人家；要么就和其他的單身象一起。你的功能只有授精而已，因?yàn)樵谶@里，政治是女人的事情。

你會(huì)是共產(chǎn)主義的成員，關(guān)系就是一切。并不是說(shuō)你不能獨(dú)自存活，但在群體中，存活更加容易；就像人類(lèi)，如果生活在教堂、清真寺或保齡球俱樂(lè)部等組織中，壽命會(huì)更長(zhǎng)。當(dāng)然，在一定意義上，利他主義對(duì)你來(lái)說(shuō)是相互的，我?guī)湍銚媳常阋矔?huì)幫我撓背。你也會(huì)面臨親緣選擇，當(dāng)家族基因需要保存時(shí)，你會(huì)被說(shuō)服做出個(gè)人犧牲。在更明顯和更重要意義上，你會(huì)是有組織的，你會(huì)欣然肩負(fù)集體的責(zé)任，你會(huì)從中獲得快樂(lè)。為什么大象常常是三五成群聚在一起？不完全是因?yàn)樾孕枰?，也不是因?yàn)橐狭Φ钟鈹?，更不是因?yàn)閷?duì)方有好吃的食物；只是因?yàn)楸舜讼矚g。

這應(yīng)該很正常，但很多人類(lèi)會(huì)詫異，這說(shuō)明人們已完全落入人類(lèi)中心主義的思想，堅(jiān)信只有人類(lèi)自己才會(huì)有思維和真情實(shí)感。這純屬科學(xué)上的原教旨主義（是對(duì)教義的一種保守的信仰，反對(duì)現(xiàn)代主義）雖然其已不再流行，但確實(shí)耽誤了動(dòng)物行為的研究。

作為大象，你會(huì)有思維和意識(shí)，這一點(diǎn)無(wú)須懷疑，所有證據(jù)都能證明，絕對(duì)沒(méi)有疑義。你有明確的自我認(rèn)知。當(dāng)你用鄙視的目光觀察人類(lèi)，好奇他們?yōu)槭裁磿?huì)吃有毒的食物，為什么選擇孤單和痛苦，為什么要在無(wú)用的憤怒和不安上花費(fèi)精力。這是你的鄙視，是作為大象的鄙視，是你在觀察。

美國(guó)生態(tài)學(xué)家卡爾·薩菲納（Carl Safina）說(shuō)過(guò)，大象X能夠理解大象Y和大象Z的關(guān)系，無(wú)論它們是親戚還是朋友。所以需要思考，思考大象是靠什么認(rèn)清自己，認(rèn)清其他大象，認(rèn)清其他大象間的關(guān)系。也許大象通過(guò)形成、評(píng)價(jià)和選擇觀點(diǎn)來(lái)解釋世界，而我們傾向于認(rèn)為：觀點(diǎn)是人類(lèi)獨(dú)有的。

事實(shí)上，如下假設(shè)是錯(cuò)誤的，即必須擁有和人類(lèi)思維相同的思維。有證據(jù)表明：人類(lèi)把自己想象成大象并非非常滑稽。對(duì)于離奇、感傷等文學(xué)手法，其背后存在某些生物學(xué)的根據(jù)。大象和人類(lèi)都具有思維，由相同的材料形成，使用相同的方法思考世界。唯一不同在于我們神經(jīng)的敏感度。我們和大象要是踩到釘子，鈉和鉀照樣會(huì)通過(guò)相同分子通道、以相同方式激增。相同的激素調(diào)節(jié)開(kāi)心、憤怒和壓力。

能嗅到幾英里以外的水源和路邊的野花

你會(huì)有思維和意識(shí)，這一點(diǎn)無(wú)須懷疑

當(dāng)大象眼睛附近的顳腺體充滿淚水時(shí)，說(shuō)明大象在哭。當(dāng)失去孩子的象媽媽用長(zhǎng)牙抱著自己的孩子，或是連續(xù)幾周追隨象群，象媽媽低著頭，她在悲傷。當(dāng)其他大象圍坐在死的大象旁邊好幾個(gè)小時(shí)，它們?cè)谀?。?dāng)它們把土和植物蓋在大象尸體上，它們?cè)谄矶\。當(dāng)它們以同樣的方式對(duì)待死人，或在受傷人的周?chē)罱竟髯龅臇艡?，它們?cè)诒硎緦?duì)我們相同命運(yùn)的同情。

如果大象有思維，而思維可以擴(kuò)展到大腦之外，我們期望：思維可以進(jìn)入遠(yuǎn)處的大象，也許可以進(jìn)入其他物種。一位肯尼亞的大象飼養(yǎng)員曾經(jīng)告訴薩菲納，當(dāng)?shù)氐拇笙竽軌蛟诔稣７秶那闆r下，感知其他大象正在來(lái)的路上，就像在喀拉哈里沙漠的布須曼人能知道：50英里以外的獵人捕到了什么，什么時(shí)候回來(lái)。當(dāng)象語(yǔ)者勞倫斯·安東尼（Lawrence Anthony）死后，曾經(jīng)被他救過(guò)的兩組大象連續(xù)兩天去過(guò)他的家，而它們?cè)谶^(guò)去的一年從未去過(guò)。

或許我們否認(rèn)非人類(lèi)思維的原因之一是：如果動(dòng)物有思維，它們可能比人類(lèi)聰明。它們有很好的集體，相互之間相處融洽，不歧視其他物種。它們比我們更了解自然。

所以，如果你是一只生活在城市里的大象，你會(huì)比大多數(shù)人類(lèi)居民更加熱情和滿意。你會(huì)充分使用所有的感知器官，而不會(huì)單憑眼睛來(lái)看待世界的各種關(guān)系。盡管非洲是你的家鄉(xiāng)，但你會(huì)比當(dāng)?shù)厝烁舆m應(yīng)當(dāng)?shù)?。你?huì)比任何地理學(xué)家、歷史學(xué)家、動(dòng)物學(xué)家、植物學(xué)家、警察等更加了解所在的城市。通過(guò)試圖變成一只大象，你可能會(huì)比人類(lèi)更加興旺。但是，要警惕，你可能最終死去，因有人想要你的一對(duì)長(zhǎng)牙。

[資料來(lái)源：The Guardian][責(zé)任編輯：岳峰]

本文作者查爾斯·福斯特（Charles Foster）是英國(guó)牛津大學(xué)格林坦普頓學(xué)院的研究員，著有《化身野獸》；本文的部分推斷來(lái)自于卡爾·薩菲納的《更勝言語(yǔ)：動(dòng)物如何思考、如何感受》一書(shū)中有關(guān)大象的傳說(shuō)。