楊照

今天在公園里，你對(duì)著夕陽(yáng)蕩秋千時(shí)，旁邊籃球場(chǎng)上的熱鬧活動(dòng)很自然地吸引了我的眼光。你知道我多么喜愛籃球，在家里沒事無(wú)聊時(shí)，就伸展手臂假裝手里有一個(gè)籃球，朝著想象的籃筐專心地投去。我不只愛打球，也愛看球，隨便什么樣的人打球，都能讓我看得出神。

我看到角落的籃架下，來(lái)了一群小孩兒，應(yīng)該是初中生吧，他們的動(dòng)作還很稚嫩，幾個(gè)人聚在一起，沒什么章法地?fù)屒?、投籃。很快地，他們之間又分出程度來(lái)，有的可以模仿運(yùn)球上籃的動(dòng)作，有的可以跳投，有的卻只能站在定點(diǎn)朝籃筐拋射。最糟的是一個(gè)穿深藍(lán)短褲的男孩兒，他投籃不準(zhǔn)，傳球會(huì)偏歪，而且不會(huì)接球。

因?yàn)樗虑?。球朝他的方向投去，他就本能地躲。他愈躲，愈不懂得用手擋球接球，就愈是容易被球打中，于是就愈怕球?/p>

看他打球，是種折磨。他那么怕，那么笨拙，偏偏就又老是被球打到，顯出更笨拙的狼狽模樣。距離太遠(yuǎn)了，我聽不清楚他們說(shuō)話，不過(guò)我判斷其他男孩兒開始取笑這個(gè)“藍(lán)短褲”，初中男生會(huì)說(shuō)的取笑的話，一定很難聽。

也不能怪這些男孩兒，我自己知道，跟這樣怕球、不能接球的人一起打球，真是折磨。我想，唯一解決的辦法，是那個(gè)“藍(lán)短褲”自己知難而退，別跟大家攪和了吧！然而，或許是不愿孤零零一個(gè)人被隔在場(chǎng)外吧，“藍(lán)短褲”堅(jiān)持在場(chǎng)里跑來(lái)跑去的，人家在打籃球，他卻比較像在玩兒躲避球。

一陣子之后，其中一個(gè)穿黃上衣的男孩兒抓住“藍(lán)短褲”，把他拖到旁邊，拿起另一顆球，開始教“藍(lán)短褲”如何接球。“黃上衣”先站得很近，輕輕傳球，一次又一次，然后慢慢站得遠(yuǎn)些，再輪流用反彈球和空中飛球丟給“藍(lán)短褲”。我很驚訝，這個(gè)“黃上衣”男孩兒可以那么有耐心。我盯著“黃上衣”看，我更驚訝了。因?yàn)樗谋砬?，在“藍(lán)短褲”沒接到球時(shí)，他沒有一點(diǎn)嘲笑，沒有一點(diǎn)“怎么連這樣的球也接不到”的責(zé)備，而當(dāng)“藍(lán)短褲”意外接好難接的球時(shí)，“黃上衣”也不會(huì)特別稱贊鼓勵(lì)他?！包S上衣”就那樣一次一次理所當(dāng)然地傳球。

只有幾分鐘的時(shí)間，我看著自信在“藍(lán)短褲”的動(dòng)作上、表情上建立起來(lái)了。他不再覺得接球那么難，但我相信他也沒有覺得接球那么容易，而是他感受到如果他要、如果他努力，他就可以接到球。是他自己的選擇、他自己的行為，決定了他能不能接到球。

我很感動(dòng)。那個(gè)“黃上衣”男孩兒竟然如此自然地做到了許多老師都做不到的事。他沒有教“藍(lán)短褲”怎么接球，他只是讓“藍(lán)短褲”相信自己：接不接得到球，是自己可以控制的，也是自己可以負(fù)責(zé)的。

你從秋千上下來(lái)時(shí)，“藍(lán)短褲”和“黃上衣”已經(jīng)回到球場(chǎng)上了?！包S上衣”連續(xù)投了幾個(gè)球都沒進(jìn)，還有一次傳球出界，然而我卻覺得我在看一個(gè)英雄，一個(gè)日常英雄。