閻斌

從首個(gè)殖民帝國(guó)到歐洲病夫——

15世紀(jì)末，利比里亞半島上卡斯蒂利亞和阿拉貢兩個(gè)王國(guó)的國(guó)王金伊莎貝拉和費(fèi)迪南，結(jié)為夫妻后合并各自的國(guó)家，建立起統(tǒng)一的西班牙王國(guó)。夫妻二人還資助了哥倫布向未知世界的遠(yuǎn)航，這使西班牙在大航海時(shí)代捷足先登，建立起從菲律賓到美洲的第一個(gè)世界性殖民帝國(guó)。

17世紀(jì)以后，西班牙自身卻逐漸衰落下去。直到拿破侖入侵西班牙，引發(fā)西屬美洲殖民帝國(guó)徹底崩潰，老邁的西班牙陷入獨(dú)裁、革命、內(nèi)戰(zhàn)、復(fù)辟的循環(huán)中。

騎士精神：締造西班牙帝國(guó)的靈魂

羅馬帝國(guó)崩潰后，原西班牙行省落入信奉基督教的西哥特人之手。8世紀(jì)初，信奉伊斯蘭教的阿拉伯人（摩爾人）征服伊比利亞半島大部分地區(qū)，開始了對(duì)半島800年的統(tǒng)治。半島上的基督徒也從此開始收復(fù)失地的“光復(fù)運(yùn)動(dòng)”。在這個(gè)過程中，幾個(gè)原本在語(yǔ)言、文化上各不相同的小王國(guó)在天主教旗幟下逐漸聯(lián)合起來(lái)。到1492年，摩爾人在半島的首都格拉納達(dá)被攻陷，西班牙完成了國(guó)家統(tǒng)一。同一年，哥倫布從西班牙加的斯港揚(yáng)帆向西。

哥倫布“發(fā)現(xiàn)”美洲大陸后，西班牙和一度成為西班牙屬國(guó)的葡萄牙建立起龐大的殖民帝國(guó)，他們大規(guī)模開發(fā)美洲，開采舊世界難以想象的金、銀礦。從16 世紀(jì)中期到18世紀(jì)的250年中， 西屬美洲的墨西哥、秘魯開采了約1億公斤白銀；僅僅1493到1610年約120年里，西屬美洲就生產(chǎn)了170噸黃金，最高峰時(shí)年產(chǎn)量約5噸。殖民地向母國(guó)輸入大量的真金白銀使西班牙一夜之間成為暴發(fā)戶，塞維利亞成為歐洲金融、經(jīng)濟(jì)中心。

與摩爾人的長(zhǎng)期戰(zhàn)火，使西班牙鍛煉出一支驍勇善戰(zhàn)的軍隊(duì)，巨額財(cái)富又反哺西班牙陸海軍雄踞大西洋兩岸。西班牙還通過與神圣羅馬帝國(guó)聯(lián)姻，迎來(lái)哈布斯堡家族統(tǒng)治西班牙，作為嫁妝，富庶的尼德蘭（今荷蘭及比利時(shí)的一部分）也成為西班牙領(lǐng)土。此外，西班牙還在亞洲占據(jù)菲律賓群島作為殖民地，由此成為稱雄世界的第一個(gè)全球性殖民帝國(guó)。

“光復(fù)運(yùn)動(dòng)”長(zhǎng)期的軍事沖突中，卡斯蒂利亞和阿拉貢強(qiáng)悍的武裝騎士們形成了勇敢、好勇斗狠的精神氣質(zhì)，這一氣質(zhì)鼓動(dòng)一批又一批西班牙冒險(xiǎn)家，在遠(yuǎn)洋航行死亡率極高的時(shí)代跨越大西洋去美洲探險(xiǎn)并建立起殖民帝國(guó)。這一氣質(zhì)被認(rèn)為鑄就了西班牙在16世紀(jì)的輝煌，也成為日后衰敗的濫觴。

“光復(fù)運(yùn)動(dòng)”造就了形式上統(tǒng)一的西班牙王國(guó)，但并沒有彌合王國(guó)內(nèi)部原本就存在的地區(qū)差異。“光復(fù)運(yùn)動(dòng)”本質(zhì)上并不是一場(chǎng)民族戰(zhàn)爭(zhēng)，而是謀求恢復(fù)基督教對(duì)半島統(tǒng)治的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)，這一運(yùn)動(dòng)還不足以錘煉出真正統(tǒng)一的民族國(guó)家。長(zhǎng)達(dá)800年反抗摩爾人的斗爭(zhēng)中，西班牙大小貴族的領(lǐng)地都是一寸一寸從摩爾人手中奪取的，各省光復(fù)的時(shí)間早晚不一，組成的獨(dú)立王國(guó)大小不同，各地的制度、法律習(xí)慣和經(jīng)濟(jì)水平千差萬(wàn)別。光復(fù)運(yùn)動(dòng)最核心的兩個(gè)大國(guó)卡斯蒂利亞和阿拉貢，就存在巨大差異?？ㄋ沟倮麃喪侵醒爰瘷?quán)式的，而阿拉貢則是自治的封建領(lǐng)地結(jié)成的松散邦聯(lián)。西班牙王國(guó)在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，像是“馬賽克式拼圖”組成的國(guó)家，本質(zhì)上是一個(gè)松散的“大拼盤”，國(guó)家權(quán)力由王權(quán)、貴族、各自治地區(qū)的城鎮(zhèn)議會(huì)分享。

“黃金漏斗”：盛極而衰的秘密

卡斯蒂利亞內(nèi)部，歐洲第一個(gè)絕對(duì)主義王權(quán)已經(jīng)逐步生長(zhǎng)起來(lái)。西班牙王室和各級(jí)官員窮奢極欲、揮霍無(wú)度，國(guó)家管理混亂、浪費(fèi)嚴(yán)重，同時(shí)頻頻對(duì)外開戰(zhàn)，軍費(fèi)開支浩大，財(cái)政早就捉襟見肘、寅吃卯糧。這種對(duì)民脂民膏的掠奪性榨取，本來(lái)可以迅速讓西班牙王國(guó)民窮財(cái)盡，早早陷入難以為繼的危機(jī)，但1492年后，美洲滾滾而來(lái)的巨額金銀不但意外地使西班牙王國(guó)得以續(xù)命，甚至還邁入“黃金時(shí)代”。

西班牙和同時(shí)代路易十四的法國(guó)不同，西班牙國(guó)王的最高權(quán)威是建立在宗教號(hào)召力基礎(chǔ)上的。西班牙樂此不疲地扮演起天主教憲兵的角色，并為此付出巨大代價(jià)。腓力二世趕走了數(shù)千名信仰新教的弗蘭德斯能工巧匠，這些人被英國(guó)接收，大大推動(dòng)了英國(guó)工業(yè)，尤其毛紡織業(yè)的發(fā)展。

16、17世紀(jì)時(shí)，宗教改革席卷歐洲，各國(guó)新興資產(chǎn)階級(jí)正在蓬勃發(fā)展，但西班牙卻成為歐洲的反動(dòng)堡壘，也成為反新教斗爭(zhēng)的核心。在16世紀(jì)，西班牙僅有25 年沒有打仗，而在17世紀(jì)只享受了21年的和平。頻繁的戰(zhàn)爭(zhēng)需要龐大的軍費(fèi)，一系列戰(zhàn)爭(zhēng)使西班牙大量財(cái)富耗費(fèi)殆盡。1550年代，腓力二世繼位時(shí)麾下?lián)碥?5萬(wàn)，40年后變?yōu)?0萬(wàn)，再過40年后變?yōu)?0萬(wàn)。

腓力二世時(shí)代，短期內(nèi)國(guó)債曾激增五倍，國(guó)家宣告經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)四次，由于缺乏財(cái)務(wù)制約，王室屢屢賴賬拒付外債，使許多國(guó)家的銀行破產(chǎn)。到17世紀(jì)初年，甚至出現(xiàn)過每年國(guó)庫(kù)收入還不足以支付王室債務(wù)利息的情況。1700年，西班牙哈布斯堡王朝最后一代君主卡洛斯二世去世時(shí)，國(guó)庫(kù)竟然連出殯的錢都拿不出來(lái)。歷史學(xué)家佩里安德森評(píng)價(jià)西班牙，“因占有海外財(cái)富而擴(kuò)展得過快、過早，根本沒有來(lái)得及為自己打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)”。

當(dāng)各國(guó)都在推行重商主義，實(shí)行高關(guān)稅以鼓勵(lì)本國(guó)產(chǎn)業(yè)發(fā)展時(shí)，擁有美洲金銀外財(cái)?shù)奈靼嘌罏榱吮阌诰骱唾F族享樂，實(shí)行低關(guān)稅政策，同時(shí)本國(guó)苛捐雜稅眾多。西班牙浪漫主義色彩濃烈的軍事貴族們又不屑于像歐洲其他國(guó)家貴族那樣去從事工商業(yè)賺錢，西班牙有限的新興工商業(yè)在外國(guó)廉價(jià)商品競(jìng)爭(zhēng)和本國(guó)關(guān)稅盤剝下，僅有的資本主義萌芽也被打擊得七零八落。

西班牙還在農(nóng)業(yè)方面搞了很多摧殘經(jīng)濟(jì)的政策，規(guī)定嚴(yán)格限制國(guó)內(nèi)糧食的價(jià)格和流通，谷賤傷農(nóng)，種地還要面臨各種苛捐雜稅，導(dǎo)致農(nóng)民大批破產(chǎn)。另一方面，西班牙的土地掌握在貴族階層手中，農(nóng)奴制比較穩(wěn)固。當(dāng)16世紀(jì)毛紡織業(yè)興起、羊毛需求旺盛時(shí)，西班牙的養(yǎng)羊業(yè)幾乎徹底摧毀了農(nóng)業(yè)。

美洲巨額金銀涌入西班牙，還使西班牙國(guó)內(nèi)金銀幣貶值，工農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格飛漲。1597年，安達(dá)盧西亞的物價(jià)幾乎5倍于世紀(jì)初的物價(jià)。這就是“價(jià)格革命”。價(jià)格革命使西班牙工商業(yè)者完全失去了生產(chǎn)的積極性，結(jié)果不但西班牙國(guó)內(nèi)所需的工業(yè)品依靠進(jìn)口，甚至美洲殖民地所需也必須從其他國(guó)家購(gòu)買。財(cái)富就像漏斗一樣轉(zhuǎn)到了英、法、荷蘭這樣的國(guó)家。17世紀(jì)時(shí)人評(píng)價(jià)：“西班牙像一張嘴，它進(jìn)食、咬碎、嚼爛，立即送到其他的器官，除了一瞬即逝的味覺或者偶然掛在牙齒上的碎屑之外，自己什么也沒留下?！?/p>

到16世紀(jì)后期，西班牙的赤貧現(xiàn)象已非常嚴(yán)重。17世紀(jì)初，全國(guó)乞丐空前增多，數(shù)十萬(wàn)人靠修道院的施舍存活。同時(shí)，人口急劇減少，許多市鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村荒蕪、消失，在大航海后兩個(gè)世紀(jì)里，西班牙人口下降了一半。歐洲相繼經(jīng)歷文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)，這片土地上卻是蒙昧主義和宿命論橫行。一群西班牙神學(xué)家曾一起研究在曼薩納雷斯和塔霍兩條河之間修建運(yùn)河的方案，最后他們宣布，如果上帝喜歡讓河流通航，他在創(chuàng)造河流時(shí)就會(huì)讓它們通航。諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者、美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家、歷史學(xué)家道格拉斯諾斯，對(duì)西班牙評(píng)價(jià)道：“一個(gè)地方只要政治支配一切，那個(gè)地方的經(jīng)濟(jì)就會(huì)凋零和衰落。西班牙提供了一個(gè)極好的例證?！?/p>

缺乏議會(huì)掣肘，公共費(fèi)用開支毫無(wú)限制的增加和王國(guó)政府消費(fèi)的巨大壓力，導(dǎo)致西班牙赤字激增、通貨膨脹。路易十四的財(cái)政大臣科爾貝爾寫道：“哪個(gè)國(guó)家同西班牙人做生意越多，哪個(gè)國(guó)家的白銀就越多。”金銀的流出造成西班牙的工業(yè)無(wú)法生存，導(dǎo)致西班牙人的貧困與落后。一些西班牙官員自嘲本國(guó)是“外國(guó)人的印度”，在經(jīng)過了短暫而“虛幻”的“繁榮”后，西班牙徹底地衰落下去了。