張斌

出版于10年前的阿加西自傳——OPEN，堪為經(jīng)典，值得玩味。至于說(shuō)，OPEN找到什么樣的中文詞語(yǔ)對(duì)應(yīng)，見(jiàn)仁見(jiàn)智，“公開(kāi)”之意，對(duì)應(yīng)網(wǎng)壇巨星罕見(jiàn)地解剖心靈，而仔細(xì)讀過(guò)，也許你會(huì)愈加認(rèn)同“開(kāi)放”之說(shuō)。傳主近來(lái)在采訪中，帶有哲學(xué)意味地描述20年前如日中天時(shí)的孤寂，以及一度對(duì)自己從事運(yùn)動(dòng)的痛恨，讓人不禁再一次感慨，超越勝負(fù)的最終是正常的內(nèi)心。

自傳中，阿加西寫到兒時(shí)記憶里，大多是父親的嘶吼，重要的事情何止說(shuō)上10遍，終日在耳邊是“用力！用力！再用力！”“巨龍?jiān)谑?，速度和力量不斷加碼，無(wú)力回?fù)簦赣H希望我能夠打敗巨龍?！本摭垼慌_(tái)發(fā)球機(jī)的名字。那是1977年，在拉斯維加斯，7歲的阿加西，在巨龍面前左右奔跑著，酸痛的雙臂好似就要折斷，父親在球網(wǎng)的對(duì)面吼叫著，小阿加西心中只有一個(gè)念頭：這一切何時(shí)才能結(jié)束呢？每一次的回?fù)糁?，等?lái)的都是更有力的回?fù)簟?/p>

40年后，再回憶起這些的阿加西已經(jīng)是8個(gè)大滿貫賽事冠軍的擁有者，與“玉女”格拉芙走在白頭偕老的人生路上。阿加西的父親曾在奧運(yùn)會(huì)上為祖國(guó)伊朗拿到過(guò)拳擊金牌，自信滿滿，如今已是86歲高齡。一次與兒子駕車出行，突然說(shuō)道：“這一生，如果有什么事情可以重來(lái)，我只愿意一次改變，那就是當(dāng)年該讓你練棒球或者高爾夫，你會(huì)擁有更長(zhǎng)的職業(yè)生涯，也能掙更多的錢。”阿加西沉吟著，笑了笑，加速，匯入到快行道的車流之中。

阿加西在給孩子們上課

年近半百，阿加西的人生體悟自然流淌，如果你未曾被打碎，也根本就不知道自己是誰(shuí)。你清晰地可以看到我的傷疤，那是讓我可以重新生活的關(guān)鍵。在這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)中，你不可能受傷而不留下傷疤。它不曾痊愈，但那就是你自己。自傳里寫得很清楚，輕狂不羈，毒品叛逆，長(zhǎng)發(fā)飄飄和奇裝異服不過(guò)是外表的符號(hào)而已。1996年，阿加西登上世界第一寶座，悲劇隨即在最成功的日子里發(fā)生了，他自感與運(yùn)動(dòng)失去情感聯(lián)絡(luò)，自我閉鎖。成績(jī)?cè)佥x煌，也醫(yī)治不了對(duì)于網(wǎng)球和周邊深深的怨恨。原本以為世界第一的頭銜會(huì)填補(bǔ)內(nèi)心的空白，但依舊感覺(jué)空虛，每天都好似電影《土撥鼠日》里的情境，一日復(fù)一日，毫無(wú)二致，最糟糕的時(shí)候，就是拒絕訓(xùn)練和比賽，投入到藥物營(yíng)造的虛幻之中。

青春留不住，如今回首，阿加西認(rèn)定是缺乏教育、缺乏選擇，才讓他曾經(jīng)閉鎖自己，人生再來(lái)一次，父親也不會(huì)將他的球場(chǎng)變成教室。從2001年，31歲的阿加西開(kāi)始下定決心，創(chuàng)辦教育基金興建學(xué)校，救贖更多的孩子。熱心的投資人十幾年來(lái)一直潛心培育，教書育人從容不迫，已成榜樣。過(guò)往三年半，阿加西總計(jì)募集了6.5億美元，準(zhǔn)備繼續(xù)新建79所學(xué)校。16年前新建的第一所學(xué)校目前在校生達(dá)到1200人，全國(guó)學(xué)生總數(shù)達(dá)到3.8萬(wàn)人，未來(lái)還會(huì)有進(jìn)一步增長(zhǎng)，網(wǎng)球名宿如今已是眾人敬仰的教育家。

教育家依然醉心于網(wǎng)球，創(chuàng)建了在線網(wǎng)球教育，花上10美元就能輕松開(kāi)始網(wǎng)球之旅。教人打球，傳達(dá)網(wǎng)球哲學(xué)，阿加西對(duì)此樂(lè)此不疲，他希望能讓各個(gè)層級(jí)的網(wǎng)球參與者都明白，進(jìn)步不僅僅要用勝負(fù)去衡量。對(duì)于每一個(gè)孩子，沒(méi)有教育，也就沒(méi)有了希望，沒(méi)有了選擇，那就沒(méi)有了打破人生頹勢(shì)的可能。只有意識(shí)到了這些，阿加西才發(fā)自內(nèi)心感念自己所從事的運(yùn)動(dòng)，網(wǎng)球成為他生命中的最好依傍。1999年，阿加西再回世界第一，其中的身心苦痛超乎以往，但他收獲了一條人生法則，規(guī)劃好你的工作，嚴(yán)格按規(guī)劃去實(shí)施，這將是一生中內(nèi)心里的頌歌。