薛巍

概念是我們認識世界的基本工具，但并非所有概念都是平等的，有一些科學新概念特別能夠讓我們變得更聰明，如帕累托法則、隨機性。

年度大問題的100多種解答

美國出版人約翰·布羅克曼自稱“知識經(jīng)紀人”，1981年他成立了一個“現(xiàn)實俱樂部”。該俱樂部的座右銘源自藝術家和哲學家詹姆斯·李·拜爾斯的一句話：“為了抵達世界知識的邊界，就要尋找最復雜、最聰明的頭腦，把他們關在一個房間里，讓他們互相討論各自不解的問題?！?996年，布羅克曼創(chuàng)辦了Edge（邊界）網(wǎng)站。

約翰·布羅克曼說：“Edge發(fā)布的觀點代表著諸多領域的前沿，比如進化生物學、遺傳學、計算機科學、神經(jīng)學、心理學、宇宙學和物理學等?！?0年前，Edge發(fā)起了一個名為年度問題的項目，提出一個問題，然后找100多個杰出人物給出簡短的回答，受到邀請的都是“卓越的人物和偉大的頭腦——科學家、藝術家、哲學家、技術專家和企業(yè)家，他們都是當今各自領域的執(zhí)牛耳者”。其中包括哈佛大學心理學教授斯蒂芬·平克、英國科學家道金斯、英國天文學家馬丁·里斯、麻省理工學院教授雪莉·特克爾等。

2017年是Edge“年度問題”20周年紀念，今年的問題是：“哪個科學術語或概念應該被更廣泛地了解？”2016年的問題是：“你認為近來最有趣的科學新聞是什么？它為什么重要？”20個大問題中11個將出版中文版，包括2015年的“如何思考會思考的機器”、2014年的“哪些科學觀點必須去死”、2013年的“那些科學家們徹底憂慮的問題”、2011年的“那些讓你更聰明的科學新概念”。20年間，比較有意思的還有2005年的，“你認為什么是真的雖然你無法證實？”2002年的最自由，“你的問題是什么？為什么？”

英國小說家伊恩·麥克尤恩平時很關心科學問題，他也曾應邀回答過年度問題。他評價說：“Edge心態(tài)開放、自由散漫，并且博識有趣。它是一份好奇之中不加修飾的樂趣，是這個或生動或單調(diào)的世界的集體表達，它是一場持續(xù)的、令人興奮的討論。”

2011年Edge的年度問題，“什么科學概念能提高每個人的認知工具包？”出版合集時的書名叫《那些讓你更聰明的科學新概念》?！都~約時報》專欄作家戴維·布魯克斯說：“這本書明確地給大眾提供更容易理解世界的思維工具。此書中的大多數(shù)文章都與元認知相關，即關于我們?nèi)绾嗡伎嫉乃伎肌Ｈ绻闶且粋€領袖，或從事其他一些需要思考世界的工作，這些思維工具都會讓你如有神助——它們能讓你在當下更好地理解世界，并更加準確地了解自己的認識局限和偏見。”

回答者提供的概念有些特別專業(yè)，如“變動基線癥候群”“維克效應”“二象性”“隨附性”，有的是普通人熟知的，如“天無免餐”、基本概率、因果關系，但回答者也會迫使人們重新思考這些概念。計算神經(jīng)學家特倫斯·謝諾沃斯基說，十進制能幫助人們理解世界：人的一生有10的9次方秒，我們的大腦里與10的15次方個突觸（如果大腦中的每一個突觸是1美元，整個大腦的財富能支撐10年的全球經(jīng)濟），太陽還能發(fā)光10的17次方秒。

另一個跟數(shù)字有關的概念是帕累托法則：一個整體中位于頂端的因素的重要性遠遠超過排名第二的因素。如the在英語中出現(xiàn)的頻率最高，是排在第二的of的出現(xiàn)頻率的兩倍。因此不能認為狂熱“粉絲”和一般用戶在使用社交網(wǎng)絡時做著同樣的事情。

心理學家亞當·奧爾特說，人腦會受外部環(huán)境的影響?！叭绻腥舜┥霞t色的外套，對女人的吸引力會稍微變大;如果女人的照片鑲上紅色邊框，她們對男人的吸引力也會增大。在低階物種中，紅色同時代表了浪漫和占有，這也同樣適用于我們?nèi)祟悺掠晏鞎屛覀儍?nèi)省和思考，因此也強化了我們的記憶力。如果人們正捧著一杯咖啡的話，他們對陌生人的第一印象會更好。如果人們感到被社會排斥，他們感覺到的氣溫會偏低?！?h3>命名游戲、人類世思維

美國哥倫比亞大學生物科學系主任斯圖爾特·法爾斯坦指出，命名游戲是一個需要注意的陷阱。在科學中，我們通常會認為命名即馴化。即使那些杰出的科學家，也總有人會犯一個低級的錯誤，那就是認為僅僅貼標簽就能從某種程度上增加我們對某種現(xiàn)象的理解和闡釋。以為知道名字就是了解現(xiàn)象，這就犯了命名謬誤，錯誤地相信標簽本身就是釋義。

法爾斯坦舉了一個命名謬誤的例子：本能。長久以來我們都認為母雞孵蛋和啄食是本能。但是在20世紀20年代，中國心理學家郭任遠發(fā)現(xiàn)，為了讓胚胎適應在蛋殼中的生長，它的脖子會彎曲到胸前，恰好包住心臟。一旦心臟開始跳動，雞的頭部就會隨之上下運動，這和啄食的動作一模一樣。因此，小雞看似神奇的啄食本能在雞蛋孵化過程中就已經(jīng)練習了一個多星期了。同樣，在醫(yī)學中，醫(yī)生常使用一些專業(yè)術語，也只是描述了癥狀，比如帕金森氏病，指患者會行動變緩，至于其病理一點也沒說。

美國出版人約翰·布羅克曼

英國雷丁大學進化生物學教授馬克·佩奇爾指出，要認識到知識就是假設，真正的知識很容易被誤解或者反事實，最重要的是，它從不可能被精確地獲得。比如，在巴黎賽弗爾的某個玻璃盒子里有一塊金屬，它是國際單位制千克的度量衡。根據(jù)定義，它的重量就是1000克，但神奇的是，它從來沒有兩次測重結果是一樣的。當它不足1000克的時候，你在雜貨店買東西就虧了;當它超過1000克的時候，你就賺了。有很多事物很難被測量。智力應該怎么衡量？食肉過多導致癌癥的概率是多少？減肥的最佳方式是什么？如何才能戒煙？3D眼鏡是否會損害兒童的眼睛？什么樣的刷牙方式才是最好的？知識不可捉摸的本質(zhì)讓我們明白，應該在理解和使用時更加小心，應該同時包容和質(zhì)疑他人的答案。我們要謙遜謹慎地對待科學結論。

心理學家丹尼爾·戈爾曼認為，人類世思維很重要，我們的星球從地質(zhì)學所謂的全新世進入了人類世，但我們的大腦還只是進化到了全新世的水平。我們沒有器官能直接感受人類世的危險——它們總是太小或太大，以至于我們無法感知到。荷蘭大氣化學家保羅·克魯岑首創(chuàng)了人類世這一概念，但在文化界沒有產(chǎn)生廣泛影響。谷歌搜索中，人類世的搜索結果遠沒有安慰劑的搜索結果多。

美國康奈爾大學心理學系的戴維·皮薩羅說，人類的大腦是一種神奇的模式識別機器，我們能揭示各種事物、事件與人類之間隱秘關系的機制。但我們有時會犯“模式妄想癥”，誤以為自己找到了什么模式：迷信的運動員會把一雙襪子和勝利聯(lián)系起來;父母會因為認為疫苗會導致疾病而不給孩子接種;科學家會用亂糟糟的隨機數(shù)據(jù)驗證假設;成千上萬的人之所以認為他們的音樂播放軟件的隨機播放功能壞了，是因為他們把某種虛假的巧合視為有意義的聯(lián)系。