有人說(shuō),快樂(lè)是幸福而又美好的感覺(jué),是人們追求和向往的最佳境界。還有人說(shuō),如果你熱愛(ài)生活,就一定會(huì)在無(wú)拘無(wú)束的興趣和愛(ài)好中,尋找到愉悅和自我!
一
養(yǎng)魚(yú),養(yǎng)花,飲酒,飲茶,煙卷一夾,二八夾掛(麻將)……這套順口溜式的俏皮嗑兒,是20世紀(jì)80年代中期海嫂以幽默和調(diào)侃的方式,對(duì)幾年來(lái)相濡以沫的海哥在生活中諸多“嗜好”的不滿情緒無(wú)奈而又真實(shí)的展示。
最初聽(tīng)到這套俏皮嗑兒時(shí),大家就是覺(jué)得很有意思,很好玩兒,也跟著一起瞎起哄……同時(shí),也真是覺(jué)得海嫂太有才了!海哥也太不靠譜了!無(wú)形之中,大家對(duì)海哥的生活習(xí)慣和生活狀態(tài)產(chǎn)生了極大的好奇心,可沒(méi)有想到,為了滿足這個(gè)好奇心,竟然用了大家?guī)资甑臅r(shí)間。更令人沒(méi)想到的是,大家會(huì)在這不平凡的幾十年中,共同品嘗到令人永久難忘的快樂(lè)滋味兒!
二
那年我剛走出校門(mén),便順利地考入了鄰縣赫赫有名的縣評(píng)劇團(tuán)。雖說(shuō)聽(tīng)上去只是縣級(jí)劇團(tuán),但那里卻是我從小就夢(mèng)寐以求的地方,因?yàn)槟抢镌?jīng)擁有袁明鳳、楊云、九云童、邱紅云等老一輩著名的評(píng)劇表演藝術(shù)家。當(dāng)年,他們憑借舞臺(tái)上精湛的唱功和演技,贏得了省及全國(guó)戲迷們的關(guān)注和喜愛(ài)。
那時(shí),劇團(tuán)里除了年長(zhǎng)的師傅外,海哥便是新生代中唯一的打鼓佬(司鼓)了。在業(yè)務(wù)上的認(rèn)真指數(shù)和熱情態(tài)度就不用說(shuō)了,單說(shuō)對(duì)我們這些遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和父母的小學(xué)員們,真的就像對(duì)待自己的親人一樣,生活上噓寒問(wèn)暖,業(yè)務(wù)上有問(wèn)必教,給我們以無(wú)私的關(guān)心和愛(ài)護(hù)。
海哥出身于評(píng)劇世家,父母都是評(píng)劇演員。本來(lái)可以靠基因吃飯的他,卻背道而行之,竟拜師學(xué)起了司鼓。因?yàn)樵谠缒甑膽虬嘧永?,有這樣的一段話流傳至今:唱戲的“年輕是寶,老年如草”;而樂(lè)隊(duì)伴奏員則不同,資格越老,才越是寶。所以,他覺(jué)得趁著自己正年輕,必須要學(xué)點(diǎn)兒一技之長(zhǎng),這樣不僅可以延長(zhǎng)自己的藝術(shù)生命,更重要的是,他對(duì)“大大臺(tái)臺(tái)、嘟倉(cāng)才倉(cāng)”等戲曲鑼鼓經(jīng)真的很癡迷,并且又能夠從中感受到無(wú)窮無(wú)盡的樂(lè)趣!就這樣,在師傅的精心傳授和自己的勤學(xué)苦練下,他很快就接過(guò)了師傅手中的接力棒,挑起了劇團(tuán)樂(lè)隊(duì)中武場(chǎng)的大梁。
聽(tīng)同事說(shuō),海哥的家住在郊區(qū),是評(píng)劇團(tuán)分置的連脊平房(騎著自行車(chē)上班需走半小時(shí)左右)。別看他家的面積不大,但是房前屋后、犄角旮旯,卻都被他充分地利用了起來(lái),而且是利用得恰到好處。所謂的“麻雀雖小,五臟俱全”,用來(lái)形容海哥的家是有過(guò)之而無(wú)不及!什么“空中飛的呀,地下跑的呀,水里游的呀”,那是應(yīng)有盡有。就海嫂的這套俏皮嗑兒,也只不過(guò)是道出了他生活中一個(gè)小小的部分。還聽(tīng)說(shuō),海哥的廚藝也是相當(dāng)棒,會(huì)做特色的招牌二糕(蒸血糕、蒸發(fā)糕),還能把土豆和豆腐燉得像有雞肉香味兒等……說(shuō)得我們這些“小饞貓”個(gè)個(gè)兒眼睛放光,口水橫流!真的一點(diǎn)兒也不夸張,因?yàn)樵谀莻€(gè)年代,特別是對(duì)于我們這些住宿的學(xué)員(每天早上天還沒(méi)亮,就要起來(lái)練習(xí)各項(xiàng)基本功,像韻白、吊嗓子等,真的是很苦,很累,很耗體力),在劇團(tuán)沒(méi)有食堂的情況下,只有在餓急眼了的時(shí)候,才會(huì)到外面的小飯館里吃點(diǎn)兒帶油腥兒的。有時(shí),為了省點(diǎn)兒錢(qián),就自己隨便對(duì)付一口,基本上是饑一頓飽一頓的。如果能品嘗到一頓海哥做的人間美食,真的像“賣(mài)火柴的小女孩”一樣,也就是做做夢(mèng)罷了!可聽(tīng)說(shuō)畢竟是聽(tīng)說(shuō),這一切到底是不是真的呀?我們都對(duì)海哥的家充滿了向往和期待!
三
終于有一天,機(jī)會(huì)來(lái)了!
一次演出結(jié)束后,海哥熱情地邀請(qǐng)我們幾個(gè)住宿的學(xué)員到他家做客,大家聽(tīng)了無(wú)不歡呼雀躍(當(dāng)然,每個(gè)人的表達(dá)方式不同,我只記得自己高興得有點(diǎn)兒找不到北,不由自主地跑了好幾圈),就像過(guò)年一樣,簡(jiǎn)直是開(kāi)心得不得了!
海哥先行回家準(zhǔn)備美餐,我們也都快速地借來(lái)了自行車(chē)(每個(gè)自行車(chē)后座馱一個(gè)人),一路上歡聲笑語(yǔ),向著海哥家的方向“挺進(jìn)”。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到,連脊平房中間部分的房頂頂端處,有幾十只鴿子自由自在地飛來(lái)飛去。不用問(wèn),那里一定就是海哥的家了……
打開(kāi)院門(mén),幾條威凜強(qiáng)壯、氣勢(shì)洶洶的大狗嚎叫著向我們猛撲過(guò)來(lái)。雖然之前海哥就反復(fù)叮囑:院子里的狗是被鐵鏈牢牢鎖住的,大家千萬(wàn)不要害怕,進(jìn)了院放心大膽地往屋里邊走,它們是絕對(duì)傷害不到你們的。的確,大家也都是做好了心理準(zhǔn)備的,可萬(wàn)萬(wàn)也沒(méi)有想到,卻是這樣兇神惡煞般的“龐然大物”。天哪!大家被嚇得面色蒼白,叫聲連連,東躲西藏地縮成了一團(tuán)。在這關(guān)鍵時(shí)刻,海哥夫妻倆聞聲從屋內(nèi)快步走出,口中不知道吆喝著什么,大狗們便立即停止了嚎叫,揺著尾巴乖乖地閃到了一邊。我的天哪!頃刻間,我們的這些緊張恐懼的小心臟,才從嗓子眼里慢慢地放了下來(lái)。
據(jù)海嫂說(shuō),這些大狗是品種優(yōu)良的牧羊犬,產(chǎn)自德國(guó)。在別人的眼里,它們只不過(guò)是用來(lái)看家護(hù)院的動(dòng)物而已,但在海哥的心目中,卻是任何人也不可以動(dòng)半根毫毛的心肝寶貝兒,更是他生活中最摯愛(ài)的朋友。
剛進(jìn)屋門(mén),一個(gè)超大型的魚(yú)缸便映入了我們的眼簾。缸內(nèi)幾十條紅色的、黑色的還有黑黃相間的大個(gè)地圖魚(yú)追逐、嬉戲,自由自在地撒著歡兒??吹轿覀兊牡絹?lái),它們似乎是高興得不得了,張著小嘴齊刷刷地排列成隊(duì),仿佛在喊:歡迎!歡迎!熱烈歡迎!哎呀,真的好可愛(ài),好神奇!這些小精靈居然很懂主人,也會(huì)和主人一樣熱情好客。
海嫂告訴我們說(shuō):“幾年來(lái),海哥親自配制魚(yú)食,精心呵護(hù),微薄的工資收入,大部分都用在了它們身上?!痹捳Z(yǔ)間,我們似乎聞到了淡淡的、酸酸的味道。
里屋,一盆盆美麗壯觀的君子蘭花兒競(jìng)相開(kāi)放,一排排虎頭影盆景昂首矗立。
這時(shí),聽(tīng)到海哥在廚房里喊道:“各位小朋友們,準(zhǔn)備好開(kāi)飯嘍!”此時(shí),我們才覺(jué)出來(lái)肚子里饑腸轆轆,都快速地脫下鞋子,擠上了熱乎乎的小火炕上,圍坐在圓形的小炕桌邊……
海哥親自下的廚,做的就是令我們朝思暮想的“招牌二糕”。那血糕蒸得是香香嫩嫩!那發(fā)糕蒸得是松松軟軟!怎么就那么好吃!怎么就那么解饞!記得當(dāng)時(shí)我還京腔京韻地問(wèn):“海哥哥,您快快回答,這是否就是傳說(shuō)中的‘招牌二糕?”海哥極其配合地回答道:“是呀,是呀,但正確的叫法為‘于氏二糕,因?yàn)橹挥心銈兊暮8绺缥遥趴梢宰龀鋈绱宋兜?,家傳的。”說(shuō)完海哥哈哈大笑起來(lái)……有意思的是,與海哥無(wú)意間的本色對(duì)白,竟然激發(fā)起了大家極其強(qiáng)烈的表演欲望。河北籍的武旦學(xué)員小馬(河北口音)順勢(shì)發(fā)起倡議:“大家伙注意了哈!為了更好地活躍氣氛哈,今兒不管是以啥樣的形式,每個(gè)人都要表演一個(gè)拿手的節(jié)目啦哈!”話音沒(méi)落,好樂(lè)的海哥不由分說(shuō),只見(jiàn)他口中念叨著戲曲鑼鼓經(jīng),雙手的筷子上下翻飛,一會(huì)兒敲桌兒,一會(huì)兒敲碗兒。大家伙見(jiàn)狀,當(dāng)然誰(shuí)也不甘落后,都爭(zhēng)先恐后地亮出了各自的拿手好戲,惹得東鄰西舍也紛紛來(lái)參與其中。那一刻,歌聲、笑聲高潮迭起,掌聲、喝彩聲此起彼伏。那場(chǎng)面老壯觀啦!熱鬧勁兒就甭提啦!真的沒(méi)有想到,一次簡(jiǎn)單的家庭小聚,竟然演變成了無(wú)論是在排練場(chǎng)還是在舞臺(tái)上,都從未呈現(xiàn)過(guò)的真實(shí)、快樂(lè)和感動(dòng)!endprint
一陣狂歡亂舞后,大家也吃飽喝足了,也鬧累了,也都逐漸安靜了下來(lái)。海哥便又津津有味地給我們傳授起中華茶文化來(lái)。比如,夏天最好飲綠茶呀,因?yàn)樗梢悦髂?、清神;冬天最好飲紅茶呀,因?yàn)樗扰碛峙?,還可以用它煮茶葉蛋;還有就是不同品種的茶,講究大小不同的茶具呀等。
大家似懂非懂,也都跟著裝腔作勢(shì)地品起茶來(lái)……頓時(shí),只覺(jué)得茶的清香彌漫了整個(gè)小屋,好爽!
那一刻,我們每個(gè)人的心中,真的有著一種說(shuō)不出的愉悅,這種愉悅,除了主人的盛情,更多的是和諧溫馨的家庭環(huán)境帶給我們的。
四
說(shuō)實(shí)話,那時(shí)候劇團(tuán)的大部分學(xué)員家住外地,而且家境都不是很富裕,每個(gè)月的工資收入也只有二十幾元(演出一場(chǎng)戲,補(bǔ)助費(fèi)才一塊二毛錢(qián))。當(dāng)時(shí),公路交通設(shè)施不完善,出行是特別不方便。如果回一次家,除去應(yīng)用的花銷(xiāo),便所剩無(wú)幾,更甭提填飽肚子了。因此,大家也只有在過(guò)年的時(shí)候,在完成了繁忙的演出任務(wù)之后,才舍得回家住上幾天。后來(lái)的日子里,實(shí)惠的我們也根本不把自己當(dāng)外人兒了,說(shuō)得直白點(diǎn)兒,干脆把海哥家當(dāng)成了自己的家,也就是咱東北俗稱(chēng)的“小賴(lài)搭”啦!
此后,我們便常常到海哥家,海哥夫婦也不厭其煩地盛情招待著,魚(yú)兒們也熱情地列隊(duì)歡迎著,混熟的牧羊犬們也和我們友好地相處著……
說(shuō)出來(lái)你可能不相信,海哥從我們大家形態(tài)各異的吃相當(dāng)中,竟然也能夠找到無(wú)窮的快樂(lè)!你說(shuō)逗不?真是太不可思議啦!
五
時(shí)光如閃電般流逝,轉(zhuǎn)瞬間已進(jìn)入了二十一世紀(jì)。工作之余,海哥還加入了當(dāng)?shù)刈园l(fā)組織的京劇票友協(xié)會(huì)。打鼓,拉弦,情緒激昂之時(shí),還可以亮亮嗓子唱上一段,那叫一個(gè)快樂(lè),那叫一個(gè)high!
改革開(kāi)放后的今天,人們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化,海哥的家也從平房搬至樓房,大家的工資也是一漲再漲。
由于搬至樓房等諸多原因,自然就沒(méi)有了鴿子和牧羊犬們的安身之處。多年來(lái)與它們的朝夕相伴,海哥真的是難舍難分。那時(shí)的海哥,呈現(xiàn)出從未有過(guò)的痛苦和沮喪。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)和奔波,終于為它們找到了既安穩(wěn)又放心的歸宿。為此,海哥還飲酒過(guò)量,一醉兩天兩夜。
酒醒過(guò)后,海哥的快樂(lè)細(xì)胞即刻復(fù)活!什么難過(guò)呀、煩惱呀,通通地拋置到九霄云外,他把全部的精力專(zhuān)注在了魚(yú)兒的身上。家里又添置了齊全的養(yǎng)魚(yú)設(shè)備,還增添了新的品種:七彩神仙魚(yú)和孔雀魚(yú)。七彩神仙魚(yú)活潑可愛(ài),孔雀魚(yú)小巧玲瓏、色彩斑斕。仿佛每天都會(huì)有新生命誕生,真的是有趣極啦!
諸多愛(ài)物的生長(zhǎng)和繁衍,是因?yàn)楹8鐑A注了太多的心血和精力。一路走過(guò)來(lái),大家都深深地感悟到,當(dāng)年海嫂的那套俏皮嗑兒,既是對(duì)海哥生活中諸多“嗜好”的控訴,也是他們夫妻之間愛(ài)的傾訴。
六
偶爾與海哥談起當(dāng)年的俏皮嗑兒,海哥笑著說(shuō),那都是過(guò)去的事兒了,現(xiàn)在是狗沒(méi)地方養(yǎng)了,花沒(méi)辦法樓上樓下搬了,煙抽多了對(duì)身體也不好,二八夾掛(麻將)那玩意不動(dòng)錢(qián)吧,沒(méi)意思,要?jiǎng)恿隋X(qián)吧,傷朋友,還傷感情,呵呵!早就洗手不干了。有一首歌唱得好,叫《我的心中只有你》,現(xiàn)在,我的心中也就只有魚(yú)啦!不過(guò)你們知道嗎,海哥我現(xiàn)在又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)既能健身又有趣兒的“節(jié)目”。是什么節(jié)目呀?我問(wèn)。哈哈哈!放風(fēng)箏呀,那玩意兒也是個(gè)技術(shù)活兒,里邊有老多說(shuō)不清道不明的樂(lè)子呢!不信你們也都弄個(gè)玩兒玩兒,老好玩兒了呢!說(shuō)完海哥又得意地哈哈大笑起來(lái)。
之后,每逢雙休日或節(jié)假時(shí),無(wú)論是在新建的世紀(jì)廣場(chǎng)上,還是在空曠的草地上,只要是有放風(fēng)箏的人群,就一定會(huì)看到海哥一會(huì)兒翹首仰望、一會(huì)兒大汗淋漓地奔跑的身影,也一定會(huì)聽(tīng)到海哥那發(fā)自肺腑的快樂(lè)的笑聲。
無(wú)論世事如何改變,海哥的興趣愛(ài)好卻從未改變。他常說(shuō):“人在困難的時(shí)候要學(xué)會(huì)苦中作樂(lè),條件優(yōu)越了,就要學(xué)會(huì)樂(lè)中找樂(lè)。”
如今,已經(jīng)步入天命之年的海哥,臉上仍然也找不到歲月的痕跡,依舊是少顏童心。他曾多次自豪地說(shuō):“我之所以五十幾歲的人,卻有著三十幾歲的心臟,就是因?yàn)楹8缥疫@個(gè)人吧,從來(lái)就不知道什么是煩惱。長(zhǎng)這么大,人生格言只有兩個(gè)字——‘快樂(lè)。這種快樂(lè)滋味兒,你們知道嗎?就是不管你有多少錢(qián),你都沒(méi)地方買(mǎi)去,哪怕是上互聯(lián)網(wǎng),你都買(mǎi)不著?!焙呛?,是真事兒!
七
如今,在日新月異大時(shí)代的背景下,戲曲的受眾程度已日趨低迷。曾經(jīng)紅遍大江南北的評(píng)劇團(tuán),也隨著時(shí)代的改變而幾次更名,演藝形式也為適應(yīng)時(shí)代發(fā)展的需要,在做著不間斷的更新與改進(jìn)。
當(dāng)年在海哥家蹭飯的小饞貓們,現(xiàn)在是榮升的榮升,改行的改行,工作在不同的崗位上。一天,大家又不約而同地聚在了一起,追憶從前,留戀以往。共同討論的結(jié)果是再到海哥家大吃一頓,狂歡一回,重溫一下海哥家庭的快樂(lè)滋味兒,唱起那曾經(jīng)給我們無(wú)數(shù)個(gè)精彩和感動(dòng)的評(píng)劇段子,再看看那些久違了的魚(yú)寶貝兒們!
誠(chéng)然,海哥的諸多嗜好,乃是當(dāng)今人們身上缺少的,是每個(gè)人修心養(yǎng)性、健康快樂(lè)的佳品良藥。
古人云:“明知人生不滿百,何必常懷百歲憂?!弊鋈司蛻?yīng)該像海哥那樣,熱愛(ài)生活,享受生活,開(kāi)心生活!在生活的點(diǎn)滴當(dāng)中,尋求無(wú)處不在的快樂(lè)滋味兒,而樂(lè)字當(dāng)頭,且樂(lè)在其中。
作者簡(jiǎn)介:商曉玲,原東豐縣評(píng)劇團(tuán)演員,2012年改制調(diào)入東豐縣文化館文藝部工作,因有作品多次在《鹿鄉(xiāng)文苑》刊登,之后又調(diào)入文化館創(chuàng)作部任職,曾有短篇小說(shuō)《再婚夫妻之小家大愛(ài)》在《參花》雜志發(fā)表。endprint