王繼霞
一
母親來電話說:“兒子,你爸還剩下最后一口氣,就想看你最后一眼,你回來吧?!蹦赣H用哀求的語氣保證,“這一次是真的?!?/p>
高逸江掛掉電話,心中隱隱作痛,三步并作兩步往樓下沖,到了外面,驀然回首,隱約看見熟悉的窗口映出一個(gè)孤單的身影。他知道那是米蘭,他也知道即使在家里,米蘭也會(huì)戴著碩大的口罩。沒有人能看到這個(gè)女人的臉,當(dāng)然也沒有人有興趣看??墒窃谶@個(gè)世界上,只有這個(gè)女人會(huì)目送他出門,她的一只眼睛已經(jīng)失明,所謂“目送”也因此打了折扣;也只有這個(gè)女人會(huì)守著一星燈光等他回家。
天氣糟糕透頂,狂風(fēng)大作,黑云蘸了水,大巴掌似的從天上摁下來。
逸江開著他的二手吉普車,如箭離弦般往壩源跑。雨下得大了起來,頃刻間暴雨如注,天地間漆黑一團(tuán)。本來擔(dān)心這樣的天氣高速公路會(huì)關(guān)閉,但為車進(jìn)出的關(guān)卡仍敞開著,收費(fèi)站的姑娘表情冰冷而僵硬。上了高速公路后,他發(fā)現(xiàn),這個(gè)夜晚,這個(gè)世界上仿佛只有他一個(gè)人在趕路。前方、后方都難得見到車輛,陰森漆黑的高速公路上,只有他的車發(fā)出一點(diǎn)微不足道的亮光和聲響。雨刷器的擺速無法滿足驅(qū)雨的需要,車子仿佛是在大海里航行,視野處雨霧蒙蒙,前方路漫漫。有那么一恍惚,逸江的心顫抖起來,似乎忘了時(shí)間,忘了地點(diǎn)。
爸,你要等著我,等我。逸江的眼眶濕潤了。淚眼蒙眬中,他看到父親佝僂著身體一瘸一拐地向他走來,其實(shí)父親的腿不瘸,但常年超期超量的勞動(dòng)負(fù)荷使他腿部關(guān)節(jié)嚴(yán)重受損,走起路來一瘸一拐的。
高逸江是家里的老三,卻是目前唯一的兒子。他姐姐18歲時(shí)出嫁,姐夫婚后好吃懶做,是九道溝村著名的“二流子”。姐姐沒出閣時(shí)眉目清秀,沒笑也像是笑,透著喜慶?;楹鬂u漸變得愁眉苦臉,即使沒什么愁事,也是一副愁苦的表情,好像她已習(xí)慣那副表情,就像習(xí)慣往臉上涂抹大寶SOD蜜。他哥哥在姐姐出嫁那年,跟村里人到山西挖煤。早幾年還寄錢回家,后來又捎信說在外面找了個(gè)媳婦,媳婦也沒帶回來過。再后來,就沒了消息。山西有人帶來口信,說是死在煤井下了。他在山西哪里,又在哪口井挖煤,家里無從知曉。逸江曾想去找,被母親攔下,母親說,上哪兒找?再把你丟了咋辦?這就是他的命。家里就指望你了,你還是好好念書吧。在逸江兒時(shí)的記憶中,父親愛說愛笑,伺弄莊稼是一把好手,唱起“討吃調(diào)”常惹得大姑娘小媳婦又是臉紅又是笑又是唾罵。哥哥出事后,他沒見父親掉過淚,父親依然牽著家里唯一的一頭老黃牛去放,在貧瘠的土地上種山藥——多年后城里人不屑地向高逸江糾正:“山藥指的是淮山藥,你說的那個(gè)是山藥蛋,應(yīng)該叫土豆。”高逸江才一臉驚異地發(fā)覺,原來叫了幾十年的山藥竟然叫錯(cuò)了。錯(cuò)了嗎?可是生活中錯(cuò)了的又豈止于此?
父親只是變得越來越沉默,一天難說一句話,“討吃調(diào)”更是再也不唱了。有時(shí)候逸江覺得父親的存在一如不存在。
那一年高逸江在壩源縣第一中學(xué)讀高二。
一道閃電從遠(yuǎn)處深邃的夜空里撲面而來,逸江不禁打一個(gè)激靈。這樣的夜晚令他膽寒。20多年的光陰被一道道閃電擊穿了,宛如輕煙,淡了,散了。他清楚地看到了讀高二的自己:清瘦的臉,黝黑,鼻子像希臘人一樣又高又直,嘴唇和下巴的線條顯得憂傷。他穿的那身衣服明眼人一看就知道是用家里土布縫制的。
那個(gè)初夏溫暖的午后,他和同村的賈壯在學(xué)校頗為袖珍的操場上打籃球。他站在籃板下拍了幾下球,準(zhǔn)備投籃,忽然瞥見一個(gè)女孩子從他們班教室走出來,女孩子穿一件棉布白裙,寬寬的,帶著自然的褶皺,走起路來腰身一收一放,起伏不定。她走過匝地的樹蔭,陽光穿過銀杏樹葉子,篩下點(diǎn)點(diǎn)光斑,明明暗暗的,沒來由地叫他不安。
他手里捉著球,脖子像鷺鷥似的越抻越長,賈壯捅捅他的胳膊肘,說:“看什么呢?小心看到眼里拔不出來?!?/p>
逸江回過神來,撓撓頭發(fā),有點(diǎn)羞澀地笑笑,把球傳給賈壯。
賈壯和逸江是光屁股一起耍大的,小學(xué)、初中都是同學(xué),后來又一起考入這所全縣唯一的高中,也是縣里的最高學(xué)府,倆人要好得形影不離。賈壯個(gè)兒不高,寸頭,壯實(shí),眼睛很亮,無處宣泄的荷爾蒙憋出一額頭青春痘。賈壯投了一次籃,沒頭沒腦地說:“‘麻桿那小子,我現(xiàn)在咋越看他越不進(jìn)眼?干脆叫上哥幾個(gè)收拾他一頓!”“麻桿”是他們班長,叫張少山,他發(fā)育得太“玉樹臨風(fēng)”了,麻桿一樣飄過來,讓人提心吊膽,怕他隨時(shí)會(huì)跌倒在地,“咔嚓”一聲斷成兩截,所以賈壯就給他起了外號——麻桿。
“壯壯,班長咋惹你了?”逸江不解。像金庸武俠小說里的江湖門派一樣,班上的同學(xué)基本分成兩派,一派是高逸江、賈壯、“幾何”這些從農(nóng)村來的,父母大多是“修理地球”的;另一派是“麻桿”、歐陽木蘭(剛才驚鴻一現(xiàn)的穿白裙的女孩子)、李曉蓮這些家在縣城的,父母大多是國家干部,端的是金飯碗、銀飯碗,他們吃的、穿的、用的與高逸江他們相比明顯不同。據(jù)說“麻桿”的父親是縣財(cái)政局局長,歐陽木蘭的父親是縣里鼎鼎有名的歐陽副縣長,用新世紀(jì)的語言說,他倆就是縣級的“官二代”。在20世紀(jì)90年代,“拼爹”這個(gè)詞尚未進(jìn)入國人的詞典,不過“學(xué)好數(shù)理化,不如有個(gè)好爸爸”這一類理論已經(jīng)深入人心。逸江對“麻桿”的印象還不錯(cuò),因?yàn)椤奥闂U”身上似乎并沒有縣城孩子身上那種令人生厭的優(yōu)越感,他對同學(xué)們都很友好。前幾天他還帶來幾件自己的舊衣服給班上家庭困難的同學(xué)穿,確實(shí)解了他們的燃眉之急。重要的是舊衣服都洗得干干凈凈,疊得整整齊齊,讓過于自卑而又過于自尊的農(nóng)村同學(xué)感到誠摯的同窗情誼,沒有一絲施舍的意味。
“‘麻桿沒惹我,可是你沒見他每天早自習(xí)、晚自習(xí)在教室后頭那片空地上來來回回地走,拿本書搖頭晃腦地念,鬼才知道他念什么呢,只要?dú)W陽木蘭走過去,他那兩眼就大放賊光,字正腔圓地念‘唧唧復(fù)唧唧,木蘭當(dāng)戶織,你說可氣不可氣?更可氣的是歐陽木蘭好像也不惱,有一次我親眼看見她還對‘麻桿悄悄笑了一下,臉紅紅的,這不是鼓勵(lì)‘麻桿繼續(xù)念么?歐陽木蘭輕易不跟男生說句話,對哪個(gè)男生笑過?憑什么對他‘麻桿笑?她咋不對我笑呢?”賈壯越說越氣憤,簡直要拍案而起了。endprint
賈壯的話分明不合邏輯,有點(diǎn)孩子氣,有點(diǎn)無厘頭,甚至有點(diǎn)可笑。逸江卻沒有意識到,他的心重重地一顫。
晚飯照例是粗硬的玉米面饃,每咽一口嗓子眼會(huì)拉得生疼,菜由值日生用鐵桶從學(xué)校廚房提到宿舍,大家排隊(duì)打菜,每人一碗,面目模糊的山藥、豆角,身份可疑的菜葉潛伏在黃褐色的菜湯里,偶爾也能從中撈起一塊肉——差不多相當(dāng)于中彩的概率,雖然那年月彩票尚未進(jìn)入尋常百姓家。壩源縣一中以學(xué)生餐的難以下咽著稱,也因此極大地提高了壩源縣一中的美譽(yù)度和學(xué)生家長的滿意度。當(dāng)時(shí)流傳的一個(gè)段子是:一位媽媽頗為欣慰地對別人說,一中給學(xué)生盛菜的桶讓狗舔,狗都不舔,狗精著哩,狗嫌難吃哩。這是否有悖常理?當(dāng)然不。壩源縣人相信,娃娃們只有挨了餓,吃了苦,才能用功讀書、發(fā)奮努力,這種自然樸素的教育思想與“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚”的理念可謂一脈相承,可謂不謀而合。那晚,高逸江中彩般幸運(yùn)地從那碗黃褐色的菜里夾到一塊肉,一塊顫巍巍的肥肉,他甚至來不及嚼,便貪婪地囫圇一口咽下肚——頗有豬八戒食人參果之意趣。彼時(shí),他全身的骨節(jié)肌肉嘎巴嘎巴地生長著,血液像漲潮的小河滔滔汩汩地流淌著,他年輕的身體渴望營養(yǎng),像干旱的土地渴望春雨。
賈壯拉著他往操場跑,說有事找他。逸江一邊跑一邊咽下最后一口玉米面饃,顯然意猶未盡。
到了操場,賈壯從兜里掏出一塊白面餅來,遞給逸江,仗義地說:“我上星期回家?guī)淼陌酌骘?,還剩兩塊,咱倆一人一塊?!?/p>
又說:“逸江,咱倆是不是鐵哥們兒?”
“當(dāng)然,壯壯,兩肋插刀!”
賈壯忽然顯得有點(diǎn)忸怩,有點(diǎn)羞赧,這種表情出現(xiàn)在一向豪爽的賈壯臉上,逸江覺得胳膊上立即起了一層雞皮疙瘩。半晌,賈壯鄭重其事地遞給逸江一張疊得方方正正的紙,逸江疑惑地打開一看,驚著了,因?yàn)樗掷锬玫氖莻髡f中的情書,貨真價(jià)實(shí)的情書,賈壯寫給歐陽木蘭的情書。再往下看,他幾乎屏住了呼吸,因?yàn)樗毁Z壯的文采驚著了。從先秦的“執(zhí)子之手,與子偕老”(美中不足的是,“偕”寫成了“諧”),到漢代的“有一美人兮,見之不忘,一日不見兮,思之如狂”,唐代的“身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點(diǎn)通(美中又不足的是,“犀”字少寫了一個(gè)點(diǎn)),宋代的“人生自是有情癡,此恨不關(guān)風(fēng)與月”,逐一被用來佐證他對歐陽木蘭忠貞的愛情。
賈壯說:“逸江,明天早晨你值日的時(shí)候幫我把這封信夾到歐陽木蘭的書里,她會(huì)看到的?!闭f著,他又捧起那封信,用一種無限深情的語調(diào)念了起來。黃昏時(shí)分的那抹余光,給他的臉鑲了一道光亮的金邊,他額頭上的青春痘那么飽滿,那么茁壯,那么繁茂,像即將綻放的艷紅的花蕾。
逸江從未像這一刻這樣佩服賈壯,他想自己是寫不出這樣如泣如訴的情書的,自己也絕對沒有勇氣像賈壯那樣聲如銅鐘、激情四射地表達(dá)愛情。不過佩服之余,他又有些迷惘:賈壯寫作文的時(shí)候,怎么絲毫看不出他的文采呢?語文老師給賈壯的作文評語,長點(diǎn)的是“狗屁不通!”“放狗屁!”短點(diǎn)的是“狗屁!”難道賈壯的文采只有遇見歐陽木蘭,才能像“萬斛泉涌,不擇地而生”?
“壯壯,”逸江的聲音不知怎么有點(diǎn)艱澀,他說,“追‘冷妹妹的難度系數(shù)五級,太難了,其實(shí)你可以換個(gè)人,比如追李曉蓮,或者追周芳,或者追……”
“我賈壯要么不追,要追就追‘冷妹妹,我不怕難,越難越有挑戰(zhàn)性,我天生喜歡挑戰(zhàn)!”賈壯斬釘截鐵地打斷逸江的話。因?yàn)闅W陽木蘭對待男生態(tài)度冷傲,她在班里年齡又最小,賈壯就免費(fèi)贈(zèng)她外號一枚——冷妹妹。
“為什么讓我去送情書?”逸江抗議。
“因?yàn)槟忝魈熘等昭剑€因?yàn)?,你忘了嗎,你從小樹立的遠(yuǎn)大理想就是當(dāng)一名地下工作者?”賈壯擠擠眼,嘻笑著在逸江肩上輕輕打了一拳,這意味著抗議無效。
第二天,高逸江果然順利地把那封情書夾在歐陽木蘭的語文課本里。賈壯太了解他了,他從小就想當(dāng)送信的地下黨員,可是到了真正像個(gè)地下黨員般送信的時(shí)候,他送的卻不是情報(bào),而是情書,情報(bào)與情書雖然只有一字之差,卻謬以千里矣。逸江不禁在心里苦笑。
課間休息時(shí),逸江發(fā)現(xiàn)那封情書被揉成一團(tuán),扔在歐陽木蘭的課桌下。
又是夕陽西下時(shí),在操場,賈壯背靠著籃球架,默默收起那封皺巴巴的沾了泥污的他的平生第一封情書。天際最后一抹殘紅映照著他臉上“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”的悲壯表情。
逸江不知道該怎樣安慰他的兄弟,這次“兵敗滑鐵盧”顯然讓賈壯很受打擊。
大約10天后,賈壯又把送情書的光榮任務(wù)交給逸江。賈壯胸有成竹地說:“明天是5月15號,是‘冷妹妹的生日,我這封情書就是送給她的生日禮物。”
“你怎么知道她的生日?”逸江驚得張大嘴巴,忘記合攏。
“山人自有妙計(jì)?!辟Z壯故弄玄虛,得意地說,“只要我想知道我就能知道,這叫‘知己知彼,百戰(zhàn)不殆!”
只是一瞬間,賈壯臉上的得意消失了,取而代之的是一抹陰云。他下意識地低頭踢著腳下的一顆小石子,悶悶地說:“逸江,你猜歐陽木蘭會(huì)接受我的愛嗎?我那么那么愛她,她為什么不能接受我?我并不要求她也愛我,不,我沒有那么貪心,我只希望她接受我的愛就足夠了?!?/p>
“她會(huì)接受嗎?”賈壯抬起頭,一臉期待地望著逸江,好像此刻逸江就是歐陽木蘭的代言人。
“當(dāng)然會(huì)接受。”逸江十分肯定地點(diǎn)頭。
于是,逸江又一次客串了送信的地下黨員。
歐陽木蘭顯然不喜歡這份生日禮物,因?yàn)檎n間休息時(shí),逸江發(fā)現(xiàn)賈壯的第二封情書被毫不留情地遺棄在地上,已經(jīng)粉身碎骨。
逸江盡可能地收集了一些“殘骸”,他交給賈壯時(shí),賈壯捧著那些臟兮兮的碎紙片,好像捧著自己碎了一地的心。二度“兵敗滑鐵盧”讓賈壯受了內(nèi)傷,他一言不發(fā)地走了,滿臉“壯士一去兮不復(fù)還”的慘淡。
僅僅隔了一個(gè)星期,“壯士一去兮又復(fù)還”,借用新世紀(jì)的語言說,賈壯滿血復(fù)活了。他又帶著一封文采加10分、癡情加20分的情書來找逸江。endprint
歷史再次重演……
周末,高逸江正在宿舍整理數(shù)學(xué)的課堂筆記,“幾何”沖進(jìn)來,他上氣不接下氣地說:“快,歐陽木蘭在路上被幾個(gè)社會(huì)青年攔住了,快……”
不等“幾何”說完,逸江已經(jīng)飛奔出去,騎上他那輛破舊的自行車往學(xué)校外面跑,“幾何”追了幾步,跳上逸江的自行車后座。“幾何”名叫葛慶安,他家在九道溝村鄰近的一個(gè)村子里,家里兄弟姊妹多得像糖葫蘆似的能穿一大串,他是夾在中間的一個(gè)。一件衣服要上面的穿幾茬才能落到他身上。他每周回家母親都要給他備好一周的玉米面饃和咸菜,他就日日靠咸菜和玉米面饃為生。但他的學(xué)習(xí)成績在班上一直名列前茅,經(jīng)常和歐陽木蘭爭奪第一名的寶座。他在數(shù)學(xué)方面有著驚人的天分,即使數(shù)學(xué)課上他剛從睡夢中被叫醒,也能在數(shù)秒鐘之內(nèi)解出黑板上一道別人還沒來得及看懂的立體幾何題,一任同學(xué)們羨慕的、嫉妒的、有點(diǎn)恨的目光,和以強(qiáng)硬聞名的數(shù)學(xué)老師含笑的、欣賞的目光,像輕柔的蜘蛛網(wǎng)披在他身上。鑒于此,“外號專業(yè)戶”賈壯理所當(dāng)然地贈(zèng)他外號一枚——幾何。
逸江不顧快要散架的自行車吱吱嘎嘎的呻吟,把車輪蹬得簡直要飛起來。他們從學(xué)校大門出來,徑直上了那條從一中通往縣城的唯一的公路。
歐陽木蘭是在放學(xué)回家的路上被三輛自行車包抄截住的,一個(gè)尖嘴猴腮的瘦猴子似的男人抓住她的飛鴿自行車的車把,她掙扎了幾下,不得不停下來。環(huán)顧四周,公路兩邊是一片曠野,荒無人煙。
“哥跟了你好幾天了,你這小丫頭真是迷死人不償命啊。”一個(gè)大塊頭男人傻呵呵地笑著說,“走,跟哥去看錄像,錄像廳是我一個(gè)哥們兒承包的,看錄像不要錢?!?/p>
“不去?!睔W陽木蘭氣鼓鼓地說,“讓開,我還要回家寫作業(yè)呢?!?/p>
“怪不得哥聽說人家叫你‘冷妹妹,真夠冷。好,有個(gè)性。”一個(gè)臉上有刀疤的男人說,“哥就好這一口兒,夠冷才夠味兒,熱了哥還不稀罕?!?/p>
“刀疤”男伸手想摸歐陽木蘭的臉,木蘭一偏頭,躲開了,臉漲得通紅。
“把你的臟手拿開!”高逸江恰在這時(shí)趕到,大吼一聲。
“大塊頭”輕蔑地上下打量逸江,說:“你吃飽了撐的,敢管爺?shù)拈e事?去,回家找你媽吃奶去。”說完,三人爆發(fā)出一陣狂笑。
逸江瞄準(zhǔn)“大塊頭”的鼻梁,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)就是一拳,笑聲戛然而止。逸江從小干農(nóng)活,并不缺少力氣,但他畢竟缺乏打架的經(jīng)驗(yàn)。很快,逸江和“幾何”被打倒在地。
逸江用手護(hù)住自己的腦袋,拳打腳踢中他驀然看見站在路邊一棵楊樹下的“麻桿”。“麻桿”的臉色那么蒼白。逸江忘記了疼痛,心里涌上一種憐憫的情緒——對“麻桿”的憐憫,因?yàn)檫@一瞬間他深刻地了解了“麻桿”的悲哀,類似于溫室里長大的花的悲哀,失去了血性的男人的悲哀??吹贸鰜?,“麻桿”多么想沖上“戰(zhàn)場”,可他一動(dòng)也不能動(dòng),像個(gè)被釘子釘住了的壁虎一樣一動(dòng)也不能動(dòng)。與此同時(shí),逸江感覺到熱滾滾的血液從身體深處源源不斷地涌出,沸騰翻滾著涌向他的四肢和大腦——他搖搖晃晃站起來了。
“敢打我兄弟?爺跟你們拼了!”賈壯仿佛神兵天降,把書包掄得虎虎生風(fēng)。他的書包已經(jīng)過改良,里面裝的不是書本,而是一塊磚頭。逸江和賈壯并肩“作戰(zhàn)”,像兩只剛下山的小老虎,頗有威風(fēng)凜凜的氣勢。
“我們是白刀會(huì)的,敢跟我們作對,小兔崽子不要命了?”“瘦猴”男胳膊碰上賈壯的書包,疼得齜牙咧嘴,寒光一閃,他亮出一把明晃晃的折疊刀。
“命算什么?”賈壯抹一把順著耳朵淌下來的絳紅色的血,目光變得冷如刀鋒,嘴角卻有隱隱的笑意,生死關(guān)頭他居然不忘“掉書袋”——“舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬!”
一場混戰(zhàn)拉開序幕。同班的楊斌、杜志學(xué)、陳凱杰也陸續(xù)趕到,投入“戰(zhàn)斗”。暮色漸濃,慣常在這片壩上地區(qū)肆虐的黃風(fēng)刮起來了,猛烈的風(fēng)席卷著沙礫從他們身邊呼嘯而過,沙土像雨一樣落在他們身上。風(fēng)聲、打斗聲、撞擊聲、粗重的喘氣聲,每一種聲響都透著騰騰殺氣,讓人毛骨悚然。有人受傷了,血在昏暗中發(fā)出腥氣,還有股奇異的香味兒。
最終,高逸江一方首戰(zhàn)告捷,三個(gè)“白刀會(huì)”成員落荒而逃。
幾天后,父親聽聞逸江打群架的事,一向沉默寡言的父親突然暴怒,不顧逸江舊傷未愈,把他摁在炕上,用鞋底子狠狠揍了他一頓。一邊打一邊咆哮:“叫你不學(xué)好!叫你打群架!你還敢不敢?”
后來的事情可以用新世紀(jì)的語言系統(tǒng)作如下表述:恨鐵不成鋼的父母們紛紛祭出鞋底子、笤帚、皮帶等“上古神器”,犯錯(cuò)的孩子們心領(lǐng)神會(huì)地喊出通關(guān)密語——以后再也不敢了,才又一次順利度過成長歷程中的“生死劫”。
打架事件后,高逸江走在校園里,感覺到同學(xué)們——尤其是女同學(xué)們目光中的崇拜,好像他是傳說中的戰(zhàn)斗英雄,這讓他足足興奮了半個(gè)月。
當(dāng)然也有小小的失望,因?yàn)槟菢拥哪抗庵胁]有歐陽木蘭的。
二
高逸江冒險(xiǎn)加快了車速。儀表盤上顯示時(shí)間已經(jīng)是夜里10點(diǎn)20分。風(fēng)似乎慢慢溫順起來,但橫斜傾注過來的雨越來越大了?;丶业穆酚?00公里,幸好油箱里的油是滿的。外面喧囂,車?yán)飬s是寂靜的,夜路漫漫,他的思緒一會(huì)兒飄遠(yuǎn),一會(huì)兒又飄近。忽然想起不知在哪里看到的句子:天為什么會(huì)下雨?因?yàn)樗鼝凵狭舜蟮亍S挈c(diǎn)撞擊的聲音,是它的心跳聲。
就像高逸江,無可救藥地愛上了歐陽木蘭。
暑假快結(jié)束的一天,母親包了莜面餃子讓高逸江給他二姨送去。逸江不趕時(shí)間,輕松地騎著那輛快要散架卻硬撐著不肯散架的自行車,走20多里路進(jìn)了縣城,經(jīng)過糧食局、電影院,從縣醫(yī)院家屬大院邊上的巷口進(jìn)去,朝著青龍河的方向騎,再過了青龍河上那座小橋,拐個(gè)彎兒就到二姨家了。青龍河雖然小,但來歷不凡。傳說古時(shí)候這溝里并沒有水。那時(shí)天上玉皇大帝一位下凡游樂的女兒到了這里,愛上了帶兵駐守在這兒的一位將軍。女神身披戰(zhàn)袍,英姿颯爽,將軍騎汗血馬,舞青龍劍,談笑間強(qiáng)敵灰飛煙滅??墒桥裢七t了歸天的日期,后來玉皇大帝大發(fā)雷霆,命令她立即上天,如在兩天之內(nèi)還不上來,他就要把她就地變成一座土山。但女神不能割舍人間的愛戀,違抗了父命。她發(fā)誓即使化作人間的泥土,也要廝守在將軍身邊。兩天后她就變成了一座普通的黃土山。將軍悲痛欲絕,日日在她變成的土山下面跪著哭泣,直至死在這山腳下。傳說正是他的眼淚流成了這條小河,他的青龍劍也溶入河中。人們把女神變成的土山叫做神女山,把這條淚水流成的小河叫做青龍河……endprint
天氣晴朗,天空如同一匹扯得極緊的藍(lán)布,從地的這頭一路蒙到地的那頭,找不見一絲褶皺瑕疵??祢T到青龍河的時(shí)候,一幅絕美的圖畫映入逸江的眼簾,那圖畫是屬于世外桃源的。青龍河清凌凌的,藍(lán)得透明,一個(gè)少女坐在河畔綠霧蒙蒙的柳樹下,她專注地看著一本攤在膝頭的書,烏黑的發(fā)辮系著漂亮的紫色蝴蝶結(jié),幾叢馬蘭花在她身旁盛開,藍(lán)瑩瑩的,像幾簇燃燒著的藍(lán)色的火苗。身不由己地,逸江把車子停在橋邊,走過小橋,徑直走進(jìn)那幅圖畫。
直到少女抬起那雙會(huì)說話的大眼睛,問他:“你有什么事?”逸江才意識到自己的突兀,他需要找一個(gè)借口,急中生智,他說:“歐陽木蘭,暑期的歷史作業(yè)我記得不太清楚,好像漏了兩條,你記了嗎?能不能讓我看看?”
是的,少女正是歐陽木蘭,可是今天的歐陽木蘭似乎與平時(shí)不同,具體哪里不同,逸江一時(shí)也說不上來。木蘭從書包里找出筆記本,讓逸江看她記的歷史作業(yè)。木蘭的筆記干凈、清爽、一目了然。兩人核對完歷史作業(yè),又聊了起來,因?yàn)閮扇司嚯x很近,逸江只覺得她吐氣如蘭,散發(fā)出一種讓他心醉神迷的幽香。木蘭告訴逸江,她喜歡詩歌,逸江對此并不意外,因?yàn)槟咎m的每篇作文幾乎都被老師當(dāng)作范文點(diǎn)評的。她如數(shù)家珍地說起徐志摩、席慕蓉、泰戈?duì)柕脑?,后來木蘭迎風(fēng)佇立,朗誦了惠特曼那首著名的詩《啊,船長!我的船長!》:
Oh Captain! My Captain! Our fearful trip is done,
The ship has weatherd every rack, the prize we sought is won,
The port is near, the bells I hear, the people all exulting…
歐陽木蘭朗誦詩歌的樣子太迷人了。她的目光充滿了驕傲,她有一種清麗絕俗的氣質(zhì),不染一絲人間煙火氣。逸江想起那位化身為神女山的女神,哦,原來這世上真有女神??!
逸江的英語水平基本上停留在啞巴英語的層次,但他也聽得出來木蘭的英語發(fā)音似乎比英語老師更純正些,木蘭說,她爸爸出差到北京給她買了一套典范英語磁帶,對她糾正發(fā)音幫助很大。
再后來,兩人的話題轉(zhuǎn)到當(dāng)時(shí)熱播的電視連續(xù)劇《西游記》上,逸江提了一個(gè)問題:“木蘭,你猜沙和尚的擔(dān)子里挑的究竟是什么東西?如果是衣物,這師徒四人從沒換過衣服,如果是食物,可每次他們不是去求齋飯,就是孫悟空去采野果?!?/p>
木蘭想了想,說:“不知道——你說是什么?”
逸江循循善誘:“你想,歷經(jīng)九九八十一難,風(fēng)里來雨里去前后十幾年,他們一直是師徒四人,注意,是四個(gè)人?!?/p>
他故意停頓一下,賣個(gè)關(guān)子,說:“所以擔(dān)子里一定是一副麻將嘛?!?/p>
歐陽木蘭被他逗笑了,雙目彎彎,露出雪白整齊的牙齒,她的笑聲真好聽,銀鈴般的,清甜的。逸江的心里突然升上來一種甜,那甜一下子占滿了他的心,像河水一下子把干涸的農(nóng)田灌溉了一樣,他甚至能聽到自己干涸的心田在“嗞嗞嗞”地吸水。與此同時(shí),逸江發(fā)覺今天的木蘭與平時(shí)究竟哪里不同了,在學(xué)校,男女同學(xué)間幾乎不說話,誰和異性同學(xué)多接觸,就會(huì)被同學(xué)們打入另冊,而木蘭對待異性同學(xué)的“冷”更是堪稱楷模??墒窃谇帻埡优?,神女山腳下,木蘭對他一點(diǎn)也不冷,今天的木蘭是開朗的、活潑的、天真的,還有一點(diǎn)點(diǎn)小淘氣。
多年以后,逸江還會(huì)記起那個(gè)奇妙的下午,一些清甜的笑聲在他心底響起。
開學(xué),他們升高三了。歐陽木蘭對高逸江恢復(fù)了一貫的冷淡和疏遠(yuǎn)。
只有一次,歐陽木蘭面對面走過來,在與高逸江擦肩而過的那一刻,她的目光蜻蜓點(diǎn)水般在他臉上停留了一下。逸江覺得,她那雙會(huì)說話的眼眸在那珍貴的數(shù)秒鐘之內(nèi)已經(jīng)對他訴說了萬語千言。這當(dāng)然是他的幻覺,但是他放任自己被這樣美好的幻覺感動(dòng)得熱淚盈眶。
夜深了,高逸江輾轉(zhuǎn)難眠。他們班有一間女生宿舍,一間男生宿舍。全班十幾個(gè)住宿的男生睡在一張大通鋪上。為了避免糾紛,班主任老師為每個(gè)人精確丈量出足夠放置一套被褥的“領(lǐng)地”,才睡下的時(shí)候雖然人挨人、鋪擠鋪,也還有點(diǎn)樣子,等一睡著就亂了套,有的把腳伸出搭在你的身上,有的把頭斜枕在你的胸上,而你又枕在了別人的背上,整個(gè)場面像地震之后的定格。
逸江閉著眼,聽到身邊同學(xué)的鼾聲,了無睡意。他又嗅到了那種讓他心醉神迷的幽蘭般的氣息,那氣息無影無蹤卻又無處不在,那是木蘭的氣息。
他悄悄起來穿好衣服,輕手輕腳打開宿舍門。踏著一地斑駁的月色,他去了趟廁所,從廁所回來經(jīng)過一棵大槐樹,他站住了。猛一抬頭,湛藍(lán)深邃的天空有一個(gè)大月亮,雖然缺了半邊,卻那么亮,那么寧靜。一陣風(fēng)吹來,槐樹的葉子“窣窣”地響,地下樹葉的影子也隨聲“窣窣”地晃動(dòng)。他心里涌上來一種廣袤的溫柔,在這無邊無際的溫柔中,他清晰地憶起初見歐陽木蘭的情景,一切恍如昨日。
去年,高二剛開學(xué),他分到這個(gè)文科班,班主任給大家分配了座位。新的老師,新的同學(xué),新的課本,新的生活,一切似乎都是嶄新的。那天,木蘭只是隨意地穿了件淺藍(lán)色的夾克,扎了根馬尾,臉上沒有任何化妝品的掩蓋。逸江就像看見日出、看見彩虹、看見一輪明月照亮波光粼粼的大海那樣看見了木蘭。
從那天起,逸江有了一個(gè)新習(xí)慣。木蘭的座位在他前面一排,他習(xí)慣偷偷看她,她讀書,記筆記,寫作業(yè),有時(shí)候和別的女生扎堆嬉鬧,有時(shí)候把賈壯之流寫給她的紙條撕得粉碎,天女散花般扔在地上,還有時(shí)候她安靜地用手托腮,看著窗外。那一對眼睛真大,真黑,真深,像兩泓幽暗的深潭,長長的小扇子似的睫毛輕輕扇動(dòng),逸江就忍不住想探究,是天際飄浮的那一朵云彩,還是窗外那棵榆樹上鳥兒的鳴囀吸引了她的注意?她坐在教室里,可她的思緒顯然飄浮在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方,那地方是神秘的嗎?是旖旎的嗎?是不為人知的嗎?是詩情畫意的嗎?
某天上早自習(xí),逸江又習(xí)慣性地從語文書下面偷偷看木蘭,他的同桌“幾何”湊到他耳邊悄聲說:“書拿倒了!”逸江定睛一看,果然,語文書上的每個(gè)字都頭下腳上十分辛苦地“拿大頂”,他趕緊把書正過來,臉像炭火一樣發(fā)燙。一整天,他克制著自己不朝木蘭那個(gè)方向看。到了晚自習(xí),像有股無形的力量在吸引他、左右他,他又“犯戒”了,他偷偷瞟一眼木蘭、再瞟一眼木蘭……可是如果他發(fā)現(xiàn)木蘭朝他這邊看,十次有九次他會(huì)慌亂地移開視線。他自己也無從解釋,他有勇氣迎上“白刀會(huì)”的刀子,為什么卻沒有勇氣迎上那一縷讓他夢縈魂?duì)康哪抗??endprint
那種矛盾,那種青澀,那種青春的煩惱,是不是讓人自然聯(lián)想到偉人歌德和他少年時(shí)代的化身維特?
此刻,站在宿舍外面的大榆樹下,逸江癡癡地想,木蘭在家干什么呢?她還在做習(xí)題嗎?或許,她瞞著父母偷偷抄寫席慕蓉的詩集?不,夜深了,她一定已經(jīng)入睡了。逸江想象著木蘭熟睡的樣子,感覺到自己的血一下子變得那么熱,巖漿一樣在他的血管里奔涌、燃燒,但是他馬上打斷了自己的思想,他命令自己不能往下想了,不能,因?yàn)閯偛帕锍鋈ネ祽械摹袄碇恰庇只貋砹恕W陽木蘭是誰?歐陽木蘭是他高逸江心目中的女神,無可替代的女神,她是干凈的,純潔的,圣潔的,他絕不能允許自己對她有絲毫的褻瀆和冒犯,絕不能!
風(fēng)乍起,幾片樹葉隨風(fēng)飄落。逸江攥緊了拳頭,手心滲出汗來,他突然發(fā)力奔跑,他跑得那么快,那么倉皇,好像有一個(gè)魔鬼在身后追他。他跑進(jìn)宿舍,幾乎一步就跨上床鋪,把自己的身體準(zhǔn)確地?cái)S在被子上,一動(dòng)也不動(dòng)了。
期中考試賈壯沒有參加,他作為家中的獨(dú)子請假回家料理喪事了。
賈壯爸爸在農(nóng)閑時(shí)幫村長家蓋房子,房子快蓋好了,一根房梁沒有任何預(yù)兆地掉下來,恰好賈壯爸爸拎著水泥桶經(jīng)過,那根房梁不偏不倚砸在他腦袋上,村里用拖拉機(jī)把他送到縣醫(yī)院去搶救,半路上他就咽氣了。賈壯爸爸一直是家庭的頂梁柱,賈壯媽媽體弱多病,干不了什么農(nóng)活兒,他的兩個(gè)妹妹一個(gè)讀初三,一個(gè)讀初一。賈壯爸爸沒有留下一句話就匆匆撒手人寰,生活的重?fù)?dān)一下子落在兒子尚顯稚嫩的肩膀上。
賈壯又回學(xué)校上課時(shí),已經(jīng)臨近元旦了。一天晚上賈壯告訴逸江,他和母親商量過了,他準(zhǔn)備去山西挖煤了。他說,我大妹二妹都是念書的料,犧牲我一個(gè)成全兩個(gè)大學(xué)生,這筆買賣值!賈壯用的是一種興高采烈的語氣,好像他占了什么大便宜。有時(shí)候聲音也會(huì)騙人的,即使賈壯的聲音是快樂的,逸江還是能看出賈壯的郁悶與悲傷。
逸江輕輕在他肩上打一拳,默默點(diǎn)頭。逸江太了解他的兄弟了,賈壯的字典里有“責(zé)任”有“擔(dān)當(dāng)”,就是沒有“逃避”。事實(shí)上,失去父親的賈壯不再是一個(gè)男孩了,他已經(jīng)長成那種無論發(fā)生什么事都咬牙扛的男人,他一直有那樣的潛質(zhì)。
高三的新年晚會(huì)上,賈壯唱了崔健的搖滾樂《一無所有》。全場掌聲如潮,所有男生女生都把手掌拍紅了,班主任只好出面制止,因?yàn)閾?dān)心教室的房頂要被這樣的聲浪掀翻了。
賈壯是在元旦過后的第三天出發(fā)的。那天黎明,天邊剛泛起一片魚肚白,逸江把賈壯送到九道溝村東頭的老杏樹下。賈壯背著簡單的行李沖他揮揮手,笑了笑,一轉(zhuǎn)身大步流星地漸行漸遠(yuǎn),隨即消失在晨霧里。時(shí)值寒冬,老杏樹黝黑的枝杈橫七豎八地刺向天空,如同無奈的手臂赤裸裸地伸展著,樹端那個(gè)碩大的鳥巢里也空無一物。逸江憂傷地想起了哥哥,哥哥也是在這樣的黎明離開村莊,也是走這條路去了山西煤窯,可是哥哥再也沒有回來……
春風(fēng)又綠壩源縣,高考的壓力和氛圍日益濃重,每個(gè)高三學(xué)生的心上仿佛都壓著一座喜馬拉雅山。或許你有一萬個(gè)理由詛咒高考,但是如果沒有經(jīng)歷高考那段特殊的日子,又怎么能算是完整的人生?
4月,學(xué)校組織植樹活動(dòng)。高逸江所在班的植樹地點(diǎn)選在麒麟山上。大家從書山題海中一下子投入大自然的懷抱,簡直有點(diǎn)不知所措,就像被關(guān)久了的籠中鳥,一旦被放出來卻忘記如何在天空中自由飛翔。不過很快,他們快樂好動(dòng)的天性在明媚的春光里,在輕柔的春風(fēng)里,在滿世界的綠意里蘇醒了。不少男生很快完成了自己的植樹任務(wù),又主動(dòng)幫助女生提水、挖樹坑,女生也大大方方地接受男生的幫助,大家一起很默契地分享著勞動(dòng)的快樂,在他們年輕的身體里,每一個(gè)在象牙塔里沉寂已久的細(xì)胞都活躍地跳起舞來。
逸江的視線依然習(xí)慣性地追隨著木蘭的身影。木蘭、李曉蓮、周芳幾個(gè)女生已經(jīng)植完樹了,她們在草地上輕靈地跑來跑去,捕蝴蝶,摘野花。木蘭干活兒出了汗,把外套脫了,穿一件淺藍(lán)色泡泡袖襯衫,臉上洋溢著微笑,胸前捧著一束五顏六色的野花,真像一個(gè)私下凡間的小仙女。
忽然木蘭驚喜地說:“看,那邊的馬蘭花開得多好!”逸江順著她手指的方向看過去,在他們植樹的這片鄉(xiāng)野近旁,有一條很深的溝渠,像固定在大地上的一條裂痕、一道閃電,藍(lán)瑩瑩的馬蘭花就開在溝對面的石崖下。不知怎么,逸江的腦海中浮現(xiàn)出幾天前抄在筆記本上莎士比亞的一句話:愛情就像是一朵開在懸崖峭壁上的花,想摘取就必須有勇氣。
大家盡情地說著,笑著,玩著,鬧著,誰都沒有留意,臨近中午的時(shí)候,從西南面的山后突然撲過來一片烏云。不多時(shí),這黑云彩就漫過頭頂,遮住太陽,布滿了整個(gè)天空。剎那間,電閃雷鳴,狂風(fēng)大作,一場大暴雨說來就來了!
班主任招呼大家快找地方避雨。頃刻間天地間已變成白茫茫一片,可怕的閃電不時(shí)在空中曲折地劃過,雷聲和狂風(fēng)暴雨攪在一起,震耳欲聾。不多一會(huì)兒,溝渠里傳來了汩汩的流水聲。他們近旁那條深溝秒變成了一條河,混濁的洪水翻滾著浪頭,粗暴地吼叫著。
半小時(shí)以后,雨勢漸小,大家紛紛從避雨的地方出來,聚集到班主任周圍。班主任想叫班長趕快清點(diǎn)人數(shù),才發(fā)現(xiàn)班長沒在這兒,他問,班長呢?誰看見班長了?
李曉蓮怯怯地報(bào)告:“老師,班長說他要去溝那邊摘馬蘭花,他想送給歐陽木蘭,我叫他別去了,可他說從溝底下過去,很快的,一會(huì)兒就回來,后來就下雨了,再后來,我就沒看見他了。”
班主任還年輕,不到30歲,是全校學(xué)歷最高的老師,也是第一次被委以重任擔(dān)任高三畢業(yè)班的班主任。他目瞪口呆地聽李曉蓮說完,驚恐地想:張少山怎么會(huì)跑到溝里去?這孩子不會(huì)被剛才的洪水卷走了吧?不,不會(huì),當(dāng)然不會(huì)!他像從一場噩夢中突然驚醒似的,顧不得平日的儒雅風(fēng)度,急得直跺腳,喊:“快找,大家分頭找!”
“班長——”
“麻桿——”
“張少山——”
天晴了,雨后的彩虹瑰麗無比。大家一聲聲呼喚著這個(gè)親愛的同學(xué),卻始終聽不見那一聲熟悉親切的回應(yīng)。時(shí)間一分一秒地流逝,太陽快下山了,他們滿身泥濘,精疲力竭,依然執(zhí)著地尋找著。不祥的預(yù)感在每個(gè)人心頭揮之不去,有的女生已經(jīng)哭起來了??蘼暫鸵呀?jīng)嘶啞的呼叫聲在沉沉暮靄中不停地撞擊,好像許多顆心碎在那里面,碎成一絲一絲、一粒一粒的。endprint
第二天,壩源縣一中和縣里都派了許多人在麒麟山一帶搜尋張少山,消息不脛而走,壩源縣人的心都為這個(gè)后生揪緊了,多么企盼奇跡出現(xiàn),多么企盼他能生還。
傍晚,人們找到了張少山的尸體。看到他血肉模糊的臉,讓人感覺他是個(gè)玩臟了沒來得及洗干凈的孩子。
無情的山洪吞沒了他鮮活的生命。他再也不能陪爸爸下象棋了,再也不能幫媽媽洗碗了,再也不能和同學(xué)們一起迎著朝陽騎車上學(xué)了,再也不能搖頭晃腦不厭其煩地念“唧唧復(fù)唧唧,木蘭當(dāng)戶織”了,再也不能……
張少山的人生永遠(yuǎn)定格在了18歲。
三
22年前,7月,陰雨連綿,除了輟學(xué)的賈壯和已逝的張少山,全班41名學(xué)子參加了高考。
葛慶安(“幾何”)以壩源縣一中文科總分第一的成績考上了北京一所大學(xué)。
陳凱杰考上了張家口一所師范學(xué)院。
歐陽木蘭高考時(shí)發(fā)揮有點(diǎn)失常,她的總分雖然過了河北師范大學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線,但權(quán)衡再三,她決定復(fù)讀一年,因?yàn)樗哪繕?biāo)是中國政法大學(xué)。她對自己有信心,不想給自己的人生留下遺憾。多年后,歐陽木蘭曾想:如果時(shí)間可以倒退多好!因?yàn)閺?fù)讀,真是一個(gè)讓她悔青了腸子的決定。
高逸江以兩分之差名落孫山。他已經(jīng)做好了回家務(wù)農(nóng)的思想準(zhǔn)備,這時(shí)恰逢二姨父承包了縣毛紡廠,問他愿不愿意到廠子里干,他有什么理由不愿意?就這樣,他幸運(yùn)地進(jìn)毛紡廠當(dāng)了工人。逸江在車間干了些日子的擋車工,快退休的老司機(jī)找到逸江二姨父說,逸江這后生能吃苦,也心靈手巧,又是高中畢業(yè)生,有文化,就讓逸江跟他學(xué)著開卡車吧。逸江二姨父答應(yīng)得痛快,說:“行,這是好事啊。”
老司機(jī)沒有看走眼,逸江還真是當(dāng)司機(jī)的料,他勤學(xué)苦練,一摸就通,不到半年就考取了駕駛證,能獨(dú)立開車了。對待汽車,他一點(diǎn)也不馬虎,為了洗干凈一個(gè)螺絲帽,他可以把飯丟下不吃。汽車在他的眼里是有生命的。就像愛馬的人看見自己的坐騎一樣,他每次向自己的汽車走去的時(shí)候,心里就有一種抑制不住的激動(dòng)和亢奮,甚至要溫柔地?fù)崦幌逻@個(gè)鋼鐵家伙。他慶幸自己剛步入社會(huì)就能從事喜歡的職業(yè),完全沉醉在新的職業(yè)生活中。司機(jī)工作可以走南闖北,沒人成天跟在身邊指手畫腳,他想走就走,想停就停,兩只手把著方向盤,可以隨心所欲地把一個(gè)龐然大物擺弄得像一只綿羊一般溫順。雖然風(fēng)餐露宿,很辛苦,但他心情暢快。
現(xiàn)在他每次回家,母親都催促他該考慮找媳婦成家的事了。母親也托村里說媒的二嬸幫著物色了幾個(gè)女子,可是逸江總是說自己年齡不大,不著急,先趁年輕專心工作。母親瞪他一眼,說:“你不著急俺著急,村里跟你同齡的后生都有媳婦、娃娃了,娃娃大點(diǎn)的,給孩兒兩毛錢,都能打醬油了。”
某日,逸江一進(jìn)家,母親笑瞇瞇地迎上來,那神情好似她昨晚出門撿了一顆夜明珠。母親說:“兒子,你二嬸幫你相上鄰村一個(gè)女子,叫彩蘭,這次你無論如何要見見人家。彩蘭比你小兩歲,家里有一個(gè)姐姐,一個(gè)哥,她在村里念到小學(xué)畢業(yè)后就一直在家勞動(dòng)。你二嬸說彩蘭跟你正般配。就是打著燈籠找也找不著這么配的。你二嬸那火眼金睛,她說配,準(zhǔn)沒錯(cuò)!”
逸江一聽“彩蘭”這名字,不由心一動(dòng),當(dāng)然,彩蘭不是木蘭,可是總算占個(gè)“蘭”字,聊勝于無吧?逸江在心里笑自己阿Q。
沒想到逸江和彩蘭一見面,彩蘭對逸江就一見傾心了。逸江對彩蘭雖然談不上愛,也頗有好感。這姑娘長得十分耐看,圓圓的臉上有一雙清澈活潑的大眼睛,身體發(fā)育得豐豐滿滿,門里門外的活兒都能干。憑逸江家的條件,能找到這樣的媳婦的確該知足了。
事情進(jìn)展得很順利,逸江父母對彩蘭滿心喜歡,彩蘭父母也覺得逸江挺可心,兩家人熱熱鬧鬧吃了頓飯,逸江和彩蘭的親事竟然三錘兩棒就定了音。
逸江和彩蘭相處著,發(fā)現(xiàn)彩蘭是個(gè)實(shí)心眼的姑娘,對他真是巴心巴肺地好。逸江想,投桃報(bào)李,他也應(yīng)該對她好,可是不知怎么,他的心似乎熱不起來,血也熱不起來。休息日,彩蘭到縣城逸江的廠子里來看他,給他帶來她親手做的一雙千層底的方口布鞋。逸江很配合地試鞋,猝不及防地,一幕往事在他的腦海里重演,那樣清晰,那樣生動(dòng)。
時(shí)值高二開學(xué)后不久,課間休息,教室里像燒了一鍋開水般沸騰。李曉蓮、周芳、馬明娜幾個(gè)女生嘰嘰喳喳地說著什么,李曉蓮忽然笑得前仰后合,周芳笑得直嚷肚子疼?!皫缀巍焙唾Z壯為了一道幾何題爭得臉紅脖子粗,差點(diǎn)君子動(dòng)口又動(dòng)手。陳凱杰在教室后頭巴掌大一塊空地上開辟了霹靂舞的舞臺,“麻桿”、楊斌、崔萍萍、杜志學(xué)幾個(gè)圍著舞者大呼小叫地喝彩。高逸江就在這鬧聲、笑聲、嘈雜聲聲聲入耳中,趴在課桌上心無旁騖地修理那支漏墨水的鋼筆。突然聽見有人叫他,他抬頭,正對上歐陽木蘭一對霧蒙蒙、水盈盈的眸子。
喧囂中的靜默?!案咭萁?,你的作文本?”那是歐陽木蘭第一次跟他說話。清甜的聲音。
歐陽木蘭是班里的語文課代表,逸江這才記起來他忘記交作文本了。他把皺巴巴的作文本遞給她時(shí)碰到了她的小手指頭,那一瞬,他體驗(yàn)到一種酥酥的、麻麻的、癢癢的仿佛遭遇電擊的感覺,極度潤滑中又帶有一絲冰涼的感覺,還有種似曾相識的感覺——與君初相識,猶如故人歸。
“逸江哥,你笑什么呢?”逸江回過神來,發(fā)現(xiàn)彩蘭正用一種奇怪的眼神看著他。
他笑了嗎?是,沒辦法,只要一想到木蘭,逸江的嘴角就情不自禁地上翹,就會(huì)露出那種癡癡的、傻傻的、醉心的笑。為了掩飾他的失態(tài),他夸張地贊嘆:“這雙鞋不大不小,穿著真舒服,穿上都舍不得脫了。彩蘭,你的手真巧!”
彩蘭嬌羞地低頭,甜甜地笑了。
逸江又問:“彩蘭,你沒量過,怎么知道我的尺寸?”
“那還用量?你的尺寸早裝在俺心里哩?!币萁汇?,細(xì)細(xì)品味,只覺得彩蘭這句話竟比十句輕飄飄的“我愛你”更溫暖。面對他的心無城府的未婚妻,逸江覺得慚愧了,甚至有點(diǎn)無地自容。他在心里嚴(yán)肅地警告自己:“從今往后,你的世界里只有彩蘭,沒有木蘭,你再也不要去想木蘭了!再說,想又有什么用?”endprint
時(shí)間過得飛快,轉(zhuǎn)眼間又快高考了,依木蘭的天資和勤奮,她今年必定會(huì)考上她心儀的中國政法大學(xué)。歸根結(jié)底,他們走的是兩條路,而且是永遠(yuǎn)不可能交叉的兩條路。
真的不可能嗎?命運(yùn)這個(gè)魔法師卻善于將不可能變成可能,也善于將可能變成不可能。
幾天以后,一條爆炸性新聞傳遍了全縣:歐陽副縣長自殺了!在這個(gè)小縣城,所有人幾乎都互相認(rèn)識,假如有一個(gè)新人來這里,走到哪里都會(huì)被人認(rèn)出,不出幾日也成了舊人。人們在一條街上買菜,誰家今天吃什么,大家全都知道。誰家媳婦和婆婆吵架了,誰家寡婦不安于室了,誰家女人紅杏出墻了……諸如此類毫無新意的小秘密都足以刺激人的好奇心,何況這樣一條爆炸性新聞?因此,這條消息雖然是以一種極其隱秘的途徑傳播的,并且嚴(yán)格控制了知情人的范圍,而實(shí)際的效果卻不啻于有人拿著高音大喇叭繞著環(huán)城路廣播了七八遍。總而言之,除了聾子(例如九道溝村的三后生)、癡子(例如青蒜梁村的四女子)、傻子(例如縣城身高不足一米的小老頭),壩源人想不聽說都難:歐陽副縣長自殺了,歐陽副縣長割腕自殺了!
歐陽木蘭多么希望那只是不攻自破的謠言,因?yàn)榘职置魈炀蜁?huì)從張家口回來,像他每次出差回來那樣,給她帶回來最新的高考復(fù)習(xí)資料。木蘭等待著房門吱呀一聲拉開,等待著爸爸高大疲憊的身影出現(xiàn)在門口,爸爸臉上的笑容溫暖得像一把撐開的陽傘,把女兒一下子罩進(jìn)去。但是,木蘭沒有等到爸爸活著回來,她和媽媽一起去張家口把爸爸的遺體接了回來。
木蘭爸爸參加地區(qū)黨委為基層領(lǐng)導(dǎo)干部舉辦的為期7天的培訓(xùn)班,在培訓(xùn)班結(jié)束的前一天晚上,他自殺了。張家口市委招待所的服務(wù)員第二天上午去他下榻的房間打掃,推開衛(wèi)生間的門,看見他穿戴整齊地躺在放滿冷水的浴缸里,浴缸里的水已經(jīng)被血染成深紅。血順著他懸空的手臂滴落在瓷磚上。在撲鼻的血腥氣中,像很多電影電視劇里出現(xiàn)的情節(jié)那樣,服務(wù)員發(fā)出一聲驚恐的尖叫!
如果這只是別人的故事多好,木蘭可以嗑著瓜子饒有興致地看導(dǎo)演怎樣安排劇情下一步的發(fā)展,但是很不幸的,這次木蘭從觀眾升級成了故事里的人。
事后,人們發(fā)現(xiàn)他用剃須刀在手腕的動(dòng)脈上狠狠割了三刀,刀刀都碰到骨頭。他竟選擇這樣殘忍的方式去往那個(gè)只能去不能回的另一個(gè)世界,如此決絕,如此急迫,為什么?人們也發(fā)現(xiàn)放在窗臺上的煙灰缸里積滿了小山似的煙蒂,可以想象在那個(gè)夜晚他吸著煙眺望著窗外的火樹銀花,曾經(jīng)有過多么艱辛的思考和斗爭。他是否想過他一直視為掌上明珠的女兒,想過女兒的命運(yùn)將會(huì)因?yàn)樗碾x世發(fā)生怎樣的逆轉(zhuǎn)?沒有人知道,因?yàn)樗汛鸢笌нM(jìn)了那個(gè)小小的骨灰盒。
很多年以后,微信、微博、虛擬的網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)實(shí)生活的聯(lián)系日益緊密,所有能想到的問題似乎“百度一下,你就知道”,木蘭在百度上搜索了抑郁癥患者的癥狀,困擾她多年的爸爸的死因漸漸明朗。是的,爸爸把自己的形象成功地塑造為一個(gè)好父親、好丈夫、好兒子、好男人、好領(lǐng)導(dǎo)、好下級、好公仆,卻深深隱藏了內(nèi)心的躁動(dòng)、憂郁、焦慮、煩悶、孤獨(dú)、絕望和深入骨髓的疲憊,他也曾戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如履薄冰地挺著,挺著,終究挺不下去了,如陷沼澤,越沉越深,無力自拔。度娘告訴她,抑郁癥已成為世界第四大疾病,人群中有16%的人在一生的某個(gè)時(shí)期會(huì)受其影響,并且據(jù)專家們預(yù)計(jì),到了2020年,抑郁癥有可能成為僅次于冠心病的第二大疾病。木蘭幾乎可以確定,爸爸當(dāng)年正是那16%之一。她定定地注視著蘋果筆記本電腦淡藍(lán)色的屏幕,想,如果當(dāng)年爸爸能早點(diǎn)確診,如果當(dāng)年爸爸能及時(shí)得到治療,如果他一支接一支吸著煙思考“生還是死”這是個(gè)問題的那個(gè)夜晚,他的手邊能有一瓶帕羅西汀片(據(jù)說是治療抑郁癥的“五朵金花”之一),一切是否會(huì)不同?
回到“當(dāng)年”,人們對抑郁癥還一無所知,事實(shí)上木蘭根本來不及分析爸爸的死因,因?yàn)槊\(yùn)的又一次重?fù)艚吁喽?。媽媽在辦完爸爸的葬禮后不久突然中風(fēng),住進(jìn)了縣醫(yī)院。
木蘭坐在媽媽的病床前,悲傷成了一團(tuán)吸滿水的海綿,只是流淚。媽媽以前一直保養(yǎng)得很好,臉上雖然也有中年人的滄桑,可皮膚有著長期精心護(hù)理的瑩潤,認(rèn)識她們的人都說,媽媽和木蘭站在一起就像一對姐妹花。仿佛是一夜之間,媽媽整個(gè)人都皺了,蒼老了。媽媽其實(shí)早就長了白頭發(fā),這段時(shí)間沒有染發(fā),新長的發(fā)根泛著一層薄薄的白,像冬天田野上那一層薄薄的雪。冬天,是,木蘭的世界仿佛從陽光明媚的春天沒有過渡地直接進(jìn)入了寒風(fēng)刺骨的冬天。
木蘭握著媽媽的瘦手說:“媽,還有一個(gè)星期就要高考了,我還能不能去?”
媽媽說:“能去?!?/p>
木蘭又流著淚說:“媽,您這個(gè)樣子,讓我怎么放心去?我還是不去了。”
媽媽說:“不去就不去吧。”
木蘭媽媽這次中風(fēng)很嚴(yán)重,她在有生之年再也不能站起來了,癱瘓、癡呆都是中風(fēng)的后遺癥,她的語言神經(jīng)中樞也受到重創(chuàng),應(yīng)答只能重復(fù)對方最后兩三個(gè)字。那兩三個(gè)字只是條件反射般地重復(fù),好比空谷回音,絲毫不能表達(dá)她的意愿。
“歐陽木蘭,你去高考,必須去?!蹦咎m聽到有人說話,一回頭,看見不知什么時(shí)候走進(jìn)病房的她的同學(xué)高逸江:直直的鼻梁,黝黑而光潔的臉龐,高挺的身材,兩條壯實(shí)而修長的腿,他已經(jīng)完全褪掉少年的稚氣,渾身綻放一種青春的生命力。
“把嬸嬸交給我,你放心去高考吧,相信我,我會(huì)好好照顧嬸嬸的。”逸江的聲調(diào)里有著男性的、不容人反駁的力量。
有幾秒鐘,木蘭的視線和逸江的膠著在一起,他的目光像不起波浪的水潭一般沉靜。
三天的高考結(jié)束了。7月的陽光金湯般地潑下來,卻沒有一縷陽光能照進(jìn)歐陽木蘭空蕩蕩的心。她從考場出來,無精打采地走在去往縣醫(yī)院的路上。她考砸了??荚嚂r(shí)雖然她一再警告自己要聚精會(huì)神,不能胡思亂想,可是睜大眼睛望著面前的試卷,那些字跡全在她眼前浮動(dòng),游移……浮動(dòng)……游移……浮動(dòng)……游移……最后,都變成躺在浴缸里的爸爸,他的胸前、臂上、肩上、腿上,全身都開滿了大朵大朵的、妖嬈的、滴血的紅玫瑰,血紅的玫瑰的藤蔓纏繞著他的身軀,像五花大綁一樣,他的黑紫色的嘴唇上有抹永恒的狡黠的笑。endprint
靠在病房的門框上,木蘭覺得渾身像脫力一般癱軟,簡直沒有力氣再往前走一步。她看見高逸江正跪在床前,手里端著一碗粥,給她媽媽喂吃的。她模模糊糊聽見病房里其他家屬夸贊:“這后生是老人的女婿吧?不嫌臟、不怕累,真比兒子還孝敬哩,這老人有福氣呦?!?/p>
逸江也看見木蘭了,他扶著木蘭坐到病床前,遞給她一杯水,問:“沒事吧?”
木蘭說:“沒事。”
“真的沒事嗎?”逸江心疼地凝視她,她的臉色那么蒼白,那么憔悴。她脆弱得像是一根小草,再也禁不起一點(diǎn)風(fēng)雨的摧折。
此后,逸江只要沒有出車到外地送貨,幾乎天天來木蘭家報(bào)到。他像個(gè)“活雷鋒”似的,幫木蘭換煤氣罐,幫木蘭買面、買米,幫木蘭把媽媽從醫(yī)院接回家。他還給木蘭媽媽做了一個(gè)雖然粗糙但很實(shí)用的輪椅。每次來木蘭家,他總要把家里上上下下拾掇一番,該洗的洗,該擦的擦,忙而不亂,井井有條,直到房子里窗明幾凈、一塵不染他才滿意。堆在院子里的冬天燒的煤塊,他也重新垛得整整齊齊,看上去像一座精心設(shè)計(jì)的小小的建筑物。
木蘭家以前是媽媽主廚,爸爸幫廚,木蘭一直遠(yuǎn)離庖廚,現(xiàn)在木蘭更沒有心情做飯,常常泡一袋方便面了事。可是只要逸江在,他絕不允許木蘭這樣虐待自己的胃。逸江做餡兒餅,和面、剁餡、調(diào)味一氣呵成,餡餅烙得兩面焦黃、外脆里嫩,每一張都像一個(gè)圓圓的金月亮。逸江做的莜面餃子薄皮大餡,味道鮮美,熱騰騰的餃子端上桌,個(gè)個(gè)都是名副其實(shí)的“玻璃”餃子,晶瑩剔透,像一件件精致的小工藝品。逸江的廚藝著實(shí)把木蘭鎮(zhèn)住了。逸江最絕的還是搓莜面魚魚,揉好面團(tuán),他左右開弓,每只手搓三根面,細(xì)細(xì)的勻勻的面魚魚好像永遠(yuǎn)不會(huì)斷,隨著他手搓的動(dòng)作,面魚魚在面板上輕輕舞動(dòng),舞出波浪般優(yōu)美的曲線,最后都盤成一個(gè)完美的團(tuán)。這樣的莜面魚魚,再拌上酸咸適度的調(diào)料,即使是木蘭這樣“嘴刁”的主兒,也能香香地“消滅”一大碗。
高考成績放榜了,和木蘭預(yù)計(jì)的一樣,她今年的總分比去年少了30多分,距離??频匿浫》?jǐn)?shù)線還差十幾分呢。木蘭仿佛聽見大學(xué)的大門在她面前徐徐關(guān)閉的聲音。她的大學(xué)夢徹底破滅了。徹底。從小到大,教過她的老師幾乎都說過類似的話:歐陽木蘭是我教過的最好的學(xué)生,將來肯定要上重點(diǎn)大學(xué)的。如今,那些曾讓她自豪的獲獎(jiǎng)證書、獎(jiǎng)狀、老師和同學(xué)的推崇統(tǒng)統(tǒng)成了玩笑。是的,只是玩笑。
如果去年她不是那么固執(zhí),如果她能妥協(xié)一點(diǎn),現(xiàn)在她已經(jīng)在河北師范大學(xué)讀大二了。難道她該怨恨自己嗎?怨恨這個(gè)已經(jīng)被一連串的災(zāi)難打擊得欲哭無淚的茍延殘喘的自己?不,木蘭啊木蘭,應(yīng)該原諒自己的,因?yàn)闆]有人能擁有預(yù)知未來的水晶球。
有一個(gè)瞬間,木蘭想到了放棄。也許她可以追隨爸爸而去?可是她連放棄的資格都沒有,因?yàn)樵谶@個(gè)世界上還有媽媽與她相依為命,她怎么能丟下媽媽?哦,可憐的媽媽,在媽媽的全盛時(shí)代,誰不知道歐陽副縣長有位漂亮的夫人?媽媽舉手投足間流露出來的高貴氣質(zhì),在壩源縣哪個(gè)女人比得了?她的人生曾經(jīng)有多輝煌,她的晚景如今就有多凄涼。
秋風(fēng)秋雨愁煞人。秋天到了。
某日,歐陽木蘭像哄小孩一樣哄著媽媽,給她一勺一勺地喂小米粥。突然聞到一股異味,糟糕,木蘭趕緊檢查,媽媽大小便失禁,又把褲子弄臟了。木蘭手忙腳亂地替媽媽換下臟衣服,又穿上干凈衣服。接著喂媽媽喝完小半碗粥,木蘭自己顧不得吃飯,收拾了碗筷就拿出洗衣盆洗剛才換下的臟衣裳。在那個(gè)年代,在木蘭生活的這個(gè)小縣城,人們尚未享受到洗衣機(jī)這種高科技產(chǎn)品所帶來的便利。
高逸江風(fēng)塵仆仆地來了,他前幾天出車去張家口送貨,剛回縣里。他一進(jìn)門就讓木蘭去歇著,他接著洗衣裳。
木蘭順從地坐在他身邊一把椅子上。看著他在搓板上搓衣服的那雙有力的大手,她覺得自己煩亂的心慢慢安靜下來,就像一個(gè)溺水者踏實(shí)地沉到水底,心不再疙里疙瘩地難受了。
洗完衣服,逸江很仔細(xì)地把手擦干凈,這才從旅行包里取出一件新毛衣。他笑著說:“我昨天沒事干,逛逛張家口百貨大樓,趕巧看上這件毛衣,我想你穿上肯定好看,就買了。快換上,讓我瞅瞅?!闭f是“趕巧”,其實(shí)是“蓄謀已久”,逸江早就盤算著想要送木蘭一件禮物,昨天在張家口百貨大樓他左挑右選,大紅的,大綠的,不行,太俗;花哨的,也不行,也俗,木蘭肯定不喜歡。直到售貨員的語氣明顯不耐煩了,他才下決心掏銀子,最終選定的這件毛衣是藏青色的,款式雅致,胸前點(diǎn)綴精致的繡花,領(lǐng)口有復(fù)古的盤扣。
木蘭沒有推辭,聽話地?fù)Q上了新毛衣。事實(shí)證明逸江的心思沒有白費(fèi),這件毛衣很襯木蘭的氣質(zhì)。
“喜歡嗎?”逸江問。
“喜歡。”木蘭的嘴角抽動(dòng)一下,算是笑了。這個(gè)敷衍的笑卻使逸江受到莫大的鼓舞。
木蘭又說:“以后別再浪費(fèi)錢買毛衣了,我可以買毛線自己織?!?/p>
“你會(huì)織毛衣?”
木蘭臉一紅,說:“現(xiàn)在還不會(huì),不過我可以學(xué)嘛?!?/p>
木蘭要學(xué)著織毛衣?這是否意味著像一朵云一樣飄在空中的木蘭,要接地氣了?可是,這樣的改變是好事還是壞事?逸江的心隱隱地疼。
傍晚,將木蘭媽媽安頓好,逸江和木蘭從家里出來,信步走著,又走到青龍河邊。夕陽的余暉舒緩地鋪在河面上,傳說中女神與將軍的愛情在河下滾滾流淌了千年。
兩人站在小橋上,木蘭倚著古拙的欄桿,一任晚風(fēng)拂亂了她的發(fā)絲。她輕聲說:“逸江,這些日子我家的事太多了,累壞你了吧?”
逸江笑笑說:“不累,真不累,你在這兒,我起的是化學(xué)反應(yīng),一個(gè)人能當(dāng)仨人用,高中化學(xué)是那么學(xué)的吧?你就是那個(gè)催化劑?!?/p>
木蘭的嘴角動(dòng)動(dòng),敷衍地一笑,算是對逸江這句玩笑的回應(yīng)。
兩人聊著,不約而同地,他們記憶的風(fēng)帆駛回高三那場難忘的新年晚會(huì)。你一言我一語,兩人相互補(bǔ)充著,發(fā)現(xiàn)當(dāng)晚的每一個(gè)細(xì)節(jié)每一個(gè)花絮每一聲歡笑都深深銘刻在他們的記憶里。對,杜志學(xué)逗哏,“麻桿”捧哏,兩人合說了一個(gè)相聲;陳凱杰跳了霹靂舞;歐陽木蘭、李曉蓮、周芳合唱了小虎隊(duì)的《青蘋果樂園》;高逸江男扮女裝,和“幾何”一起表演了黃梅戲《天仙配》中的《夫妻雙雙把家還》。對,每個(gè)節(jié)目都精彩極了。當(dāng)然,逸江和木蘭一致認(rèn)為最精彩的還是賈壯的搖滾樂《一無所有》。那時(shí)賈壯準(zhǔn)有好些日子不理發(fā)了,既節(jié)省了理發(fā)的費(fèi)用,又達(dá)到了長發(fā)飄飄吸引眼球的效果,李曉蓮還毛遂自薦擔(dān)任了賈壯的形象設(shè)計(jì)師,把一根不知從哪里找來的長長的紅絲帶系在賈壯像馬鬃一樣飛揚(yáng)的黑發(fā)上,當(dāng)賈壯一步躍上三個(gè)課桌拼成的舞臺上時(shí),怎一個(gè)“酷”字了得,他一下子成了大家矚目的焦點(diǎn)。他把一本代數(shù)書卷成圓筒狀充當(dāng)麥克風(fēng),但又豈止是麥克風(fēng),配合他的動(dòng)作和口技,那本代數(shù)書是吉他,是貝斯,是鍵盤,是鼓,是小號,天地良心,那本代數(shù)書一定是音樂史上最全能的樂器了。他那粗獷的嗓音、搖擺的身體、超強(qiáng)的節(jié)奏感,歌聲中融著的無法用語言表達(dá)的滾燙的力量,讓在場所有人的靈魂都為之震撼,那一刻的賈壯就是崔健,不,他比崔健更崔??!那一刻,整個(gè)世界仿佛只有賈壯的歌聲,只有潮水般的掌聲,在那樣的歌聲和掌聲中,逸江忘了自己,木蘭也忘了自己。endprint
木蘭完全沉浸在一年多以前的往事的回憶中,她一邊說一邊笑——她已經(jīng)太久沒有這樣開心地笑過了,自從得知爸爸自殺的噩耗后,她就忘記了怎么笑,以為這一輩子都不會(huì)笑了。在逸江的視線中,她的大眼睛里閃爍著笑意,含笑的嘴角邊有個(gè)若隱若現(xiàn)的小渦兒,整個(gè)臉龐都罩在一種特殊的光彩中,顯得出奇地美麗。
逸江靠她更近一些,他又嗅到木蘭身上那獨(dú)有的氣息,幽蘭般的清香。他的自我鎮(zhèn)壓已到了極限,意志如同一道單薄脆弱的閘門,這道閘門終于被這神秘的幽香的洪流沖垮了。他輕輕把她的頭發(fā)拂過去,捧起她的臉,然后用手指撫摸她的嘴唇。柔軟溫暖的嘴唇像風(fēng)中無聲打開的花朵。第一次零距離觸碰到這樣的美好,他的手微微顫抖,他的心怦怦狂跳,他幾乎不能呼吸。
“嫁給我,好嗎?木蘭!”
逸江很奇怪,是誰在說話?他能看到自己大腦屏幕上閃現(xiàn)的字?要不他怎么把自己的心里話說了出來?他靜等了半晌,沒聽到那個(gè)人說第二句話,才猛然醒悟自己在下意識中把心里話說了出來。與此同時(shí),他開始后悔,木蘭會(huì)拒絕他吧?木蘭以后會(huì)不會(huì)不理他,會(huì)不會(huì)不允許他再去她家?guī)兔??如果木蘭因此把他看成一個(gè)乘人之危的家伙,他要怎么解釋?
木蘭靜靜地看著他,說:“你會(huì)對我好嗎?”
木蘭答應(yīng)了他的求婚?什么叫夢想成真?什么叫喜從天降?逸江一把攬住她的腰,她的腰真細(xì),她柔若無骨,他柔若無骨的姑娘,他柔若無骨的木蘭。
“我會(huì)對你很好很好的……你這么瘦,這么瘦,放心吧,我一定能把你喂得胖胖的……”逸江快樂得語無倫次,幸福得頭暈?zāi)垦?。歐陽木蘭,歐陽木蘭,歐陽木蘭……多少個(gè)無眠的夜他像咀嚼甘蔗、咀嚼黃連一樣咀嚼著這個(gè)名字,在他心里這個(gè)名字就是完美的代名詞。他一直不敢對自己承認(rèn),其實(shí)從高二他第一眼看到她,他就一直在期待著這一刻。不,為了這一刻,他已在佛前求了500年!
木蘭什么話都沒有說,只是輕輕地抱住了他,倚在了他的懷里,再輕輕地把面頰靠在他寬闊的肩上,像一只折斷了羽翼的小白鴿。
這時(shí)候,對面的山梁上,飄來了一個(gè)莊稼漢悠揚(yáng)的“討吃調(diào)”: 天上的星星數(shù)北那斗,哥哥那個(gè)心上只有你一人。半夜里想起了干妹妹,狼吃了哥哥不后悔……
晚秋時(shí)節(jié),天氣不冷不熱,陽光不濃不烈。天上薄薄的流云絲絲縷縷,悠然地流過天邊,南飛的大雁一排排掠過云端。樹葉的著色那么豐富,淺黃、金黃、橘黃、墨綠、深紅、火紅,像傳說至今的盛唐時(shí)代的霓裳,色彩絢麗,讓人眼花繚亂。豐收的麥場上,金黃的顆粒被赤膊的莊稼人一锨锨揚(yáng)向蔚藍(lán)的天空,碎雨似的五谷落下來,撒在嬉鬧的孩子們身上。幾只慵懶的牛羊散淡地點(diǎn)綴在山坡上、田野里,享受著無憂無慮的好時(shí)光。高逸江騎著二姨父借給他的摩托車,一路放眼望去,山含笑,水含笑,整個(gè)世界仿佛都眉開眼笑,他感到自己周身透明,充滿了張力和浮力,好像要飛起來了。
回到家,上了土炕,逸江開門見山地提出要和彩蘭退婚。向來慈愛的母親這次真動(dòng)怒了,她拍打著后炕說:“怪不得彩蘭最近老是抱怨你不回村看她,她去廠子里看你,你的態(tài)度特別冷淡,俺還安慰彩蘭,讓彩蘭不要多想。兒子,你真動(dòng)這花花念頭?咱們是什么了不起的人家,彩蘭哪點(diǎn)配不上你?彩蘭哪兒都好,就是文化低點(diǎn),一個(gè)女人家要那么高文化有啥用?能熬著吃還是能煮著吃?”
父親坐在前炕上,抽著旱煙鍋一個(gè)勁兒嘆氣,像一塊冒煙的石頭。逸江長大了,工作了,父親不能再像他上學(xué)時(shí)打群架用鞋底子揍他,父親絮絮叨叨說了很多,自從大兒子早逝后父親一向寡言,從沒說過這么多的話。他說:“兒子,你說的那個(gè)歐陽木蘭是個(gè)好姑娘,可是她跟你,能天黑了燈一關(guān)生兒育女,天亮了柴米油鹽、一斤醬油兩壺醋地踏踏實(shí)實(shí)過日子?她爸爸生前是當(dāng)大官的,你倆本來就不是一路人。你和彩蘭好比是蘋果樹上完整的一枝,在那上面肯定能結(jié)出又香又甜的、紅臉蛋似的蘋果來,現(xiàn)在你偏要把自己的那一部分從上面剪下來,嫁接到另一棵完全不同的樹上——天知道那會(huì)結(jié)出啥樣的果子來。兒子,你這是賭博,你這是用你的一輩子賭博!”
逸江姐姐前兩天和“二流子”姐夫打了一架,住在娘家,她愁眉苦臉地說:“逸江,你就聽咱爸媽的話吧,親娘老子還能害你?你要一意孤行,有你淚流成河的時(shí)候!”
姐姐的話一語成讖。
第二天,逸江吃過飯騎著摩托車回縣里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見彩蘭姐姐站在村東頭那棵老杏樹下。消息傳得這么快?逸江想著,下了車,硬著頭皮推著摩托車走過去。彩蘭姐姐長得頗有姿色,干活麻利,性子潑辣,無理攪三分,得理不饒人,如果在《紅樓夢》里該屬于王熙鳳那一類人物。她罵起架來鮮有敵手,就算是她的公公婆婆,她一撒潑,兩個(gè)老人也只能裝聾作啞,大氣也不敢出。果然,逸江剛走近,只見彩蘭姐姐柳眉倒豎,杏眼圓睜,雙腳跳起,用手指戳著他罵:“俺彩蘭說你是個(gè)老實(shí)人,將來嫁給你不受委屈,誰知你是一條喂不熟的狗!老話說人心換人心、八兩換半斤,俺彩蘭把一顆熱騰騰的心給了你,你當(dāng)玻璃球扔地上,還踩兩腳。你這負(fù)心漢,你這缺德帶冒煙兒的,你會(huì)遭報(bào)應(yīng)的你信不信?打雷下雨天你可要躲好嘍,小心天雷劈了你呦……”
逸江任她罵,任她咒,任她戳,任她的唾沫星濺他一臉,只當(dāng)是洗臉了。他辜負(fù)了彩蘭,他心里也難過。只是他沒有半點(diǎn)回心轉(zhuǎn)意的意思。
逸江從小被大人歸為聽話的一類,性格軟弱,遇事沒什么主意,甚至有點(diǎn)“拿不起放不下”,但是這次他一反常態(tài)地堅(jiān)定。沒有任何人、任何事能阻止他娶木蘭。他以一種奮不顧身的姿態(tài)走下去,就算撞了南墻他也不回頭,拆了南墻他繼續(xù)走。
第二年春天,22歲的高逸江和20歲的歐陽木蘭終成眷屬。
四
木蘭媽媽在逸江和木蘭婚后一年多去世了。她是在睡夢中停止呼吸的,此前已經(jīng)昏迷了幾天,她走的時(shí)候似乎沒什么痛苦,這是木蘭唯一感到安慰的。熬過這段凄涼、蒙昧的生命中最后的時(shí)光,死對她來說可謂一種解脫。在那個(gè)沒有病痛的天國,木蘭爸爸已經(jīng)等得太久了,他會(huì)再次牽著她的手吧?一如很多年前他們新婚時(shí)在北京天安門前照的那張牽著手的合影。endprint
時(shí)隔半年多,逸江和木蘭的兒子小布丁出生了。
見過小布丁的人都會(huì)由衷贊嘆,這孩子長得咋那么可愛?細(xì)細(xì)分辨,這張可愛的小臉上有逸江的臉型、眉毛和鼻梁,又有木蘭的眼睛和嘴。當(dāng)逸江小心翼翼地抱著襁褓中的兒子,緊貼著兒子柔嫩的小臉,感覺那小手的觸摸,聽著兒子咿咿呀呀的嬌嫩聲音,他體驗(yàn)到初為人父的驕傲,真切地感到懷里這個(gè)軟軟的、暖暖的、活生生的小東西和自己竟是這樣的血肉相連。小布丁見風(fēng)就長,從一歲開始學(xué)走路,到一歲半已能穩(wěn)步前行,他要向西,你別想讓他向東,這小子有一股子不達(dá)目的不罷休的倔勁兒。小布丁的語言也日益豐富,從牙牙學(xué)語到會(huì)叫爸爸、媽媽、爺爺、奶奶,很快還會(huì)說吃飯、喝水、抱抱等簡單的詞語了。
逸江很快樂,滿足是快樂的密碼。說實(shí)話,兒子的聰明勁兒(他也越來越淘氣,越來越難帶了),木蘭給他織的“愛心牌”羊毛圍巾,總是窗明幾凈的家,院子里姹紫嫣紅的小花園,夜晚像小貓似的蜷在他身邊熟睡的木蘭,這一切的一切都讓他心滿意足。如果不是存心和自己找別扭,他有什么理由不滿足、不快樂?偶爾,只是偶爾,他覺得這就像一個(gè)夢,隨時(shí)有醒來的危險(xiǎn)。
木蘭爸爸生前的秘書幫木蘭在縣文化館安排了工作,在市場經(jīng)濟(jì)大潮席卷大江南北的新時(shí)代,縣文化館事實(shí)上處于半癱瘓狀態(tài)。因?yàn)榻M織活動(dòng)就需要經(jīng)費(fèi),而文化館不缺才子,不缺才女,不缺書,不缺畫,就是缺少人民幣??纯磮?bào)、喝喝茶、澆澆花,這基本就是木蘭每天的工作了。木蘭的領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)50來歲的慈祥的老太太,知道木蘭家有小孩兒,時(shí)間上盡量照顧她,因此木蘭大部分時(shí)間待在家里。
逸江覺得在木蘭非常平靜的外表之下,很深的地方,有一股不安的潛流,他覺得這一股潛流具有極大的破壞性。每當(dāng)想到這里,他不由有些膽寒,還有一點(diǎn)自卑。所以他不太愿意想這些,可他心里隱隱不安著,常常會(huì)有一種不祥的預(yù)感猝不及防地襲擊他,那就是有一天回家,她不再等她;或者有一天他等她,她卻不回來。有一次他從廠里匆匆趕回家,險(xiǎn)些撞上一輛載滿大母豬的拖拉機(jī),遭到憤怒的謾罵。他進(jìn)了院門,顧不得看看正在小院里玩耍的小布丁,三步并作兩步推開家門,進(jìn)了里屋,卻見木蘭像平時(shí)一樣坐在書桌前看一本書。她見他進(jìn)家,便問他怎么這么早下班,是不是有什么事。他如鯁在喉,低頭支吾著說回來拿一樣?xùn)|西,有東西忘帶了。她聽了過來幫他一起找,他說不用不用,找到了,說著從大衣柜里胡亂抓了一把東西就出了門。當(dāng)他走在回毛紡廠的路上時(shí),他看見手里拿的是她織剩下的一團(tuán)灰色毛線,他流淚了。
李曉蓮家離高逸江家不遠(yuǎn),只隔一條小馬路。曉蓮現(xiàn)在迷上了打麻將,只要聽到“三缺一”的指令,飯可以不吃,覺可以不睡,孩子可以不管,臉可以不洗,頭可以不梳,像消防隊(duì)員去救火似的直奔麻將館去救場,為這事他們小兩口沒少慪氣打架。逸江卻鼓動(dòng)木蘭找曉蓮去打麻將,他說,木蘭,你老這么看書對眼睛不好,你那么漂亮的大眼睛要是近視了多可惜。去,和曉蓮去玩玩,散散心。
又說,清朝有個(gè)內(nèi)閣大學(xué)士叫劉墉,他說過“大賭傷神,小賭怡情”,你們女人又不玩大的,怡怡情也挺好(逸江有限的一點(diǎn)歷史知識主要來自電視劇,可知肥皂電視劇在普及歷史知識方面的確功不可沒)。
再說,贏了算你的,輸了算我的,這樣行吧?
木蘭白他一眼,說:“你倒是個(gè)有錢人?”
3歲的小布丁拿個(gè)小鐵鏟正在院子里的小花園吭哧吭哧地“勞作”,新?lián)Q的衣裳上全是土,像是剛從土里刨出來的,他頭也不抬,奶聲奶氣地給爸爸幫腔:“贏了算你的,輸了算我的?!?/p>
一句話把逸江和木蘭都逗樂了,木蘭親了親兒子臟臟的小臉蛋,真去找曉蓮了??墒遣坏桨胄r(shí),她又回來了。逸江問她:“好玩兒嗎?”木蘭皺眉,說:“一屋子人抽煙,麻將館里煙霧繚繞的,他們說什么碰碰胡、清一色、杠牌、聽牌、八筒、暗七,我一聽就頭疼,好玩什么?以后不去了?!?/p>
木蘭從書架上抽出那本王國維的《人間詞話》,坐在書桌前讀了起來。做了媽媽的木蘭依然美麗,不,準(zhǔn)確地說是更美了。那種成熟的美就像一朵小花蕾終于在晨風(fēng)中綻放,沁著露珠,水潤潤地綻放了。她專注看書的身影滲出一種別樣的優(yōu)雅,而這優(yōu)雅與小縣城里雨后春筍般冒出來的麻將館、棋牌室、歌舞廳,與縣里唯一一家門可羅雀的書店,與這條破敗、貧窮、遍地垃圾、散發(fā)著腐爛氣息的街道都那么格格不入。
小布丁4歲那年,賈壯從山西回來,逸江回村看他。兄弟倆又走到村東頭那棵老杏樹下。初春,九道溝村周圍的田野里,鵝黃嫩綠的青草從一片片枯草中冒了出來,帶給人一種盎然的生機(jī)。不遠(yuǎn)處的小山灣里,桃花已經(jīng)開得紅艷艷的,而這棵碗口粗的老杏樹,也綻開了一樹白粉粉的花朵。
賈壯告訴逸江,他去山西后輾轉(zhuǎn)待過幾個(gè)煤礦,后來在臨汾一個(gè)煤礦算是落下腳。他在那兒已經(jīng)成了家,老岳父是當(dāng)?shù)刂娜瓗煟^50歲大壽時(shí),前來給他拜壽的門徒有300多人,都是黑白兩道叫得上名號的人物。媳婦從小跟父親練拳,發(fā)育得好,身上該凸出的地方比別的女人更凸出一些,摸上去,那手感像涼粉似的。媳婦長相也不賴,眉清目秀,水靈靈的,還帶著一般女人沒有的剛毅勁兒,是十里八鄉(xiāng)聞名的美人?!拔蚁眿D那可真是人見人愛花見花開汽車見了也爆胎?!辟Z壯說到此處,挑了挑眉,略顯得意。“那她為什么會(huì)看上你?”逸江打趣道。她為什么會(huì)看上賈壯,賈壯自己也覺得匪夷所思。得,只當(dāng)是走了狗屎運(yùn)吧。
逸江故意打擊賈壯:“你媳婦是練家子,估計(jì)你在家里沒什么地位吧?惹惱了媳婦,九陰白骨爪伺候你,看你小子敢不聽話?”
賈壯哈哈笑了,甩出一個(gè)清脆的響指說:“女人嘛,頭發(fā)長見識短,哄哄她就行。家里無非是些雞毛蒜皮的事,能有什么大不了的,聽她的就聽她的?!辟Z壯又犯了“掉書袋”的毛病,“‘識時(shí)務(wù)者為俊杰,她就是想露一手九陰白骨爪,我也不給她機(jī)會(huì)?!?/p>
賈壯滔滔不絕地吹得正熱鬧,忽然沉默了。半晌,輕輕說:“你對她好一點(diǎn)。”說話時(shí)他抬頭望著滿樹雪白的杏花,好像這句話是說給花兒聽的。endprint
逸江也不看賈壯,抬頭望著杏花,說:“放心,我會(huì)對她好的。”
兩人都沒有說出“她”的名字,很有默契。從高中時(shí)代起,逸江和賈壯心照不宣地愛上了同一個(gè)女孩。很多事隨著光陰荏苒改變了,只有愛,從未改變。他們都是執(zhí)著的人,至少在這件事上,是海枯石爛地執(zhí)著。逸江深刻地了解他的兄弟,即使賈壯現(xiàn)在已有妻女,即使遠(yuǎn)隔千山萬水,如果給他的腦子照個(gè)X光,多半能看到歐陽木蘭的影子——神仙擋不住人想人。面對賈壯,他總有種無法釋懷的愧疚。
逸江從兜里掏出一卷長短不齊的票子,就像當(dāng)年高中時(shí)代賈壯從兜里掏出一塊白面餅給逸江。逸江說,你數(shù)數(shù)吧,這是兩百塊,哥們兒打心眼里想支持你,可是只有這么多。逸江知道賈壯這次回來找親戚朋友借錢,謀劃著想買一個(gè)小煤窯。這些年,逸江的日子過得很拮據(jù)。木蘭爸爸生前是海瑞那一類的清官,除了留下“一身正氣兩袖清風(fēng)”的好名聲,再有就是兩間平房、一處小院,幾乎沒有留下什么積蓄。木蘭媽媽生病前是縣糧食局的職工,后來糧食局由事業(yè)單位改成企業(yè),又換了領(lǐng)導(dǎo),報(bào)銷醫(yī)藥費(fèi)就越來越難,每次像擠牙膏似的報(bào)回一點(diǎn)錢,到木蘭媽媽去世時(shí)還有厚厚一摞醫(yī)藥費(fèi)的票據(jù)沒報(bào)銷,成了死賬。木蘭在縣文化館工資不高。逸江所在的毛紡廠這些年效益逐年下滑,常常拖欠工資。逸江父母年紀(jì)大了,作為家里唯一的兒子,逸江要定期孝敬些生活費(fèi)。小布丁正在長身體,大人嘴虧點(diǎn),也得給孩子吃點(diǎn)有營養(yǎng)的東西。柴米油鹽,大事小情,家里處處需要錢。這兩百塊是逸江瞞著木蘭攢的“小金庫”,以備不時(shí)之需,這次傾囊而出了。
賈壯說:“數(shù)什么?我還不相信我兄弟?”又說,“等著,明年我雙倍還你。”
幾年不見,賈壯的模樣變了很多,但是眼神依然很亮,和逸江記憶中一樣。賈壯雄心勃勃地講,我籌款買的那個(gè)煤窯現(xiàn)在的設(shè)備不行,所以老出事故,礦主只會(huì)罵人,不善經(jīng)營,煤就賣不出去。趁著眼下煤價(jià)落到了底,我果斷出手買下來準(zhǔn)沒錯(cuò),一時(shí)煤賣不動(dòng),總有能賣動(dòng)的時(shí)候呀,到那時(shí)挖的就不是煤,是金,日進(jìn)斗金!
后來,逸江聽說賈壯的煤窯不但沒能日進(jìn)斗金,還賠了不少錢。討債的絡(luò)繹不絕,把賈壯家的門檻都磨低了數(shù)寸,賈壯躲在山西不敢回來,討債的總不能把賈壯的寡母拉去抵債吧?大家只好怨自己不該聽信賈壯的鬼話,他只是個(gè)煤黑子,哪里是當(dāng)老板的料呢?呸!
逸江不無惋惜地想,那兩百塊錢算是打水漂了。
木蘭喜歡花,逸江幫她在小院里弄了一圈結(jié)實(shí)的籬笆,木蘭在里面種了好多花,雞冠花、月季、百日菊、三角梅、紫羅蘭……這就是木蘭的小花園了。整個(gè)夏秋時(shí)節(jié),小花園里姹紫嫣紅、花團(tuán)錦簇的。玫紅的三角梅仿佛要從籬笆里鉆出來似的,三角梅的花朵是單瓣的,乍看很平凡,當(dāng)這些花兒一叢叢、一簇簇開滿枝頭時(shí),就像天邊的云彩那樣美艷。百日菊的花期長達(dá)三個(gè)多月,因此人稱“百日菊”,花朵重瓣碩大,赤橙黃綠青藍(lán)紫,花色多樣,花形別致,或嬌艷,或雅致,或野逸,或孤高,或熱烈,千姿百態(tài)。
父親來逸江家,有時(shí)會(huì)不滿地嘮叨,院子里這塊地可惜了,種這些花花草草中看不中用,要是種點(diǎn)黃瓜、茄子、豆角、西紅柿、南瓜,你們一家三口吃菜就不用花錢買了。逸江憨憨地笑,說:“這些花是觀賞用的,咋沒用了?您看,多好看!”父親抽一口旱煙鍋,慢悠悠地說:“照俺看,豌豆花、山藥花、南瓜花更好看。”逸江心想,幸虧木蘭上班去了,沒聽見,否則這話木蘭肯定不愛聽。
父親也只是說說罷了,兒子已經(jīng)有了自己的家,再說還給他生了個(gè)聰明可愛的孫子,他不想過多干涉兒子的生活。
小布丁的童年幾乎是在小花園里度過的。他剛剛會(huì)爬的時(shí)候,就繞著籬笆爬,好奇地看看這朵花瞧瞧那朵花,用小手小腳摸索著想要進(jìn)入籬笆里面那個(gè)小世界。搖搖晃晃剛會(huì)走的時(shí)候,他就幫媽媽一起栽苗、澆水、培土,木蘭驕傲地夸兒子是她的“小幫手”,事實(shí)是“小幫手”經(jīng)常幫倒忙,還經(jīng)常把自己弄得滿身泥土,“小幫手”手不閑著,小嘴也不閑著,木蘭稍不留意,他就摘幾片菊花瓣扔嘴里吃,一絲不茍地實(shí)踐了千年前屈原所謂的“朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英”。小布丁再長大點(diǎn),木蘭給他一把小鐵鏟和一個(gè)小鐵壺,他就像勤勞的小蜜蜂似的在花園里忙碌,會(huì)飛的七星瓢蟲、在花叢中翩翩起舞的蝴蝶、一會(huì)兒搬家一會(huì)兒打仗的螞蟻都是他的伙伴。風(fēng)兒吹過,每一朵花、每一片葉子都和他窸窣談笑,用那種只有他們能懂的語言。小院里經(jīng)常落下各種鳥,這些鳥是花園的賓客,小布丁像個(gè)慷慨的小王子那樣用餅干屑、面包屑款待它們。它們振動(dòng)著翅膀落在小布丁的手掌上、肩膀上,發(fā)出悅耳的啼鳴。
夏日傍晚,木蘭坐在小院里那把藤椅上,小布丁搬個(gè)小馬扎坐在媽媽膝前,纏著媽媽講故事。晚風(fēng)把鮮花甜絲絲的芬芳送過來,木蘭就在這氤氳的花香里娓娓道來。木蘭的故事大多都是她自己即興編的,那個(gè)年代國人的詞典里尚沒有“私人定制”這個(gè)詞,而小布丁享受到的童話故事不折不扣是媽媽為他“私人定制”的。單就這一點(diǎn)來說,雖然小布丁的童年沒有高價(jià)的玩具、奢侈的飲食,更沒有名牌衣物,但小布丁仍然是個(gè)幸運(yùn)的孩子。
木蘭的思維總是跳躍式的,她的故事從蝴蝶講到恐龍,從高山講到大海,從美人魚講到小王子,從小木偶匹諾曹講到魯濱遜的孤島,從史前冰川講到未來世界的機(jī)器人??墒秋@而易見的,她的故事精彩極了,因?yàn)樗男÷牨娐牭媚敲慈朊裕敲唇蚪蛴形?,他時(shí)而咯咯咯地樂,時(shí)而皺著小眉頭攥緊了小拳頭,時(shí)而強(qiáng)忍著眼淚,那雙酷似木蘭的眼睛就像兩顆沉在水底的黑色雨花石。
逸江有時(shí)候站在旁邊,吸著煙看著他的妻子和兒子,在他眼里,這一對母子就像一幅精美的工筆畫。
常常,小布丁聽著聽著犯困了,迷迷糊糊地,他感覺到媽媽把他抱起來了。媽媽的懷抱是他在這個(gè)世界上最熟悉的地方,同時(shí)他也嗅到媽媽身上獨(dú)有的幽蘭般的氣息,這氣息真好聞,這氣息讓他覺得安全、寧靜。然后他感覺到媽媽輕輕幫他脫了衣服,把他放進(jìn)干爽舒適的被窩里,幫他掖好被角,又在他的小臉兒上輕輕親一下,他就沉入香甜的夢鄉(xiāng),在他的夢里依然有花香彌漫,有鳥兒鳴唱。endprint
深秋,小花園繁華落盡,顯出蕭條的景象,只有幾株紫羅蘭還在瑰麗地盛開?;▋菏且环N奇妙的存在,看上去那么柔弱,禁不起風(fēng)雨的樣子,卻蘊(yùn)藏著傲視風(fēng)刀、對抗霜?jiǎng)Φ挠職夂土α?。木蘭吃飯時(shí)歪著頭看窗外,忽然說:“逸江,你買一枝玫瑰花送給我好嗎?我想要一枝紅玫瑰,一枝就好。”
逸江暗笑這就是典型的木蘭式思維,她明明看的是紫羅蘭,說的卻是玫瑰花。逸江活這么大還沒見過玫瑰花,玫瑰真的很美嗎?他隨口說:“買什么玫瑰花呢?有那倆閑錢還不如買兩根大蔥,多實(shí)惠?!?/p>
木蘭騰地站起來,氣呼呼地說:“你就知道實(shí)惠!你就知道過日子!說完把筷子狠狠摔在碗上,一扭身進(jìn)里屋去了?!?/p>
布丁吐了吐舌頭,扮個(gè)鬼臉說:“老爸,你又惹老媽生氣了。”
逸江瞪兒子一眼:“吃飯還堵不住你的嘴?有你小孩子什么事?好好吃飯,吃完飯做作業(yè)。”
木蘭整個(gè)晚上都在生悶氣,逸江叫她,她也不理,“低頭向暗壁,千喚不一回”,好在逸江對她周期性發(fā)作的大小姐脾氣已經(jīng)適應(yīng)了。睡覺前,逸江很想說幾句好話哄哄她,但疲倦朝他四面八方地包圍了過來。最近他瞞著木蘭在業(yè)余時(shí)間給一家紙箱廠當(dāng)搬運(yùn)工,用單車把生產(chǎn)線上裝好成捆的紙箱推進(jìn)庫房,這活兒是苦力活兒,但他一點(diǎn)不覺得苦,他正值壯年,即使勞筋損骨苦熬一天,只要好好睡一覺,第二天體力依然像拉圓的弓弦那般飽滿。他低低地嘆息一聲,欣慰地想:我有一件好事還沒跟木蘭說,等我說了她肯定歡喜。幾乎是同時(shí),他陷入沉沉的夢鄉(xiāng)了。
這些年木蘭一直堅(jiān)持寫詩歌,已經(jīng)寫了一百多首,有十幾首詩還在報(bào)刊上發(fā)表了,雖然稿費(fèi)少得可以忽略不計(jì),但影響還是有的。某晚,她坐在燈下,在筆記本上寫一會(huì)兒,停筆,托著腮靜靜地思考著什么,上身如石膏像那樣端莊??h文化館有一臺古董電腦,一言不合就死機(jī),是從張家口市文化館淘汰下來的,木蘭的詩寫好了再用那臺電腦一個(gè)字一個(gè)字地敲出來。
逸江叫:“木蘭?!?/p>
“嗯?”木蘭皺眉,嫌他打斷她寫詩的思路。
逸江把憋了好些天的“好事”說出來:“今年我在廠里被評為勞動(dòng)模范,廠里獎(jiǎng)勵(lì)我一個(gè)星期的假,我和山西臨汾的老舅舅聯(lián)系,想去看看他老人家,老舅舅說歡迎咱們一家三口去做客,還要陪著咱們?nèi)タ粗膲乜谄俨??!?/p>
“壺口瀑布?”木蘭扭頭看他,眼睛一下子亮了。
逸江猜到此刻木蘭的心已經(jīng)飛到壺口瀑布了,故意問:“你說咱去不去?”
“去,當(dāng)然去!一定去!”果然,木蘭興奮地喊。
聽說要去看壺口瀑布,布丁比木蘭更興奮。
那以后他們?nèi)说脑掝}總是離不開臨汾和壺口瀑布。出行的日期基本定在明年四月,根據(jù)木蘭在文化館查閱的資料,春季四五月份。正值農(nóng)歷三月間,漫山遍野的山桃花盛開,岸邊凝凍的冰崖消融,稱為“三月桃花汛”,是壺口瀑布的最佳觀賞期。去往臨汾有兩條路線可供選擇,一條是從壩源縣坐汽車到張家口,從張家口坐火車到石家莊,然后轉(zhuǎn)車到太原再轉(zhuǎn)車到臨汾;另一條也是先到張家口,從張家口坐火車到北京,然后從北京坐長途汽車直達(dá)臨汾。木蘭打算選擇第二條路線,因?yàn)槁愤^北京可以安排半天時(shí)間,他們要看看天安門,還要在當(dāng)年木蘭父母親合影的地方照一張全家福。另外,給逸江的老舅舅老舅媽帶什么禮物,初次登門,不能顯得太寒酸;旅行途中需要帶什么吃的用的,布丁穿什么衣服,不能太厚也不能太薄,所有的細(xì)節(jié)他們都不厭其煩、樂在其中地反復(fù)商討。
當(dāng)然,首要問題還是要解決旅行費(fèi)用。為此三個(gè)人制訂了“開源節(jié)流”的一系列措施?!伴_源”如下:逸江現(xiàn)在兼職干搬運(yùn)工,這份差是計(jì)件制,他反正有力氣,爭取多拉紙箱,多掙工錢;木蘭用逸江毛紡廠的毛線,以前兩個(gè)星期最多織一件毛衣,以后要提高效率,一個(gè)星期織一件毛衣一條毛褲,木蘭買了專業(yè)的編織書籍照著書上的花樣織,雖然手工費(fèi)比別人多要一兩塊,但很多老顧客說她織的好,穿上顯洋氣,還是愿意找她給織東西;布丁9歲了,不是小孩子了,也要在學(xué)習(xí)之余多做些力所能及的家務(wù)活,讓逸江和木蘭有更多時(shí)間和精力去干活掙錢。“節(jié)流”如下:逸江以前抽煙只抽兩塊錢一包的黑棒子,以后干脆戒了,不抽了,兩塊錢也是錢,能省就省;布丁上三年級了,逸江答應(yīng)過他期中考試語文數(shù)學(xué)考了雙百分就給他買個(gè)新書包,布丁挺爭氣地考了雙百分,但是布丁主動(dòng)表示他不要新書包了,舊書包還能用,等他上初中再換新書包。
晚上,木蘭已經(jīng)躺下了,又穿好衣服。逸江迷迷糊糊問她干什么。她說:“我好像看見壺口瀑布了,真真兒的,不是幻覺,我看見黃河水呼嘯著奔騰而下,千波濁浪擁擠著、撕咬著、咆哮著,洶涌澎湃,飛瀉而下;我看見濁浪滔天,狼奔豕突,虎嘯龍吟,魚鱉騰躍;我看見銀瓶乍破,水霧騰天,聲震天地,似天兵驟降,刀劍齊鳴;我看見山崩地陷,天翻地覆,乾坤倒置……我靈感來啦,不跟你說了,我得趕緊寫詩,要不靈感跑了,我還怎么寫詩?”
逸江已經(jīng)全無睡意,他看著木蘭在燈下刷刷刷地寫。木蘭寫完了相當(dāng)?shù)靡猓更c(diǎn)著讓他看,說:“看看看看,這么些字,一排一排的,整整齊齊,像是要出征打仗的士兵,雄赳赳氣昂昂,若是沒有靈感,它們從哪里來?而且你看這一句,多有味道??!靈感不到,就是寫出來了,也一定是干巴巴的僵尸啊?!?/p>
逸江對靈感這東西其實(shí)不以為然,或許靈感只是過去的文人墨客故弄玄虛,好忽悠勞動(dòng)人民。可是他的木蘭堅(jiān)定不移地說有,肯定有,必須有,反正是有,那就是有唄。每當(dāng)木蘭和他討論詩的時(shí)候,他就要痛恨自己沒有文學(xué)細(xì)胞,享受不到靈感帶來的快樂——木蘭來了靈感,總是很快樂的。不過只要他的木蘭快樂,他不是也就快樂了?這么想著,他又快樂起來。
那個(gè)冬天,他們盡情透支著遠(yuǎn)行計(jì)劃所帶來的快樂。冬天到了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?而壺口瀑布就在春天里等著他們。
毛紡廠以前會(huì)用滯銷的毛線抵一部分工資,可多多少少還能發(fā)一部分工資。12月份,廠里突然開會(huì),宣布廠里資金周轉(zhuǎn)出現(xiàn)嚴(yán)重困難,只能把銷不出去的產(chǎn)品作為工資發(fā)給工人。逸江垂頭喪氣地把一堆羊毛毯、羊毛襪子、毛線抱回家,一籌莫展地想,這些東西廠里銷售科都銷不出去,他高逸江又沒長三頭六臂,銷給誰,誰買?緊接著,一場大雪把九道溝村逸江家老房子的房頂壓塌了,天寒地凍,逸江回去找人幫著修房子,賠了笑臉,賠了人情,最重要的是把他和木蘭所有的積蓄都搭上了,還欠了債。這些日子布丁老是咳嗽,開始他們沒太當(dāng)回事,因?yàn)椴级男◇w質(zhì)好,抵抗力強(qiáng),木蘭給布丁吃著治咳嗽的藥,還讓他照常上學(xué),不料布丁突然發(fā)高燒,急忙送到縣醫(yī)院,診斷已經(jīng)轉(zhuǎn)成肺炎。這樣他們又不得不支出一大筆醫(yī)藥費(fèi)。到此時(shí),他們的經(jīng)濟(jì)狀況已經(jīng)不僅僅是捉襟見肘,而是負(fù)債累累了。endprint
逸江囁嚅著,盡量婉轉(zhuǎn)地說出,去壺口瀑布的計(jì)劃泡湯了。為了緩和一下氣氛,他大大咧咧地補(bǔ)充,等將來咱們攢夠錢再去,壺口瀑布沒長腿,不會(huì)跑,什么時(shí)候去看都行。
這樣的結(jié)果木蘭也早就料到了。她若無其事地“哦”了一聲,大眼睛里卻是那么坦白的失望。
這個(gè)失望的眼神在逸江的心中變成了疤痕,此后這道疤再也沒能愈合,只能在時(shí)光中一直潰爛著。一直……
木蘭的手,能寫出那么美麗的詩句的手,卻為了一塊兩塊的手工費(fèi)放下筆拿起毛線針,現(xiàn)在就連去看壺口瀑布這樣一個(gè)小小的愿望他都不能讓她實(shí)現(xiàn)。他恨自己無能!
客觀地說,逸江并不是沒有能力。可是能力就像一張支票,除非把它兌成現(xiàn)金,否則毫無價(jià)值。
春天,他們一家去了張家口兒童樂園。布丁的同學(xué)大多數(shù)都去過了,他們把張家口兒童樂園描述得比香港迪士尼樂園更好玩兒、更刺激。布丁患肺炎住院的時(shí)候,眼淚汪汪地說他也想去,去了就算什么都不玩,看看也開心。布丁是個(gè)懂事的孩子,很少提什么要求的。木蘭眼淚汪汪地答應(yīng)兒子,去,等你病好了,爸爸媽媽一定帶你去,讓你玩兒個(gè)夠。
4月的街上風(fēng)和日麗,一派春意盎然?;疑慕值篮涂堇系木G色都被嶄新的嫩綠取代了,陽光使一片片鮮嫩的新葉泛著綠光。街上有一種樹,不知道叫什么名字,開滿紫白色的花,很大一朵,散發(fā)著淡淡的芳香。一進(jìn)兒童樂園,布丁再也按捺不住,興奮地叫:“老爸,我要坐過山車!
“老媽,我要坐碰碰車!
“老爸,我還要玩淘氣堡!
“老媽,我還要玩海盜船!”
過山車是兒童樂園最奢華也最驚心動(dòng)魄的項(xiàng)目,布丁玩了一項(xiàng)又一項(xiàng),當(dāng)他們終于站到了過山車前,那里已經(jīng)圍滿了人。木蘭看著那些坐在飛車上飛來飛去的人,驚嘆道,真的跟飛一樣啊。她又說,哦,哦,哦,他們飛了,飛了,飛起來了。她開始跟著那些飛著的人一塊兒喊了。
木蘭站在春光里,不施脂粉,穿一身樸素的衣裳。歲月對她似乎格外恩寵,竟舍不得在她身上留下什么痕跡,她的長發(fā)依然烏黑濃密,她潔白的臉龐依然像上了釉的白瓷,閃著珍珠般的光澤,長長的睫毛護(hù)著的那雙眼睛依然那么清澈,那么靈動(dòng)。逸江按下快門,用借來的相機(jī)適時(shí)地捕捉住這唯美的瞬間。
逸江擔(dān)心木蘭不敢坐過山車,他買了兩張票,帶著布丁去玩。木蘭跑過來摟住布丁,問:“你怕不怕?”
“不怕!”布丁喊了一聲,就跑進(jìn)里面去了。木蘭不住地叮囑:“手抓好啊,帶子系好,逸江,看看布丁帶子系好沒,一定要抓好兒子啊?!?/p>
“木蘭,我們要飛了。”逸江坐在上面,沖木蘭招招手。
“老媽,我們要飛了?!辈级〉男∧樤缫雅d奮成了太陽的顏色。
接下來的時(shí)間,木蘭的頭抬得高高的,目光死死盯住上面的布丁和逸江,手揮舞著,腳步亂跳著,忽而喊,飛了,飛了,飛得好高呀。忽而喊,好棒啊,好好棒啊,飛吧飛吧再飛高點(diǎn)。一邊喊一邊笑,她臉上的笑容那么明快,像個(gè)孩子似的,那笑聲好聽得讓所有人側(cè)目,那是在青龍河畔朗誦《啊,船長!我的船長!》那個(gè)少女的笑聲。
玩兒完過山車,按計(jì)劃就要離開樂園往回走了,木蘭的步子突然不邁了。逸江以為她累了,讓她坐下休息會(huì)兒。她說,不坐。
“老媽是不是也想玩啊,老媽還沒飛呢,老爸,你帶老媽飛吧。”布丁在一旁喊。
逸江明白了,再三叮囑布丁別亂跑,就在原地等他們,然后拉著木蘭的手往過山車前跑。木蘭腳下生風(fēng),跑得比逸江還快。
那天,木蘭真的飛了起來。飛得驚心動(dòng)魄,飛得靈魂出竅,飛得完全忘掉了自己。之后很長時(shí)間,木蘭都覺得自己在飛。
那天的一切定格在了逸江的心里,他從后面抱著木蘭,他和木蘭一起飛,飛,飛。他聽見木蘭喊,飛吧飛吧飛吧,整個(gè)游樂園都回蕩著這一種聲音。那是他一生中最幸福的時(shí)光,可幸福的時(shí)光總是稍縱即逝。
從張家口回來后不久,杜志學(xué)找到逸江,通知他高中同學(xué)定在5月15號聚會(huì),地點(diǎn)是縣里最高檔的紐約里酒店。
杜志學(xué)說,賈壯回來了。
五
午夜時(shí)分,大雨如注,雷電交加。
一個(gè)多小時(shí)了,高速公路上看不到別的車在跑。高逸江的吉普車往沒有盡頭的黑暗開去。巨大的黑暗仿佛要將他吞噬掉。路的兩旁都是荒山野嶺,茂盛的漆黑藏匿著令人驚悚的隱秘,好像是路的前方和身后有什么詭異的力量在監(jiān)視著他。他握方向盤的雙手時(shí)常顫抖,他從20歲就開車,可是從來沒有像今夜這樣害怕,害怕雨把車的玻璃打碎了,或車子不合時(shí)宜地拋錨在孤寂無援的路上。他放慢車速,想給母親打個(gè)電話,問問父親現(xiàn)在的情況,這才發(fā)現(xiàn)他的手機(jī)沒有帶在身上。沒有了手機(jī),仿佛被世界拋棄,與世隔絕,他會(huì)緊張、慌亂、失魂落魄,因?yàn)槭謾C(jī)已經(jīng)成為他身體的重要組成部分,須臾不可或缺。米蘭早就說,這是一種病,而他病得不輕。
借著很弱的燈光,他看見前方山路轉(zhuǎn)彎處一塊草地。一個(gè)閃電增加了亮度,他可以看清狹窄的草地上站著一棵很高很大的樹。在北京去往壩源的路上,這是車禍發(fā)生率最高的地帶。他記起不久前路過這里見到的景象。那棵不知名的樹長得枝繁葉茂,葉子像新琉璃一樣透出澄澄的鮮紅,一陣風(fēng)拂過,落葉覆住青綠的草叢,血色艷艷,像新鮮的血液淌了一地。那棵奇異的樹就站在一個(gè)90度轉(zhuǎn)彎的險(xiǎn)坡旁,開車的人只要一分心,在這個(gè)危險(xiǎn)的轉(zhuǎn)彎稍出差錯(cuò),就可能連人帶車滾下山崖摔得粉身碎骨!車輛飛馳而過,沿路祭拜枉死者的銀紙?jiān)陲L(fēng)中寂寞翻飛,仿佛有嘆息聲在山谷中回蕩……
逸江的車已經(jīng)開到那個(gè)轉(zhuǎn)彎處,仿佛進(jìn)入一個(gè)通往鬼域的甬道,不絕于耳的風(fēng)聲雨聲如安魂曲。人與車突然一同晃蕩。逸江拼命踩剎車,拼命打方向盤,但一切都是徒勞,他感覺到車子沖下山崖。什么是天意?這就是天意!他不能在陽間見父親最后一面是天意,他和父親在陰間團(tuán)聚也是天意。他已經(jīng)嗅到死亡陰冷的氣息,死神漆黑、腥臭的袍袖拂上他的臉、他的脖子、他的肢體。突然,一股奇特的超自然力量把原本沖下山崖的車子又推回去。生死只在一瞬間,逸江的車奇跡般地開過那個(gè)危險(xiǎn)地帶。endprint
逸江驚魂甫定,把車停在路邊,然后掏出打火機(jī)點(diǎn)燃了香煙。米蘭總是勸他戒煙,歷數(shù)戒煙的各種必要性。在剛剛與死神擦肩而過的這一刻,在深深地吸進(jìn)去一口煙又徐徐地吐出來這一刻,他感到有煙可抽是多么幸福的一件事啊。我為什么要戒煙?真是作踐!
煙頭一明一滅,青煙縷縷纏繞。逸江的思緒又逆著時(shí)光向后倒退,退回流逝的歲月……
9年前,在壩源,除了聾子(例如九道溝村的三后生)、癡子(例如青蒜梁村的四女子)、傻子(例如縣城身高不足一米的小老頭兒),你想不聽說都難:賈壯那小子發(fā)達(dá)了!有人說,賈壯在山西臨汾擁有四個(gè)煤窯,也有人說,不止四個(gè),賈壯起碼有五個(gè)煤窯。有人說,賈壯的資產(chǎn)有幾千萬了,馬上有人更權(quán)威地糾正,何止,那個(gè)煤老板的資產(chǎn)至少有幾個(gè)億了。不過有一點(diǎn)人們還是達(dá)成共識:賈壯那小子現(xiàn)在富得流油哩。誰都知道,現(xiàn)在煤炭的價(jià)格一天一個(gè)價(jià),瘋了似的漲,據(jù)說拉煤車在每個(gè)窯前都排隊(duì),來人提著一口袋一口袋的錢,毫不夸張地說,日進(jìn)斗金!
賈壯回村看他的寡母,開一輛銀白色奔馳車,還帶著司機(jī)。有目擊者繪聲繪色地描述,司機(jī)30出頭的樣子,下巴刮得鐵青,黑色襯衣的紐扣一直扣到最上面一顆,和一位過氣男明星極為相似。凡是去賈壯家的老鄉(xiāng)都收獲了豐厚的紅包,凡是領(lǐng)到紅包的都唏噓:賈老板那派頭,那氣場,真是今非昔比嘍。
賈壯聲名鵲起,有學(xué)校找他贊助,他先是給了青蒜梁村一個(gè)小學(xué)10萬元,又給了九道溝鄰村一個(gè)小學(xué)15萬。后來他掏腰包出資在九道溝村新建了一所希望小學(xué)?!皦褖严MW(xué)”落成那天,村里舉行了隆重的慶祝儀式,縣委書記帶著縣鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)們出席,并且發(fā)表了熱情洋溢的講話,縣教育局還給賈壯頒發(fā)了一塊大玻璃框獎(jiǎng)狀,張家口電視臺對慶祝儀式進(jìn)行全程報(bào)道。以上是官方版本,而民間版本還有番外,番外是縣委書記在紐約里酒店宴請賈壯??h委書記到任之初給自己規(guī)定了四條禁令:一個(gè)人不喝酒,工作時(shí)不喝酒,在本縣不喝酒,周一至周五不喝酒。雖然禁令之間相互重疊和啰嗦,但總結(jié)起來一句話:無緣無故不喝酒。賈壯身為游子不忘故里、不忘為鄉(xiāng)親們謀福的行為讓縣委書記深受感動(dòng),縣委書記拋開禁令,主動(dòng)提議,不醉不罷休。一杯酒,兩人相見恨晚;兩杯酒,兩人惺惺相惜;三杯酒,兩人稱兄道弟;四杯酒,兩人遂成刎頸之交矣。
古今多少事,都付笑談中。那段日子,人們一邊吃飯一邊津津樂道關(guān)于賈壯的種種傳聞。大眾的味蕾盛開如花,從土豆粉絲中慢慢品味出魚翅的美味,從土豆片中慢慢品味出鮑魚的美味,從土豆疙瘩湯中慢慢品味出雪蛤?;矢拿牢?。
杜志學(xué)在通知逸江聚會(huì)之前,曾找過逸江,受賈壯之托,還給逸江2000元??匆萁荒樏H唬胖緦W(xué)只好提醒他,你忘了?5年前賈壯籌款買煤窯,你借給他200塊?逸江想起這事來,更詫異,借200塊,還2000塊,我不成放高利貸了?不行,我不能要這么多。杜志學(xué)笑笑說,你腦子進(jìn)水了?怪不得你發(fā)不了財(cái)。他給,你就要。他要是給我,我肯定要。又調(diào)侃,咱班好容易出息一個(gè)賈壯,那就是露頭椽子出頭鳥,作為老同學(xué),不宰他一刀怎么對得起他?最后逸江只好先把錢收著,他想等見著賈壯再退還他1600元,因?yàn)楫?dāng)年賈壯講雙倍還,那么還400元就對了。
5月15號很快到了,原定晚6點(diǎn)聚會(huì)正式開始,5點(diǎn)50逸江還沒能走出家門。木蘭翻箱倒柜,把統(tǒng)共少得可憐的幾件應(yīng)季衣服都找出來,這件不行,這面料一看就是地?cái)傌?;這件是她最好的衣服了,她去張家口出差時(shí)買的,可惜太舊了,都磨出毛邊了,她已經(jīng)好幾年沒舍得買新衣服了。
等她挑來選去,終于換上一身檔次差點(diǎn)也還合身的衣服,逸江已經(jīng)急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)了。要出門時(shí),木蘭又把僅有的一枚銀戒指戴上,可是剛戴上又摘了,放在桌上。逸江問她:“為什么不戴了?”她說:“曉蓮剛買了金項(xiàng)鏈、金戒指,人家都戴好幾千的首飾,我就戴這幾十塊錢的小破戒指,丟不丟人???”說著眼圈紅了,“你去吧,我不去了,你代我跟同學(xué)們問個(gè)好吧?!?/p>
逸江說:“那怎么行?賈壯來電話一再說,這是咱們高中畢業(yè)12年聚會(huì),班花必須得參加。”其實(shí)逸江還“貪污”了幾句,賈壯強(qiáng)調(diào),只有班花參加了,這次聚會(huì)才是一次團(tuán)結(jié)的聚會(huì),勝利的聚會(huì),具有里程碑意義的聚會(huì)。不難看出賈壯和縣委書記那頓飯的確沒白吃,其政治覺悟已經(jīng)全方位滲透到生活的方方面面。由此也就不難理解那么多大賈、CEO對股神巴菲特的天價(jià)午餐趨之若鶩了。
木蘭苦笑說:“什么班花?淪落的班花?連一身像樣的衣服都沒有的班花?”
對衣服、首飾這些身外物竟然如此計(jì)較,木蘭啊木蘭,你還是我們那個(gè)超凡脫俗的、詩一樣夢一樣的木蘭嗎?
是,她依然有高貴的靈魂,她依然是我們的木蘭。只是什么詩、什么夢,也都需要經(jīng)濟(jì)力量來維持啊!現(xiàn)實(shí)是一條殘忍的鞭子,它可以把所有的詩、所有的夢都趕走。
逸江只好打點(diǎn)起一卡車的好話,木蘭,你就是天生的美人胚子,你就算戴塊小石頭也比別人戴鉆石漂亮一百倍,諸如此類。
紐約里酒店位于青龍河岸邊,一二層外墻是黑色花崗巖拋光貼面,照得見人影,三層以上是咖啡色釉面磚貼面,色調(diào)厚重純粹。里面的裝修十分考究,裝修風(fēng)格卻完全是中式的,而且極具歷史感。逸江和不情不愿的木蘭走進(jìn)酒店,心想,若不是賈壯作東,他還真的無法想象,在他們這個(gè)不起眼的以貧困著稱的小縣城里竟然有如此奢華高檔的酒店。當(dāng)然,若不是賈壯作東,以他高逸江一個(gè)普通工人的消費(fèi)水平也不可能涉足這樣的場所,不要說他,就是他們毛紡廠的最高領(lǐng)導(dǎo),也就是廠長,估計(jì)也不曾涉足。酒店內(nèi)燈火通明,一眼看去還真辨別不出那些瓷器、家具是現(xiàn)代仿品,還是價(jià)值連城的老物件。身著緞面旗袍的迎賓小姐個(gè)個(gè)身材高挑,面容姣好。
在領(lǐng)班的帶領(lǐng)下,他們來到二樓一間半古不新的廳房。她清了清嗓子,音色甜美地朝房里喊道:“賈老板,您的客人到?!狈块T應(yīng)聲而開,金碧輝煌的包間內(nèi),逸江一眼瞥見賈壯的光頭閃閃發(fā)亮,如果他此時(shí)的光頭形象與當(dāng)年高三晚會(huì)上長發(fā)飄飄的他放在一起,絕對挑戰(zhàn)極限。賈壯胖了許多,凸起的肚腩把有質(zhì)感的白襯衣頂出一彎弧線,掛在小腹中央的GUCCI皮帶扣锃亮耀眼,與他的光頭交相輝映。endprint
賈壯正講著手機(jī),見他倆進(jìn)來,微皺的眉毛便展開了,如同一對兒上翹的羊角。他對著手機(jī)頤指氣使地喊:“行了行了,我這里有要緊事,不要打我手機(jī)了。該花多少錢花多少錢,啊。我說過多少回了,花錢能解決的事兒就不是事兒。這一點(diǎn)小事都擺不平,老子用高薪聘你難道是讓你吃白飯的?”說完掛斷線。
逸江和木蘭落座,一張張既熟悉又有些陌生的面孔躍入他的視野:杜志學(xué)、陳凱杰、楊斌、李曉蓮、周芳……他在腦子里一一對應(yīng)當(dāng)年同學(xué)的名字和綽號,有幾個(gè)同學(xué)他只記住了姓,至于大名怎么想也想不起來了。女同學(xué)們看上去都精心打扮過了,男同學(xué)全都娶妻生子,變得灰頭土臉的。他們少年時(shí)代具有的某些品質(zhì),類似翅膀或者爪子,曾像一層釉質(zhì)讓這些少年熠熠生輝,如今都消失不見了。班主任老師也已入座,他當(dāng)年氣質(zhì)儒雅,是不少女生心中的偶像,現(xiàn)在竟然有些禿頂,低垂的眼袋似乎儲(chǔ)滿了流不盡的淚水。班主任仍在他們的母校任教,聽說混得不太如意,愛上了杯中之物,過度的酒精侵蝕了他的身體,使儒雅氣質(zhì)消失殆盡。
偌大的圓桌上,已經(jīng)擺了一圈美酒佳肴。幾道涼菜是由北方不常見的蔬菜調(diào)拌而成,桌上任何一例精致主菜的價(jià)錢都抵得上逸江一個(gè)月的工資了。大家聊起高中時(shí)那些陳年往事、點(diǎn)滴細(xì)節(jié),包間里的氣氛比過年還熱烈。無論現(xiàn)在他或她變得多庸俗,多市儈,高中那段金子一樣的年華都證明他們曾擁有過的、打上那個(gè)時(shí)代烙印的青春、激情和浪漫。光陰如水,畢業(yè)已經(jīng)12年了,12年的光陰帶來了什么?又帶走了什么?
大家不會(huì)忘記“麻桿”,他們很少正式地稱他張少山,還是愿意像當(dāng)年那樣親切地叫他“麻桿”,就好像他依然是他們這個(gè)班集體中的一員?,F(xiàn)在想想,“麻桿”當(dāng)年各方面是多么優(yōu)秀,理應(yīng)有個(gè)讓人稱羨的美滿人生,可誰曾料到,他卻早早地去了另一個(gè)世界。時(shí)至今日,我們卻還忝在人間,僅憑此一點(diǎn),我們對生活還有什么可抱怨的?對此,有同學(xué)又有不同意見,換個(gè)角度看問題,“麻桿”不會(huì)長皺紋,不會(huì)衰老,不會(huì)禿頂,不會(huì)是30歲、40歲、50歲,他永遠(yuǎn)是18歲的純情少年,也許現(xiàn)在他正在天上看著我們,用那種陽光燦爛的笑容。
大家也說起“幾何”葛慶安,自從他去北京上大學(xué)以后就杳無音訊了。有同學(xué)說見過“幾何”他爸,他爸以前就駝背,現(xiàn)在更老了,背也更駝了。據(jù)他爸證實(shí),“幾何”大學(xué)畢業(yè)后留在北京工作,在首都工作和在咱縣里工作自然不一樣,特別忙,所以難得回家看看。又有同學(xué)說,“幾何”腦袋瓜子好使,早晚混進(jìn)中南海,如果哪天打開電視看新聞聯(lián)播時(shí)發(fā)現(xiàn)“幾何”人模狗樣地作為政府官員接受采訪,那可一點(diǎn)不奇怪。大家立馬對這一猜測深信不疑,紛紛舉杯慶賀。包間里原本就熱烈的氣氛頓時(shí)變得更加熱烈。同學(xué)圈里已經(jīng)出了賈壯這么一個(gè)富翁同學(xué),又要出葛慶安這么一當(dāng)大官的同學(xué),自己撞大運(yùn)還不是分分鐘的事?
賈壯忽然站起來,“啪啪啪”擊三下掌。掌聲剛落,女侍者進(jìn)來,把一個(gè)三層的生日蛋糕放在圓桌中央,緊跟著進(jìn)來的男人與一位過氣男明星極為相似,估計(jì)是賈壯的司機(jī),他把一個(gè)玫瑰花籃也放在圓桌中央。顯然,這個(gè)戲劇性的環(huán)節(jié)是事先策劃好的。
逸江正在大嚼蔥燒海參,僵住?;ɑ@里的玫瑰花擺成一個(gè)“心”字,周圍用“滿天星”點(diǎn)綴。每朵玫瑰都很新鮮,那么紅,像血一樣紅。逸江目不轉(zhuǎn)睛地盯著那個(gè)玫瑰花籃,腦子里閃過這樣一個(gè)概念:玫瑰花真的好美,和木蘭在她的詩里反復(fù)渲染的一樣美。
剛才還一片喧鬧的包間里變得異常安靜。20多雙眼睛注視著賈壯,在他們的印象中,豪爽、不羈、粗魯、仗義、果敢、霸道、強(qiáng)悍、有點(diǎn)狂、有點(diǎn)匪等詞都可以往賈壯身上砸,只有“溫柔”這個(gè)詞與這個(gè)人完全不搭界,可是這一刻,閃爍在他眉梢眼角的、籠罩著他那張略顯滄桑的臉孔的,不是溫柔又是什么?
賈壯好溫柔好溫柔地說:“生日快樂!”
誰?今天誰過生日?一個(gè)巨大的問號懸浮在那張巨大的圓桌上。沒人說出心里的疑問,大家安靜地等待賈壯的下文。
賈壯繼續(xù)用那種溫柔如水的語調(diào)說:“我當(dāng)?shù)V工的時(shí)候,有一次下井,塌方,轟一聲巨響,巷道里面雷聲隆隆,煤塵云朵般飛揚(yáng)起來,激流迸射,決口般地沖過來。那時(shí)我想我就要死了,最早跟我一起下井的弟兄,要么死要么殘,快占一半兒了,現(xiàn)在該輪到我了。我張開雙臂抱住頭,蜷成一團(tuán),任憑刷刷刷飄落的煤粉把我掩埋。我想死了也好,活著太苦、太累,這是我的命,我認(rèn)命。黑暗中不知道過了多久。突然,我想起高中時(shí)我送給一個(gè)女孩一件生日禮物,可是那個(gè)女孩不喜歡,我怎么會(huì)在這種時(shí)候想起這樣一件事?我自己也不知道,可是就是想起來了,特別清晰,所有的細(xì)節(jié)都想起來了。我霍地站了起來,撈起一把鎬頭,拼命想要刨出一條生路。我一邊刨一邊對自己發(fā)誓:老天爺只要今天讓我活著出去,總有一天,我賈壯要再次出現(xiàn)在那個(gè)女孩面前,再送她一件生日禮物,再問問她喜不喜歡!”
逸江看著賈壯,暫時(shí)忘記了賈壯、木蘭和自己之間那道無解的三角習(xí)題,他只是感到震撼,穿透靈魂的震撼,震撼到無語的震撼。
木蘭緩緩站起來,將一綹掉落在前額的頭發(fā)別在耳后,她那平靜如湖面的臉龐泛起一絲不易察覺的微瀾。她說:“老同學(xué),謝謝你還記得我的生日。你今天送給我的玫瑰花籃,我真的很喜歡?!?/p>
頓一下,她又說:“當(dāng)年,我還太小,不懂得珍惜,如果我的言行曾經(jīng)傷害了你,你可以原諒我嗎?”木蘭閃爍其詞,在場除了賈壯、逸江,還有幾個(gè)同學(xué)知情。他們恍若回到高中時(shí)代,又見那封被撕碎的情書,又見木蘭那個(gè)“天女散花”的經(jīng)典動(dòng)作,不禁發(fā)出善意的輕輕的笑聲。
賈壯的眼神亮得逼人,他已經(jīng)半醉,借著酒勁盯著木蘭,說:“為了12年前的一切,為了你歐陽木蘭今天這一句‘喜歡,我賈壯知足了。知足。”
賈壯高擎酒杯,杯中是陳釀年份比他年紀(jì)還久的高度白酒。他連干三杯,每杯都是一飲而盡,喝水一樣。
大家笑,好,好,好!賈壯敞亮!
木蘭原本喝的是葡萄酒,這時(shí)給自己斟了滿滿一杯白酒。她眉梢處輕輕抖動(dòng)了一下,對賈壯嫣然一笑,不言不語,舉杯也一飲而盡。endprint
大家笑,好,好,好!木蘭敞亮!
“除卻巫山不是云。”賈壯輕嘆。
酒宴結(jié)束,已經(jīng)10點(diǎn)半,意猶未盡,一群人又到酒店KTV唱歌。
那是KTV最大最豪華的包廂。李曉蓮、周芳、杜志學(xué)、陳凱杰,還有另外幾個(gè)同學(xué)都是“麥霸”,一首歌接一首歌地唱,大多走的是懷舊路線,什么《光陰的故事》《再回到從前》《往事只能回味》《每一次想起》……
木蘭坐在沙發(fā)上,微笑著看這些往日同學(xué)的表演。她剛才喝了不少酒,暈紅的臉頰燦若桃花,大眼睛水汪汪的,像閃爍的淚光。
唱到大家都昏昏欲睡了,賈壯和醉眼蒙眬的逸江、杜志學(xué)、陳凱杰唱《朋友》,四個(gè)人勾肩搭背,扯著嗓子吼:“朋友一生一起走,那些日子不再有,一句話,一輩子,一生情,一杯酒。朋友不曾孤單過,一聲朋友你會(huì)懂,還有傷,還有痛,還要走,還有我……”
聚會(huì)以后,逸江感覺到木蘭的變化。他發(fā)現(xiàn)她多了一部小巧的諾基亞手機(jī),誰給她買的?他沒問。
有幾次她回家很晚,他聽見門外泊車、汽車又開走的聲音。誰送她回來的?他沒問,問了又如何?
夜已深,木蘭已沉沉睡去。逸江睜著眼,清醒著,就像黑暗的海底那些沒有聲音的珊瑚礁。在木蘭看似平靜的外表下,有一股極具破壞性的潛流,這股潛流從他們結(jié)婚以來就讓他隱隱不安,如今這股潛流正在變成勢不可擋的洪流,將吞噬他的生活、他的愛、他的家。
他不想吵醒她,輕手輕腳起來,推門走到小院里。他狠狠吸一會(huì)兒煙,又把手里吸剩下的半截?zé)熑嗨檫饋?,然后重新揉碎,再緊緊把煙絲攥在拳頭里。他看見了那個(gè)致命的危機(jī),卻束手無策。深藍(lán)的夜空上,滿天星斗耿耿地望著人間,望著這個(gè)安詳?shù)男】h城,照耀著寂無行人的街道,照耀著這個(gè)癡情的男人——被愛折磨得苦不堪言,心力交瘁。
逸江的擔(dān)心很快成為事實(shí)。一天晚上,木蘭督促布丁早早做完作業(yè)去睡覺。她對他提出離婚!
聽到“離婚”這兩個(gè)字,有幾分鐘,逸江腦子里一片白茫茫的麻木。等他反應(yīng)過來,他不說同意,也不說不同意,中了邪一樣在這間斗室里來回踱步。他想找點(diǎn)事做,卻不知道該做些什么好,只覺得有股力量在體內(nèi)四處游走,帶著憤怒、屈辱,拼命想尋找一個(gè)突破口。突然他操起一個(gè)塑料盆,到院子里澆花用的水龍頭下面接了滿滿一盆水,又端著盆走進(jìn)里屋,水濺出來,滿地都是。他盯著木蘭,聽見她驚詫地問:你要干什么?與此同時(shí),他把一盆冰涼的水兜頭澆自己身上了。
逸江額上的青筋突突地跳著,眼睛爬滿紅血絲,整個(gè)人像從水里撈出來似的,臉上、身上都滴著水。他逼近她,聲音嘶啞,問:“你要跟他走了,是不是?”
她被他的樣子嚇住了,眼里閃過一絲驚恐。他要揍她嗎?他的熱氣一陣陣撲到她的臉面上,她全身顫栗起來,眼淚涌出來,順著大理石一樣蒼白的臉頰滑落。她心里明明害怕,可是她正視他,說:“我想去看看外面的世界,想要換一種生活方式。逸江,你知道嗎?我每天重復(fù)著同樣的日子,今天走的路和昨天一樣,今天見的人和昨天一樣,當(dāng)然明天也不會(huì)有什么變化。我已經(jīng)好久沒有一點(diǎn)靈感了,連一句詩都寫不出來了。我不想在這里出生,在這里長大,在這里變老,最后埋葬在這里。真的不想?!?/p>
“你這個(gè)狠心的女人,你的眼淚為誰流?為我,為賈壯,還是為你自己?”剎那間,逸江的心劇烈地疼起來。事到如今,他不是應(yīng)該恨她嗎?對,他應(yīng)該恨她!可是看見她流淚,他還是會(huì)心疼。原來,愛真是這世間最毒的藥,而他已中毒太深、太深。他緊緊抓住她的手,一句狠話也說不出來,說出的卻是:“木蘭,不要離開我,好嗎?”
更多的淚水從她的長睫毛下面滲出來,漫洇在臉上。她哽咽著說:“不會(huì)的,逸江,我不會(huì)離開你,不會(huì)離開布丁。不會(huì)?!?/p>
到了最后,她還是選擇了離開。初冬,壩源縣迎來這一年的第一場雪,高逸江和歐陽木蘭的婚姻也走到了盡頭。
在家里,床上、枕巾上、桌子椅子上、空氣里到處是木蘭殘余的氣息,幽蘭般的氣息。這獨(dú)屬于木蘭的冷香像一群斷了翅膀的烏鴉,繞著逸江無聲而緩慢地盤旋。一圈又一圈,一圈又一圈……逸江甚至產(chǎn)生幻覺,以為她還近在咫尺,以為一轉(zhuǎn)身就能看到她,以為一抬手就能觸摸到她散發(fā)著幽香的胴體。而這個(gè)女人的確已經(jīng)消失不見了。
她去了哪里?他的耳邊依稀聽見賈壯粗獷的歌聲從歲月深處的高三晚會(huì)上飄來:我曾經(jīng)問個(gè)不休,你何時(shí)跟我走,可你卻總是笑我,一無所有……
一切都是注定的?,F(xiàn)在她跟他走了,就像他在12年前的歌里唱的那樣:你這就跟我走!
逸江從家里出來,逃離木蘭的氣息。這個(gè)冬天是他生命中最寒冷的冬天,他穿著木蘭織的最厚的毛褲、毛衣,戴著木蘭織的雙層加厚的毛線帽子,外面再加上一條木蘭織的圍巾,僅僅露出一個(gè)鼻子尖,毫無表情的冰涼的鼻子尖。他還是覺得冷,滲入全身每一個(gè)細(xì)胞的徹骨冷。北風(fēng)嗷嗷的,有水的地方都結(jié)冰了。他走在路上,聽見腳下冰破碎的聲音。凍結(jié),破碎。凍結(jié),破碎。凍結(jié),破碎。太陽沒有溫度,太陽也無能為力。
高逸江的媳婦把他甩了,跟他最好的兄弟走了。這條新聞早已在這個(gè)小縣城廣為流傳。當(dāng)然,最壞的事也有好的方面,默默無聞的小人物高逸江借此一舉成為小縣城里的名人,不能不算是一種“殊榮”。
逸江寧愿從別人臉上看到幸災(zāi)樂禍的表情。他不怕幸災(zāi)樂禍,他怕同情。當(dāng)他路遇剛從麻將館出來的曉蓮,他從曉蓮的臉上看到了同情,他幾乎要崩潰。他拐進(jìn)一家小店,就著一盤油膩膩的豬頭肉,他喝了一瓶二鍋頭??酀木凭谒纳眢w里燃燒起一片灼熱的火焰,那種猛烈的灼熱,夾帶著疼痛和快樂,把他吞噬。誰說的——人生得意須盡歡,莫使金樽空對月?殊不知,人生失意才更應(yīng)該盡歡。
那些日子,他日日買醉,夜夜“盡歡”,幾乎沒有清醒的時(shí)候。
一個(gè)清冷的早晨,他睜開眼,發(fā)現(xiàn)自己像個(gè)流浪漢似的睡在床邊的磚地上。他試著回想,對昨晚他去哪里喝酒、又是怎么回的家居然沒有一點(diǎn)記憶。他用呆滯的目光撫摸著磚地、房頂、每一件家具和用品,不放過每個(gè)角落。以往一塵不染的房間如今到處都積滿了灰塵,木蘭最愛看的那本《人間詞話》也快被灰塵掩埋了,冷鍋冷灶沒有一絲熱氣,以往三人圍坐在一起吃飯的小圓桌上沾著幾片刺目的油污,還扔著兩塊榨菜,在這棟房子里他和木蘭一起生活了10多年,如今這房子像一具失去了靈魂的軀殼。而院子里木蘭的花園,原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與枯枝敗葉、殘雪污泥。endprint
窗外若無其事地飄起素白的雪花。
突然,他聽見一陣急促的腳步聲,然后看見布丁進(jìn)來了。布丁的臉凍得通紅,嘴唇凍得發(fā)紫,他也看見逸江,愣了一下,才叫:“老爸,你怎么躺在地上?”
布丁使出吃奶的勁才把逸江扶起來,又幫他拍打衣服上的灰。拍了幾下,停住,抬起那雙酷似木蘭的眼睛問:“我媽去哪兒了爺爺說我媽出差了我媽什么時(shí)候回來你快讓我媽回來我想我媽了我評上三好學(xué)生了你快叫我媽回來看看我的獎(jiǎng)狀!”布丁說出來這一大串話,連口氣也不喘,所以中間不能加標(biāo)點(diǎn)符號,事實(shí)上他在心里已經(jīng)說過無數(shù)遍。思念和疑問像沉重的石頭般壓在這個(gè)10歲孩子的心上,他那顆小小的心已不堪重負(fù)。
逸江避開兒子充滿渴望的目光,問:“你在爺爺家待得好好的,怎么跑回來了?”
“我們不放心你,來看看你。爺爺也來了?!?/p>
逸江往窗外看去,只見漫天飛雪中,穿件老羊皮襖的父親正一瘸一拐地、蹣跚著走進(jìn)來。
一種無法抑制的悲傷瞬間淹沒了他,他猛地抱住瘦小的兒子號啕大哭。幾乎同時(shí),布丁也哇地放聲哭了。
“有你淚流成河的時(shí)候!”姐姐當(dāng)年的話一語成讖。淚流成河,恰似千年前一個(gè)男人的眼淚流成的青龍河。
淚流成河。
六
高逸江啟動(dòng)吉普車,一人一車在大雨中繼續(xù)上路了。
車開得很快,路旁的地名牌不斷掠過,知名的和不知名的。車儀表上顯示,時(shí)間已經(jīng)是凌晨兩點(diǎn)半,按道理,他很快就應(yīng)該看到家鄉(xiāng)的地名,可是又行駛了20多分鐘,仍然看不到熟悉的“壩源縣”字樣。他打開導(dǎo)航儀,可是導(dǎo)航儀黑屏了。難道在剛才那個(gè)山路轉(zhuǎn)彎處,死神沒有帶走他,卻帶走了導(dǎo)航儀?這個(gè)夜晚充滿了詭異。閃電很詭異,輪子下的水聲很詭異,空蕩蕩的高速公路很詭異,路兩旁的荒山野嶺很詭異。他終于看到了前方有亮光,那是服務(wù)站。他把車開進(jìn)了服務(wù)站。服務(wù)站也空蕩蕩的,好不容易看到一個(gè)中年男人從廁所里出來,他是服務(wù)站的工作人員。
逸江上前問:“離壩源縣還有多遠(yuǎn)?”
“壩源縣?你開過了,至少過了一百多里?!彼卮鹫f,“你只能到前面找一個(gè)調(diào)頭的路口往回跑了。”
“不可能,壩源是我家,回家的路怎么可能走錯(cuò)?”
“雨太大,你錯(cuò)過了壩源!”他肯定地說。逸江對他權(quán)威的質(zhì)疑引起了他的不快,“要是不信,你盡管往前跑好了!”
逸江上車,抓緊時(shí)間往前行駛。從北京到壩源這條路他經(jīng)常跑,非常熟悉,何況一路上他都仔細(xì)注意路牌,但是現(xiàn)在他不得不承認(rèn)那個(gè)服務(wù)站的人是對的,他的確錯(cuò)過了壩源。他想不明白自己怎么會(huì)犯這樣的低級錯(cuò)誤,如果因此錯(cuò)過此生與父親的最后一面,他又怎么能原諒自己?
離婚半年多以后,高逸江把布丁托付給父母,只身去了北京。
他的運(yùn)氣還算不錯(cuò),很快找到一份搞裝修的活兒。他沒有手藝,只能做小工。一個(gè)師傅帶領(lǐng)著他和另外六七個(gè)民工在新街口一幢小高層里裝修房子,沖擊鉆的巨大聲響讓他心驚肉跳,房間里濃烈的油漆味簡直叫他窒息。但是漸漸地他的身體適應(yīng)了或者說麻木了。只是干活的間隙,他會(huì)下意識地往窗外遠(yuǎn)眺,這里是北京,和他此生學(xué)唱的第一首歌“我愛北京天安門,天安門上太陽升”融為一體的北京。無論他怎么努力,他看到的,永遠(yuǎn)是對面樓房的墻壁或者是一片逼仄的灰蒙蒙的天。半天活兒干下來,他渾身上下已沾滿了涂料和油漆,就連頭發(fā)也灰白灰白的,像落滿了鳥糞,衣服褲子臟得一塌糊涂,幾乎看不出個(gè)人模樣來。他又過上了集體生活,十幾個(gè)工友在一個(gè)鍋里攪食吃,一起住在一間狹窄的工棚里,擠在一個(gè)大通鋪上睡覺。有時(shí)他恍惚覺得又回到高中住校的時(shí)光,但他已不再年輕。他再也找不回當(dāng)年體力像拉圓的弓弦那般飽滿的感覺,再也找不回了。生命中再也找不回的又豈止此?他總是覺得累,源遠(yuǎn)流長地累。
工友都是來自各地的人,南腔北調(diào),五花八門,給人一種強(qiáng)烈的生疏感,但不生疏的是他們共同的貧窮。一個(gè)工友介紹逸江去藥廠里做“小白鼠”——到豐臺一家藥廠去試新藥。這些新藥出廠之前,必須要過毒理和藥理的臨床關(guān),要向醫(yī)院和藥監(jiān)部門出具相關(guān)的人體不良反應(yīng)的實(shí)踐數(shù)據(jù)。工友操著山東普通話說,我當(dāng)過好幾次“小白鼠”了,中西藥都試過,屁事沒有,城里人命金貴,這事人家肯定不干,這錢就是等著咱們這些命賤的人賺哩。逸江心動(dòng)了,和工友去當(dāng)了一次“小白鼠”,果然領(lǐng)到3000多塊錢。錢在他的包里歡快地跳著,互相碰撞著發(fā)出令人欣喜的聲音,他想,這錢來得真容易啊。第三次他和工友去當(dāng)“小白鼠”后,工友出現(xiàn)了藥物不良反應(yīng),負(fù)擔(dān)不起在北京治療的高額費(fèi)用,工友只能回老家的醫(yī)院治療了。逸江很受刺激,他想家里老的小的全指望他抓撓幾個(gè)錢回去,如果他帶著一身病回去,他們那個(gè)岌岌可危的家如何再經(jīng)得起這樣的打擊,他不寒而栗,以后再也不敢去當(dāng)“小白鼠”了。
有老鄉(xiāng)給逸江帶來一則好消息,中關(guān)村一家電子產(chǎn)品店招店員,老板也是張家口人,逸江可以去試試。逸江就認(rèn)認(rèn)真真洗了澡,換上從家里帶來的一直沒舍得穿的干凈衣服去面試。老板打量他半天,問:“你能把腰挺起來嗎?”
逸江一愣,他原以為老板會(huì)問他什么學(xué)歷、有沒有工作經(jīng)驗(yàn)、多大年齡,可是老板顯然不按常理出牌。他語塞,挺了挺身體。
老板好像挺滿意,笑了。他長得相當(dāng)有特色,塌鼻子下面是一張輪船似的闊嘴。他從寬大的老板桌后面走出來,站在逸江對面,他的個(gè)頭還不到逸江的肩頭。他抬起胳膊拍拍逸江的肩——這個(gè)鏡頭堪稱“最有自信身高差”。又張開輪船似的闊嘴笑笑說:“好,挺起腰桿精神多了,你這身板就是天生的衣裳架子,穿上西服打上領(lǐng)帶絕對帥氣!”
逸江猛然意識到,他從壩源逃到北京,以為可以逃離所有厚重的記憶,其實(shí)他一直沒能從頹廢的情緒中走出來,正是這種入骨入髓的頹廢使他原本高挺的身軀不知不覺中委頓下去,30多歲的人看上去倒像40多歲。經(jīng)這個(gè)萍水相逢的老板一問一拍,他才驀然警醒,是時(shí)候重新站起來,是時(shí)候重新出發(fā)了!每個(gè)人都有一部血淚史,可是既然活著,就該活出個(gè)人樣來。endprint
逸江使勁挺直了腰。老板說:“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪,既然你來投奔我,你就來我這兒干吧,誰讓咱們是張家口老鄉(xiāng)呢?當(dāng)年我初來北京混,也是你這熊樣,我老板也是張家口老鄉(xiāng),虧我老板肯收留我,我才有今天?!?/p>
逸江心頭一喜,連聲道謝。
老板再次張開輪船似的闊嘴,笑了笑說:“一個(gè)月底薪600塊,其他靠業(yè)績提成。年終結(jié)算連獎(jiǎng)金一并支付。做得越多,拿得越多。這是我店里的規(guī)定,你看行呢,就先試試,你看不行呢——”
逸江馬上截住他的話頭,說:“行,我看行!”
2009年夏,北京徹底成了一座擁擠、污濁的火城。驕陽猶如一頂火盆懸在半空中,整個(gè)城市被一團(tuán)熱浪和火海包圍并點(diǎn)燃,人們被炙烤著直至昏厥。如果你恰好在北京,恰好隨著烏泱泱的人群走進(jìn)海龍電子城,你會(huì)在一家公司的店面門口看見這個(gè)男人——他又高又瘦,皮膚黝黑,身著西服,雙手交叉,鼻尖上全是汗。他的眼角已爬上歲月的皺紋,嘴巴像抹了蜜一樣甜,叫“哥”或者“姐”,里面請,我們店里有各種牌子、各種型號的相機(jī),總有一款適合您。嗓子都啞了。他的熱情讓你難以拒絕,你只好進(jìn)店里遛一圈,于是你享受到上帝級別的更熱情、更周到的服務(wù)。如果你愿意從關(guān)注某明星感冒了、某明星整容了、某明星出軌了等八卦的寶貴時(shí)間中挪用幾秒鐘,多看他一眼,也許你會(huì)看到他臉上蒼涼而平靜的神情,還有他眼里那一抹沉郁,也許那種沉郁會(huì)輕輕撥動(dòng)你的心弦,也許你會(huì)發(fā)現(xiàn),這個(gè)普通的甚至是卑微的男人其實(shí)是一個(gè)有故事的男人,一個(gè)深情至極的、千瘡百孔的靈魂柔軟地藏在他的身體里。
是,這個(gè)男人就是“漂”在北京的高逸江。
按照老鄉(xiāng)的指點(diǎn),逸江在石景山一帶找了間租房,與人合租。這里是城中村。街道狹窄,房屋雜亂。村民們將自己的房屋略加改造,便成租屋。因?yàn)楹喡员阋?。逸江每天早出晚歸,生活過得勞碌繁忙并且單調(diào)無趣。老板要求男店員穿西裝,女店員穿套裝,大冬天也得把漂亮的小腿肚子露出來。逸江的西裝差不多是全店里最差的,白襯衫被汗泡軟了。所以他得站得更端莊。老板說了,硬件不夠軟件補(bǔ)。老板還說了,男的要賤得像個(gè)太監(jiān),女的要賤得像個(gè)小姐,才能做成一筆單子??墒且萁X得有時(shí)候他已經(jīng)比太監(jiān)都賤了,單子還是沒做成,總是王奶奶碰上玉奶奶——差一點(diǎn)。他吃方便面,有時(shí)吃饅頭,實(shí)在饞了,買兩個(gè)肉包子。他不需要飯菜可口,也不需要生活品質(zhì),他只要不餓。不餓才能有力氣支撐身體,于他來說,就足夠了。
有一次,逸江患重感冒,高燒39度。他依然堅(jiān)持著長途跋涉到店里上班。他站在門口,臉燒得紅里透黑、黑里透紅,不停地緊“一拉得”廉價(jià)領(lǐng)帶。女店員小趙一臉鄙夷地問他:“你未免太苛刻自己了吧?何苦呢?”他卻驚詫地問她:“是嗎?我覺得還好呀?!笔?,逸江沒有覺得生活苦,也不覺得生活單調(diào)。每做成一筆單子,他內(nèi)心有一股跳躍的喜悅,因?yàn)樗帜芏嗄靡还P業(yè)績提成了。雖然按照約定,提成到年底才能兌現(xiàn)。
年底終究到了。公司早已通知臘月二十八放假。臨近節(jié)前,稍閑一點(diǎn)。逸江和幾個(gè)同事一起計(jì)算自己的收入。逸江拿的最少,連提成加獎(jiǎng)金竟也能拿到8000多塊??吹接?jì)算器上的四位數(shù),逸江的心興奮得怦怦直跳。他想,今年我可以帶著這筆錢好好回家過個(gè)年了。之后,他每晚去逛動(dòng)物園批發(fā)市場,給父親選好了護(hù)膝、保暖褲、老花鏡,給母親選好了保暖內(nèi)衣,給布丁選好了書包、羽絨服,又想到現(xiàn)在孩子學(xué)習(xí)任務(wù)重,每天要寫那么多字,手可得保護(hù)好,決定再給布丁買雙羽絨手套。
臘月二十三,逸江一早到班上,突然發(fā)現(xiàn)同事們都神色怪異。
逸江問:“什么事?”
一老同事說:“聽說老板不見了?!?/p>
逸江大驚:“前兩天我還見他來著。”
老同事說:“會(huì)計(jì)把獎(jiǎng)金算出來了,找他簽字,好發(fā)給大家,結(jié)果打他手機(jī)怎么都聯(lián)系不上?!?/p>
逸江說:“哦,也可能手機(jī)沒電了?!?/p>
老同事說:“剛才打開他的辦公室,他的東西全都搬走了,店里值錢的東西也都不在了。最重要的是賬上的錢也都悉數(shù)提空。會(huì)計(jì)覺得不對頭,這才跟大家商量。”
逸江有些發(fā)蒙,腦筋一時(shí)轉(zhuǎn)不過來。他想到自己的8000塊錢。這時(shí)他才注意到玻璃柜里原來擺滿了琳瑯滿目的相機(jī),現(xiàn)在空空如也,比水洗過還干凈。
公司的人都忐忑不安地等老板消息。有人說,去老板家找他,但老板的老婆孩子都在張家口。聽說他在北京朝陽區(qū)買了房子,包養(yǎng)了二奶,可是房子的具體位置大家都不知道,他那二奶大家也沒見過。又有人怕老板出意外,于是打電話報(bào)警,警察說,沒到24個(gè)小時(shí),不受理。亦有人間接地認(rèn)識老板的熟人,試著打電話詢問,卻也都沒結(jié)果。逸江始終不相信老板會(huì)甩下他們自己走人。他想他或是有什么事,沒有辦法通知他們。又或是他本人有何意外。到了下午,會(huì)計(jì)接到短信,他沮喪地給大家念了老板的信息,寥寥數(shù)語:對不起各位。我因?yàn)樨?fù)債,又受人威脅,不得已去南方另謀出路。
店里立即炸了鍋,雖然已有預(yù)料,但大家還是憤怒不已。逸江想不通,問道:“為什么?為什么這樣?”
沒有人回答。一個(gè)同事開始砸東西,小趙用高跟鞋氣憤地踢柜子,嗓音尖利地罵老板“丑八怪”“大嘴怪”“大嘴丑八怪”!逸江心中愁苦,卻還是忍不住想笑,因?yàn)槁?lián)想到兩天前小趙喚“老板”時(shí)用那種拐了十八道彎的、嫵媚動(dòng)聽的語調(diào),而音色則像棉花糖一樣甜美。生活的幽默無處不在。
罵吧,你能把老板罵回來就可勁兒罵。但是此時(shí)大家心里都明鏡似的,這個(gè)老板像這樓里卷席而逃的很多老板一樣,無影無蹤了。
有人不甘心,說:“報(bào)警呀,這事必須報(bào)警。他欠著我們的錢哩?!?/p>
會(huì)計(jì)說:“報(bào)吧。報(bào)了又有什么用?底薪給了你,只是沒有獎(jiǎng)金和提成?!?/p>
又有人叫:“這也是很大一筆呀?!?/p>
會(huì)計(jì)說:“他既然想到跑,就會(huì)想到怎么對付人。他會(huì)告訴警察,沒效益,所以沒有提成,也沒有獎(jiǎng)金?!?/p>
逸江不再作聲,他知道這出戲已經(jīng)結(jié)束,他的8000多塊錢也打了水漂。endprint
傍晚,逸江從店里出來,默默走進(jìn)行色匆匆的人流。只有他孑然獨(dú)行的背影,訴說著心里的悲哀,深深的悲哀。他將走向“漂”在北京的下一站,春節(jié)期間正鬧用工荒的公司,這家或者那家,并無區(qū)別。他也將走向又一個(gè)一個(gè)人的除夕夜,像孤魂野鬼似的守在這座寂寞的空城中,陪伴他的是五彩肥皂泡一般破滅了的父親的護(hù)膝、保暖褲、老花鏡,母親的保暖內(nèi)衣,布丁的書包、羽絨服、羽絨手套。
斗轉(zhuǎn)星移,時(shí)間很快到了2012年7月的一天。高逸江那時(shí)在一家保險(xiǎn)公司做業(yè)務(wù)員,他和同事小鄭拜訪一位客戶,從客戶家出來,他們才發(fā)現(xiàn)下雨了。
逸江慶幸自己出門時(shí)帶了把雨傘,兩人一起打著傘到附近的小超市避雨。他們站在超市門口,看著雨越下越大。雨像斷線的珠子,急速地順勢而下。這是逸江印象里北京最大的一場雨。路邊所有的餐館門口都擠滿了人,地鐵掛起了停運(yùn)的指示,馬路上的積水已經(jīng)沒過了汽車的轱轆,大膽的私家車飛駛而過時(shí),濺起一米多高的水浪沖到人們身上,引來一陣惡毒的咒罵。
小鄭忽然沒頭沒腦地問:“高哥,你多長時(shí)間沒碰過女人了?反正我有兩個(gè)多月沒碰過女人、沒聞過女人味了。TMD,咱們過的是人過的日子嗎?”
又說:“反正今天走不了,高哥,我?guī)闳€(gè)地方。咱過把癮再死!”
說完,小鄭拉著逸江跑出超市。逸江來不及多想,跟著小鄭跑了大約一站路,看見“保健足療”四個(gè)字的霓虹燈在風(fēng)雨中閃爍,兩人沖了進(jìn)去。
推開兩扇玻璃門,一間10平方米的小屋里坐著兩個(gè)濃妝的女人。小鄭似乎對這里很熟悉,那個(gè)年輕點(diǎn)的女人剛站起來,小鄭上前摟住她的腰,兩人便嘻笑著爬上后面陡峭的樓梯。小鄭一邊上樓一邊用開玩笑的口吻對另一個(gè)女人說,好好陪我哥玩,我哥可是有名的鐵公雞,你能掏空他的錢包,算你的本事。話音未落,小鄭已消失在樓梯上面的黑暗里。
逸江再怎么不開竅,到此時(shí)也知道小鄭來這兒干什么了。小鄭是河南人,也是“北漂”,一米八幾的個(gè)子,體重接近兩百斤,往哪兒一站都是龐然大物。就是這樣一個(gè)龐然大物卻十分靦腆,平日里極少言語。他是一個(gè)攝影愛好者,不惜血本給自己買了一架昂貴的相機(jī),每天相機(jī)不離身,走在上下班的路上見什么拍什么,一片落葉也能拍上幾個(gè)小時(shí)。一個(gè)月的工資倒有一半捐給了那些精美的攝影雜志,他也不知道心疼,但凡與攝影沾邊的他都不以錢計(jì)。就這樣一個(gè)文藝青年“過把癮”居然就是來嫖娼?
“大哥,這大雨天,反正開不了張,我給你優(yōu)惠。”逸江如夢初醒,那個(gè)年長的女人已經(jīng)不由分說,把他拉進(jìn)旁邊一間小屋里。借著曖昧的燈光,他看到那女人至少是40多歲“奔五”的人了,頭發(fā)雖然燙過,但枯澀蒼黃,臉雖然化過妝,但額頭眉梢和嘴角的皺紋卻掩藏不住,身材像松松垮垮的倒了半袋灰面的口袋。尤其是她的滄桑感和憔悴疲憊,像沼澤地里的臭氣,從淤泥底層渾然不覺地冒出來。那女人看他沒反應(yīng),又說:“咱外地人在這大北京混不容易,大哥你好些日子沒聞到女人味了吧?你摸摸胸口,也算解解饞?!闭f著把他的手拉了塞進(jìn)衣服。逸江的手摸到了一個(gè)癟癟的松松垮垮毫無彈性的奶子,他的心往下一沉,不覺一種悲憫彌漫上來。他想這女人都這年紀(jì)了,如果不是有什么痛楚和難言之隱,如果不是被逼到那個(gè)份兒上,怎么會(huì)出來干這種事?
逸江把錢包拿出來讓她看,除了給自己留下幾十塊回去的路費(fèi),他把所有的錢都給了她。他說:“大姐,你陪我說說話,行嗎?”那些往事,這些年他不曾對任何人提起半個(gè)字。它們躲在記憶深處,被厚厚的灰塵覆蓋。他不提,因?yàn)槟切┻^往長著鋒利的牙齒,每次觸摸都會(huì)鮮血淋漓。但是在這一刻,他忽然有了傾訴的欲望。
女人裝好錢,說:“兄弟,我該叫你兄弟才對,你是好人。我看得出來你有心事,說出來吧,說出來心里就不那么難受了?!?/p>
那個(gè)雨夜,老天仿佛受了莫大的委屈,沒完沒了地哭泣。那個(gè)雨夜,很多車在暴雨中淪陷,很多人在暴雨中喪生。那個(gè)雨夜,在一個(gè)陌生的地方,對著一個(gè)陌生的不知道姓名的女人,逸江喚醒了自己的過去。他說了他和歐陽木蘭的故事,說了他和賈壯的故事,說了賈壯和歐陽木蘭的故事,說了他、歐陽木蘭和賈壯之間的愛恨糾纏。當(dāng)一切都隨風(fēng)而逝,他發(fā)覺那些美好的瞬間、傷痛的瞬間竟像浮雕一般,那么生動(dòng),那么清晰。其實(shí)他說得很亂,經(jīng)常一件事說了一半,又去說另一件事,一個(gè)不知情的人聽他這樣說,根本不可能聽懂他的意思,好像他說的是外星人的語言。
他不在乎對方能不能聽懂,重要的是他說出來了,酣暢淋漓地說出來了。女人安靜地聽他說,不提問,也不打斷他,只是用手輕輕拍他的背。女人的手上積沉著歲月的勞苦,皮膚皺縮,骨節(jié)粗大突起,手指根本伸不直??墒沁@樣一雙手傳遞給他暖——那種來自母親或是姐姐的暖。
后來女人輕輕說:“兄弟,都過去了,做人還得往前看、往前走?!边@句質(zhì)樸的話如果翻譯成另一種版本,大約是——
人生激越之處在于永不停歇地向前,背負(fù)悲涼,仍有勇氣迎接朝陽。
即使是這樣的傾訴,逸江也不會(huì)提到他和木蘭度過的最后一夜。那一夜是永恒的秘密,是他要爛在肚子里、帶進(jìn)棺材里的秘密。那一夜,換上鏤空真絲低胸內(nèi)衣的她是那么美,那么魅,那么性感,她取下發(fā)夾,漆黑濃密的長發(fā)像瀑布一樣流淌在背上胸前,她潔白無瑕的胴體散發(fā)出濃郁而神秘的幽香,那香氣簡直勾他的魂、攝他的魄。這樣的木蘭好像不是他熟悉的一起生活了十幾年的木蘭,或許這是她深藏的另一面。他的身體羞恥地訴說著情欲,他抱緊她,吻她,咬她,他一次又一次要她,絕望地、野蠻地、迷亂地、崩潰地要她。她臉上扭曲著痛苦而凄艷的表情。那一夜透析的是他生命的全部。第二天他醒來時(shí),她已經(jīng)離開了。
北京那場暴雨后不久,逸江回家了。以前他每次回家都來去匆匆,這次他打算多住幾天,陪陪父母和兒子。
家鄉(xiāng)這幾年的變化可謂翻天覆地,路邊、山上隨處可見頗具荷蘭風(fēng)情的白色風(fēng)車,當(dāng)年逸江他們和白刀會(huì)打架的那片曠野已密布火柴盒似的高樓,車子變多了,道路變擁擠了,村莊里的土房被冷落、丟棄,慢慢在荒蕪中倒塌。像很多游子一樣,逸江有時(shí)候?yàn)榧亦l(xiāng)的發(fā)展歡欣鼓舞,有時(shí)候又不免感慨:每個(gè)人的故鄉(xiāng)都在淪陷。只有天空仿佛還是當(dāng)年的樣子,碧藍(lán)碧藍(lán)的,陽光一瀉千里。endprint
父親母親年老多病,但精神還好,這讓逸江感到些許安慰。布丁已經(jīng)上高一了,他中考成績優(yōu)異,本來能上張家口一中,可是為了方便照顧年邁的爺爺奶奶,他上了本縣的壩源一中。張家口一中是市重點(diǎn),師資力量、教學(xué)質(zhì)量甩壩源一中幾條街,多少人花錢、找人、找關(guān)系想進(jìn)去,提著豬頭找不到廟門,而布丁卻放棄了進(jìn)張家口一中的機(jī)會(huì)。父親為這件事對一向疼愛的孫子大發(fā)脾氣??墒窍騺砺犜挼牟级∵@次就是不讓步。最后逸江拍板,孩子大了,咱們尊重孩子的決定吧。還是套用那句老話:是金子,在哪里都會(huì)發(fā)光的。
布丁從不在逸江面前提起媽媽,逸江想孩子現(xiàn)在有同學(xué)、老師,有自己的世界,又忙于學(xué)習(xí),過去的事他已經(jīng)淡忘了,忘了也好。逸江幫布丁整理床鋪時(shí),卻意外發(fā)現(xiàn)他的枕頭下面壓著一本《格林童話》,那是他上小學(xué)一年級第一次考了一百分媽媽給他買的。逸江拿起這本書翻出里面夾的一張照片,照片上木蘭站在春光里,不施脂粉,衣著樸素,她的長發(fā)烏黑濃密,潔白的臉龐閃著珍珠般的光澤,大眼睛那么清澈,那么靈動(dòng)。逸江想起來那是布丁9歲時(shí)他們一家去張家口兒童樂園時(shí)照的。逸江仿佛看見,夜深人靜時(shí)布丁輕輕撫摸著照片上媽媽的臉、媽媽的眼、媽媽的頭發(fā)。他的喉頭有一種堵塞的感覺,眼睛有些模糊了。他把照片和書按原樣放好。他當(dāng)然不會(huì)說破兒子的秘密。他又一次發(fā)覺,兒子長大了。兒子的個(gè)頭已經(jīng)長到一米七八,就快和逸江一樣高了,兒子的眉宇間有種與他的年齡不相符的沉穩(wěn),面對兒子那雙酷似木蘭的眼睛時(shí),逸江覺得心底的蒼涼和孤獨(dú)似乎一覽無余。這少年有一種天賦,能夠透過重重的溫情的面紗直接看見生活的本質(zhì)和真相。兒子無疑是出色的,非常出色,逸江自然為兒子感到自豪,可是偶爾,沒來由地,他又對兒子有說不出的擔(dān)憂。
縣里正在舉辦一年一度的賽羊會(huì),逸江帶著布丁上街趕會(huì)了。據(jù)官方宣傳報(bào)道,賽羊會(huì)將引爆本縣夏季旅游的又一熱點(diǎn),這場充分利用賽羊比賽、羊肉品嘗、美食制作等具有蒙族風(fēng)情和民間文化資源的旅游盛會(huì),將演繹出本縣濃郁多彩的草原風(fēng)情,成為本縣獨(dú)具特色的地域文化盛會(huì),讓壩源縣名“羊”天下。
街上車水馬龍,熱鬧鼎沸,公路上隨處可見京、津、冀、晉、蒙牌照的私家車。父子倆隨著人流往前走,耳邊各種叫賣聲、各種喧鬧聲匯成一曲交響樂。布丁手指前方,興奮地喊:“老爸,看,那就是得勝的公羊,好威風(fēng)!”一頭公羊頭戴大紅花,身上涂著鮮艷的彩繪,它經(jīng)過羊?qū)官愔袔纵喖ち业慕侵鸷笞罱K勝出,果然威風(fēng)凜凜,不同凡響。它那高昂的頭顱、健壯的軀體、犀利的犄角、獨(dú)孤英雄般的氣度,無一不向世人宣告:我是賽羊會(huì)上的王!這高高在上的王,這自信滿滿的王,怎么能預(yù)知下一刻等待它的毫無懸念的命運(yùn),或者說唯一的懸念是做成烤全羊,手把羊肉,涮羊肉,還是烤羊肉串。
“布丁。”聽見有人叫,父子倆一回頭,看見一個(gè)少年跑過來,是糖糖。糖糖是布丁從小玩到大的伙伴,現(xiàn)在也在一個(gè)班,糖糖個(gè)兒不高,壯實(shí),眼神很亮,額頭上密布茁壯的青春痘。糖糖邀布丁去前面看京張心連心演出。逸江說:“你倆一起去吧,我在這兒抽根煙,歇歇?!币萁纸o了布丁30塊錢,讓小哥倆愛吃什么就買點(diǎn)什么。
布丁和糖糖說說笑笑地走了。目送著他們遠(yuǎn)去的背影,逸江想起布丁告訴過他,同學(xué)們看糖糖和布丁總是形影不離,就叫他倆“焦糖布丁”,不由笑了。笑過,眼前卻浮現(xiàn)另外兩個(gè)少年的身影,那是20年前的逸江和賈壯。那年月沒有賽羊會(huì),不過他們也趕會(huì),叫做交流會(huì)。逸江或是賈壯用自家的幾顆雞蛋跟賣雜貨的老漢換來三五塊錢,兩人揣著這三五塊錢就像揣著百萬英鎊,興高采烈地在人群中擠進(jìn)擠出。吃碗酸辣涼粉,吃碗蕎麥饸饹面,再吃根綠豆冰棍,兩人一個(gè)小攤挨一個(gè)小攤地吃,直吃得再也咽不下什么東西了,便興致勃勃地東逛西逛??瘩R戲表演,看外地來的歌舞團(tuán)表演,看錄像,打臺球。那時(shí)小縣城里興起臺球這種時(shí)髦的游戲,逸江和賈壯都喜歡玩,賈壯還練就“一桿清臺”的絕技,一度打遍全縣無敵手。
他猛然想起了歐陽木蘭曾念過的葉賽寧的幾句詩:不惋惜,不呼喚,我也不啼哭……金黃的落葉堆滿心間,我已不再是青春少年……
就在這時(shí),一個(gè)人滿臉堆笑地向他走過來,他剛開始沒認(rèn)出這人是誰,定睛細(xì)看,是賈壯!逸江做夢也沒想到他和賈壯會(huì)在這人山人海的賽羊會(huì)上重逢。賈壯不是應(yīng)該在山西做土豪嗎?人生往往比戲劇還要戲劇化。
賈壯身上哪里還有半點(diǎn)土豪的影子,他衣著陳舊,頭發(fā)蓬亂,臉色枯黃,眼神黯淡,任誰都看得出他落魄了。
賈壯聲音沙?。骸罢婧茫瑳]想到、這輩子,還能再、見到你?!?/p>
逸江奇怪于賈壯的聲音,仿佛有什么東西堵在他的喉嚨里。
“我破產(chǎn)了!煤價(jià)、一落千丈,錢都、變成煤,煤沒人要。以前,我是富翁;現(xiàn)在,我是負(fù)翁,負(fù)數(shù)的負(fù)。媳婦和我、離婚了!挺好,閨女歸她,我沒什么、牽掛了?!辟Z壯喘得厲害,聲音聽起來很可怕。
逸江更奇怪,問:“你怎么?病了?”
“這里?!辟Z壯指了指喉嚨,“淋巴癌,一個(gè),一個(gè),堵滿了?!?/p>
“癌?”逸江心里咯噔一下,他知道這個(gè)字意味著什么。因?yàn)槟咎m,他恨過賈壯,可是他終究不想看到曾經(jīng)的兄弟結(jié)局這么慘,他安慰賈壯也安慰自己,“能治的,現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá),一定有辦法的。可以切除吧?切了就好了。”
“切除?呵呵,”賈壯古怪地笑,“它們、貼著喉管、氣管、血管,生不離、死不棄。割,血管就‘嘭——開花?!?/p>
逸江聽得腿發(fā)軟,眼前直發(fā)黑,他握住了賈壯的手。時(shí)值盛夏,艷陽當(dāng)空,賈壯的手卻是冰涼的,逸江不由打了個(gè)寒戰(zhàn)。
“你、不恨我?你還是、心太軟,會(huì)吃虧的?!辟Z壯猶豫一下,小心地問,“這幾年,你有沒有、木蘭的消息?”
“木蘭?6年前她不是跟你走了?發(fā)生什么事?快告訴我!”
賈壯嘆息一聲說:“我以為、她會(huì)跟你、聯(lián)系,看來,她真的、失蹤了?!?/p>
“失蹤?她怎么會(huì)失蹤?快告訴我發(fā)生了什么事?”
“6年前,我把木蘭、帶回山西。我在省城、買了房,讓木蘭、先住。我回家、談離婚。我媳婦、不同意、離婚。她父親、是拳師,她父親的、徒弟,打探到、木蘭的住址。她背著我,帶著、她父親的徒弟,如狼似虎地,去行兇。木蘭被他們、打斷、兩根肋骨。木蘭、住了院。出院時(shí),我去接她,卻找不到、她了。我送給她的、手機(jī)、衣服、包、珠寶首飾,都留下了,我給、她的錢,也都留下了。她就這樣,干凈、決絕、破釜沉舟地、走了。我扔下、生意,瘋狂地、找她,去過北京、上海、廣州、重慶,哪里、都找不到。”賈壯氣喘吁吁地道完,臉已經(jīng)由紅變青了。endprint
逸江像被槍彈擊中,呆住了。半分鐘之后,他的大腦一陣眩暈,卻又像有了特異功能一般,腦海里浮現(xiàn)出一幕幕發(fā)生在6年前的情景,卻是自己從未目睹過的情景:
木蘭聽到敲門聲,她以為是賈壯來了,當(dāng)她打開門時(shí),她臉上的微笑消失了,取而代之的是三分驚恐和七分惶悚。四五個(gè)如狼似虎的男女闖進(jìn)來,他們罵她“不要臉!”“臭不要臉!”,還有更難聽的話像污水一樣對她兜頭澆來。有人狠狠抽了她一巴掌,她軟軟地倒在地上。他們的拳頭和巴掌毫無顧慮地傾瀉而下,還有人用大頭皮鞋踢她,一個(gè)女人歇斯底里地喊:“打死她!”“踢死她!”木蘭徒勞地掙扎了幾下,就蜷縮成小小的一團(tuán),一動(dòng)不動(dòng)地以她瘦弱的身軀忍受著踐踏、凌辱和暴力。
隔著山,隔著水,隔著時(shí)間,逸江分明看見她蒼白的臉,還有她大眼睛里的黑暗和絕望。
似乎有一根針扎在逸江最敏感的地方,那鉆心的疼痛緩緩地、潮水一樣漫及他的全身。木蘭,你受了傷,為什么不回來找我?你知道的,你是布丁的媽媽,是我最心愛的女人,無論你犯了什么錯(cuò),我都不計(jì)較。為什么你不回頭?你又怎么肯回頭?驕傲的木蘭!倔強(qiáng)的木蘭!任性的木蘭!
逸江一把揪住賈壯的衣領(lǐng),他的額頭暴起青筋,臉上涌滿赤紅的熱血,一雙血紅的眼睛瞪成豹子眼,他咬牙切齒地問:“為什么你不好好保護(hù)她?為什么?”
他手上用力:“信不信我現(xiàn)在就殺了你!我讓你情債血償!”一字一頓,每個(gè)字仿佛都帶著血。
賈壯展顏一笑。他的臉瘦得厲害,兩側(cè)像被刀子砍過一樣,黯淡的眼神剎那間有了些許溫暖,或者說是最后的光彩。
逸江從未見過,微笑可以如此悲傷。
時(shí)間完全停頓下來。殘?jiān)票§F,悠懸空際。逸江仿佛輕輕地跨進(jìn)了那一道門,那也許就是賈壯的心扉。里面是同樣的苦澀、蒼涼和孤獨(dú)。他的心隨即顫抖起來。
逸江放開賈壯,大口大口喘著氣,好像淋巴癌會(huì)傳染,頃刻之間他也患上了淋巴癌。
“逸江,從我懂得、愛這個(gè)字,我就愛著、歐陽木蘭。雖然,她的、視線里,根本、沒有我,可是,我青春的心、為她、悸動(dòng)過,搖曳過,希冀過,飛翔過?!辟Z壯艱難地說。這些藏在心底的話,在這個(gè)世界上他只愿意對兩個(gè)人說,一個(gè)是歐陽木蘭,另一個(gè)是高逸江。對木蘭說已經(jīng)不可能了,今天他要全部對逸江說,因?yàn)殄e(cuò)過了今天,今生今世他就沒機(jī)會(huì)說了,他想上蒼一定聽到了他的祈禱,才會(huì)在他生命的末路安排他和他的兄弟意外重逢。今天的談話就像一盞被點(diǎn)燃的河燈,而那光,可以引領(lǐng)他的靈魂了無遺憾地走進(jìn)永恒的黑暗。
賈壯喘息著,繼續(xù)用那種可怕的嗓音說:“逸江,從我高三、輟學(xué),到上次、咱們聚會(huì),整整12年,我沒有、見過她了??墒牵械膼?、真像酒一樣、越陳越香,經(jīng)年后,拍開封泥,只會(huì)更加、沉郁、綿長。再見到她,回憶四溢,天雷地火,時(shí)間靜止,眼里心里,天地之間,只有、她一人。我什么、都不想,只想、疼愛她,呵護(hù)她,占有她,那種、愛的沖動(dòng),根本、無法克制?!?/p>
“木蘭!木蘭!木蘭!”逸江在心里喊著。她是那么單純,完全沒有心機(jī),她根本不會(huì)保護(hù)自己,她根本不知道什么是火坑,什么是陷阱,什么是江湖險(xiǎn)惡。她像一縷幽香似的消失在空氣里了。她會(huì)遭遇什么?是兇,是吉?是禍,是福?逸江不敢往下想了,只呆呆地看著賈壯,低低地問:“她去了哪兒?”
“我賈壯這一輩子就愛歐陽木蘭一個(gè)人,可是我卻害了她,我也傷害了你。”賈壯意外地完整說完了這句話。
他沒有哭,但是臉上全是眼淚。
這個(gè)硬漢,從荊棘叢中走來,經(jīng)過多少大風(fēng)大浪、坎坷艱辛也不曾掉過半滴淚,可是這一刻,他終于流淚了,他終于允許自己露出軟弱的一面。
逸江突然摟住身旁的路燈桿,像一頭目睹自己的伴侶被獵人捕殺的公狼,發(fā)出嘶啞的、痛徹心肺的哀鳴:“歐陽木蘭!”
七
歐陽木蘭撐一把油紙傘,發(fā)際別一朵茉莉花,穿一襲白裙,漫步在煙雨朦朧的江南小巷,她好像在追尋什么,又似嫻靜地獨(dú)賞一江春水,聽一曲笛音綿長,打破青石板路上千年的寂寞。驀然,場景變了,沒有白墻青瓦,不復(fù)水墨江河,她抵達(dá)一處沙漠。沙漠了無邊際,亦了無一人。她一步步走著,耳邊忽有駝鈴來去,清脆嘹亮。人們皆抬頭看路,說笑聲夾在鈴聲里,全然不覺有她存在。她只是靜走,人群遠(yuǎn)去了,駝鈴聲聽不見了。她低頭看見有血滴在路上,她流血了,她覺得疼,撫撫這里,摸摸那里,找遍全身卻找不到傷口。血。血。血。血。鮮紅的血滴進(jìn)沙里,只是一瞬間便長出枝葉,大朵大朵鮮紅的玫瑰花次第開放。她忍著疼繼續(xù)走,一個(gè)趔趄,她被玫瑰花絆倒了。血紅的玫瑰的藤蔓將她纏繞住,她拼命掙扎,越掙扎纏得越緊,五花大綁一樣。玫瑰的刺宛如利劍般刺進(jìn)她的皮肉,她痛極了,似萬箭穿心。她匍匐在地,絕望地看見更多的藤蔓張牙舞爪地向她逼近。那么多玫瑰,妖嬈的、滴血的、猙獰的、紅艷艷的,仿佛全世界的血都咆哮著向她涌過來,她猛回頭——那張臉卻是高逸江的臉,滄桑的黝黑的臉!
高逸江從夢中驚醒,冷汗涔涔。很深很靜的夜像車輪一般從他身上碾過去,傾軋之下他像沒有表情的石頭似的清醒地躺著,再也不能入眠了。好像過了很久,又好像只是過了幾分鐘,那個(gè)夢又浮了出來。平常醒來,夢都會(huì)忘得干凈,可這一次卻記得整個(gè)過程,纖毫畢現(xiàn),何故?靈光乍現(xiàn),他洞悉了答案:原來他無須尋找,無須等待,她一直都在,她從未離開,她像一株植物奇異地扎根在他的心里,生長在他的身體里,早已成為他這具軀體的一部分,他與她生不離、死不棄,如傳說中詭異的雌雄同體。與此同時(shí),他心底漾起一絲甜,悲愴的甜。
彼時(shí),逸江住在地下二層的地下室。他原來租住的城中村要拆遷了,北京的房價(jià)天天漲,房租也水漲船高,他當(dāng)然不想把自己那點(diǎn)辛苦錢都交了房租,就搬到這里住了。房間窄得只能放一張床,與鄰居只是用一塊布簾分隔。白天沒有陽光,夜晚沒有月光。住在這樣的地下室,就像住在很深的地底下一樣,讓人感覺自己像地下的蟲子。墻壁上終年濕漉漉地長著青苔和蘑菇,被子和枕頭潮濕得一擰就能擰出水來,所有的衣服都散發(fā)著霉味??諝馕蹪岵豢?,沉甸甸的,空氣已經(jīng)不是空氣了。這樣的居住條件越發(fā)彰顯出人類這種生物所具有的強(qiáng)大的適應(yīng)能力和生存能力,他們在地下室里做飯,上廁所,疲倦的時(shí)候吵架拌嘴,高興的時(shí)候旁若無人地唱歌,他們活著——和住在高樓里抱怨PM2.5濃度的同類一樣活著。endprint
某天,毫無先兆地,逸江在他的住處附近看見一個(gè)熟悉的身影。那人背對著他,一步一頓地走著,重重的樣子,仿佛腿上墜了鐵塊。久違的兩個(gè)字竟脫口而出:“幾何!”那人一下子站住了。逸江又叫:“葛慶安!”那人回過頭,真的是他,當(dāng)然不是少年版的他了。逸江的手和“幾何”的手又緊緊地握在了一起,上次他倆握手是20年前的事了。他鄉(xiāng)遇故知與金榜題名時(shí)、洞房花燭夜并列為人生樂事,確也不假。倆人都覺得快樂,那種沒心沒肺的純粹的快樂。一時(shí)卻不知說什么好,逸江連叫了三聲“幾何”,“幾何”也連叫了三聲“逸江”,好像能把逝去的歲月叫回來似的。倆人的目光都在彼此臉上、身上掃視,仿佛在照時(shí)光的鏡子。“幾何”已經(jīng)開始謝頂,額頭上有刀刻般的皺紋,韶華已逝,青春不再,他們都已屆中年了。
套用N年前老同學(xué)的斷言:如果哪天打開電視看新聞聯(lián)播時(shí)發(fā)現(xiàn)“幾何”人模狗樣地作為政府官員接受采訪,那可一點(diǎn)不奇怪?,F(xiàn)在高逸江在這座城市的地下室邂逅潦倒困頓的“幾何”,同樣一點(diǎn)不奇怪。活色生香的歐陽木蘭都能人間蒸發(fā),“幾何”為什么不能出現(xiàn)在地下室?與其說一切存在都是合理的,毋寧說生活的變化總是超乎人的想象。逸江也不會(huì)認(rèn)為“幾何”在這兒是體驗(yàn)生活,準(zhǔn)備完成關(guān)于“北漂”生存現(xiàn)狀的調(diào)查報(bào)告,因?yàn)樗岬健皫缀巍鄙砩仙l(fā)著發(fā)霉的氣息,那種氣息他在自己身上也經(jīng)常聞到,獨(dú)屬于失敗者的氣息,如同佩戴于胸前的勛章。
倆人一前一后從地下室出來,就像兩只鼴鼠從地底下爬出來。時(shí)已初秋,夏天的暖意仍然彌散在夜晚的空氣中,倆人不約而同地做了一個(gè)深呼吸,又會(huì)意地相視一笑。對他們而言,呼吸這樣的新鮮空氣不啻是一種奢侈的享受。華燈初上,各種造型的霓虹燈儀態(tài)萬方地點(diǎn)綴著城市的夜幕。兩個(gè)老同學(xué)漫無目的地走著,不知不覺走上一座過街天橋。那些在地面上擁堵成長龍的汽車,從天橋上看下去卻如璀璨的星河,這樣的好風(fēng)景只有站在高處才能看得到。
“幾何”說起當(dāng)年他大學(xué)畢業(yè)時(shí),一位專業(yè)老師很欣賞他,勸他考研究生,老師明確承諾,他的分?jǐn)?shù)只要上線,老師一定招他。如果他有研究生的學(xué)歷,他正式留在北京的幾率會(huì)高很多,那意味著能有北京市戶口、穩(wěn)定的工作和一套可以預(yù)期的住房,因?yàn)槟悄甏芏鄦挝欢歼€實(shí)行福利分房??墒撬媾R的現(xiàn)實(shí)讓他不能自私地只顧自己的前途,家里那么多雙眼睛眼巴巴地看著他,都盼他大學(xué)畢業(yè)找工作掙錢,家里實(shí)在等不起了。最終,他還是放棄了考研。他一個(gè)本科生,又不是清華、北大的,他也沒什么背景,幾經(jīng)周折才在一家民營企業(yè)找到工作,在當(dāng)時(shí)薪酬不算低了??梢韵胂笏ぷ髋?,兢兢業(yè)業(yè),任勞任怨,節(jié)假日不是在加班,就是在趕去加班的路上。他的性格缺陷也漸漸暴露出來,他可以游刃有余地應(yīng)對任何數(shù)字或者文字,可是他學(xué)不會(huì)圓滑地應(yīng)對一些人、一些事。職場三定律:要么忍,要么殘忍,要么滾;在他這里,沒有“要么”,只有“滾”。換一家公司,他很快走出挫敗感,畢竟那時(shí)他還年輕,還有大把的時(shí)間,還有激情,有夢想??墒翘咸鲜潘奔绷髂?,十余年彈指飛過,他不再年輕了。不再年輕的他依然無根地漂在這座城市,兩手空空。他的所有收入,除去留必要的維持生活的開銷,都寄回家里了。他家需要錢的地方太多了,就像一個(gè)無底洞,比方父母年老體衰,需要錢看病吃藥;比方家里房子舊了,需要錢翻修;比方大哥早該娶媳婦了,千難萬難說下一門親,女方要的彩禮又是一大筆;再比方大弟考上大學(xué)了,二弟讀高二,小妹讀高一,都要交學(xué)費(fèi),凡此種種,層出不窮。他甚至沒有談過戀愛。他沒錢,他連請女孩子喝杯咖啡的錢都拿不出;他也沒時(shí)間,連約會(huì)的時(shí)間都沒有,誰有興趣跟他談戀愛?
逸江心情復(fù)雜地看著“幾何”——這個(gè)昔日的高考狀元。此時(shí)此刻,他們在北京。北京,一個(gè)以光速往前發(fā)展的國際化都市。這里有星羅棋布的體現(xiàn)京派文化的名人故居,這里有蘊(yùn)藏豐厚歷史積淀的名勝古跡——故宮、天壇、頤和園、圓明園、恭王府、北海公園,這里有“不到長城非好漢”的八達(dá)嶺長城,這里有原汁原味的八大胡同和四合院,這里有見證北京奧運(yùn)會(huì)的鳥巢和水立方,這里有繁華時(shí)尚、人頭攢動(dòng)的西單商業(yè)圈,這里有匯聚高端產(chǎn)業(yè)的流光溢彩的北京金融街,可是逸江有種奇怪的感覺,恍然此刻正置身于一座荒無人煙的孤島。
“幾何”停頓一下,又說起5年前回鄉(xiāng)探親。他過于平靜的語氣里有了一些起伏、一些波瀾。那次他咬牙幾乎花光了所有的積蓄,給家里每個(gè)人都買了禮物,把自己收拾得挺精神,一副春風(fēng)得意、躊躇滿志的樣子,還特地去大學(xué)同學(xué)那里借來一輛越野車,更離譜的是他通過QQ聯(lián)系了一位網(wǎng)友,請她客串他的女朋友,按每天兩百塊付給她酬勞。這貌似荒唐的一切都是為了在父母的有生之年完成父母的一個(gè)心愿:讓父母親眼看見他風(fēng)風(fēng)光光地回來,讓父母在村里揚(yáng)眉吐氣一回。那次回鄉(xiāng)和他預(yù)期的一樣,父母和哥嫂都高興得熱淚盈眶,侄兒侄女更是歡呼雀躍??粗胰说男δ?,他由衷覺得一切都是值得的。那次回鄉(xiāng)還直接導(dǎo)致“女朋友”假戲真做,成了他的女朋友,這個(gè)意外收獲當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的預(yù)期。女朋友不愿意得過且過,她開始規(guī)劃兩個(gè)人的未來,她柔聲細(xì)語地為他描繪出一幅誘人的愿景:兩個(gè)人一起努力攢錢,只要攢夠首付款,就可以在房價(jià)相對較低的燕郊買一套房,房子不用太大,兩居屋就夠了,有了房子兩人就結(jié)婚,兩人都不年輕了,要抓緊時(shí)間造人,不久以后他們會(huì)有一個(gè)可愛的小寶寶。到那時(shí),他們就是三個(gè)人了,當(dāng)然她還會(huì)繼續(xù)規(guī)劃三個(gè)人的未來。他動(dòng)心了,想想吧,一個(gè)小子兒,或者一個(gè)小丫頭,身上流著他的血,延續(xù)他的生命,伸出胖嘟嘟的小手要他抱,用天籟一般美妙的童音叫他“爸爸”!對,他應(yīng)該在北京有一個(gè)自己的家,他已經(jīng)在這座城市漂了太久,也該上岸曬太陽了。他的腦海中出現(xiàn):攢錢→首付→買房→結(jié)婚→兒子→上岸。這一連串的箭頭恰似一劑又一劑的興奮劑,不斷注入他久已疲軟的身心,他奇跡般地又恢復(fù)了大學(xué)剛畢業(yè)時(shí)的信心和勇氣。倆人馬上行動(dòng)起來,為了首付他們要更努力地工作,為了首付他們搬到地下室居住,省到就是賺到,雖然目前生存條件惡劣些,但是他們已經(jīng)有了明確的目標(biāo),暫時(shí)的困難都是可以克服的。總之,他在夢想的大道上勇往直前,渾然不知他不過是驗(yàn)證了一句話:這世上,只要你努力,沒什么事是你搞不砸的。那時(shí)候,他們的首付款已經(jīng)攢得差不多了,他的“規(guī)劃師”女朋友也已在燕郊看好了一套合適的房子,他所在的公司卻忽然傳來要裁員的消息。他在那家公司已經(jīng)干了8年多,算是“元老級”員工了,本來他的名字不應(yīng)該出現(xiàn)在裁員名單上,可是他得罪了他的上司。也許是因?yàn)樗亲永锬欠N壩源縣人的耿直,也許是因?yàn)樗诼殘鲂扌胁粔?,像千年的鯉魚精終究功虧一簣,他觸犯了上司的利益。上司是出了名的小心眼,毫無容人之量,上司利用這次裁員的天賜良機(jī),像清理一只螞蟻一樣把他從公司清理出去——他失業(yè)了。這事兒自然瞞不住,女朋友為此和他大吵一架,幾天后女朋友走了,再也沒有回來,撥打她的手機(jī)號已呈現(xiàn)空號,并且她帶走了準(zhǔn)備交首付的兩個(gè)人的全部存款,一分錢沒剩。endprint
“你找的什么女朋友?你這什么眼光?這女人忒毒了!最毒婦人心??!”逸江為老同學(xué)扼腕。
“幾何”苦笑著搖搖頭說:“她走后,我也恨過她,罵過她,等到冷靜下來想想,其實(shí)她也是個(gè)可憐人,資深北漂加資深剩女。我失業(yè)了,買房子結(jié)婚都成了泡影,她能抓住的也只有那點(diǎn)錢了,至少錢還能帶給她一點(diǎn)安全感?!?/p>
又說:“其實(shí)我也有對不起她的地方,她那樣對我,也算是報(bào)復(fù)吧。我對她,從一開始就是無所謂的,我從來沒有刻骨銘心地愛過她。女人在感情方面都是很敏感的,對于你真愛她還是假愛她,對于你愛她究竟有多深,她只憑直覺就能作出判斷,比最先進(jìn)的計(jì)算機(jī)更精準(zhǔn)。我想我早已失去了對一個(gè)女人一見鐘情的能力,或許是因?yàn)?,高中時(shí)候我曾經(jīng)狠狠地暗戀過一個(gè)人……”
“幾何”說到這兒,看看逸江,問:“如果我說出那個(gè)人的名字,你不會(huì)介意吧?”
逸江發(fā)覺,“幾何”的神情忽然變了,好像又變成一個(gè)毛頭小伙子,每道皺紋里溢出的都是青澀的柔情,那青澀和他臉上的滄桑感奇異地混雜在一起,里面有種動(dòng)人心魄的東西。逸江笑著拍拍他瘦削的肩膀說:“往事如煙,我還介意什么,你說你說。”
“幾何”的聲音變得深沉而傷感:“我那時(shí)一直悄悄喜歡歐陽木蘭,我總是偷偷看她,有時(shí)候上課我裝作睡覺的樣子,其實(shí)我的目光暗暗地追隨著她??床坏剿臅r(shí)候,我干什么事都沒心思,失魂落魄似的,一看見她,我的魂兒才好像又回到我身上。那年頭還沒有“女神”這個(gè)詞,現(xiàn)在想來,當(dāng)年歐陽木蘭真是我心目中的女神——純潔、完美、高貴、不食人間煙火似的。我那么喜歡她,心心念念全是她,可是我從來沒有主動(dòng)找她說句話,想都沒想過。我知道班上有男生給她寫情書,但是我沒寫過,說實(shí)話在她面前我有種深深的自卑,根深蒂固的自卑。我寧愿躲在一個(gè)角落偷看她的一顰一笑、一舉一動(dòng),僅僅是看著就很滿足,很快樂,很甜蜜,心酸的甜蜜。當(dāng)時(shí)數(shù)學(xué)老師找我談過話,針對我的情況建議我轉(zhuǎn)到理科班,我胡亂找個(gè)理由拒絕了,其實(shí)真正的原因是我想和歐陽木蘭在一個(gè)班。還記得那次我們和白刀會(huì)打架嗎?20年了,我還能看見像雨一樣撒在臉上身上的沙土,還能聽見打斗聲、呼嘯的風(fēng)聲、刀子撞擊磚頭的殺氣騰騰的聲響,還能聞到新鮮的血腥味兒、土腥味兒。那次打架我的小腿上被扎了一刀,流了好多血,直到現(xiàn)在還留下一道傷疤。那一架是為歐陽木蘭打的,那血是為歐陽木蘭流的,我不知道什么是幸福,但是我知道那刀口是幸福的刀口,那傷疤是幸福的刀疤。青春一去不復(fù)返,可是有時(shí)我會(huì)傻傻地想,真想再回到高中時(shí)候,再為歐陽木蘭打一架……”
“歐陽木蘭”這個(gè)名字從“幾何”嘴里吐出來,好像一枚暗器,扎在逸江的耳穴上。他有種抱住“幾何”痛哭一場的沖動(dòng)。但是他忍住了。剛剛逸江親口說“往事如煙”,事實(shí)是往事并非如煙,那個(gè)人、那些事,“幾何”忘不了,逸江更忘不了,到老、到死都忘不了。
時(shí)光飛逝,很快到了2月14號情人節(jié)。那一天,玫瑰花一如既往地漲價(jià),北京的天氣像所有北方城市一樣散發(fā)著冬天快要過完的時(shí)候的那種漠然的寒冷。
逸江那時(shí)在海淀黃莊一家花店打工。剛開始他打算臨時(shí)干干,但他自己也沒想到,他很快喜歡上這份工作了。每天早晨6點(diǎn)半他準(zhǔn)時(shí)打開店門,他享受那種一早起來被花簇?fù)淼母杏X。他能讀懂它們一夜醒來的心情,他知道紅玫瑰昨夜睡眠充足,勿忘我做了個(gè)好夢,而康乃馨則和非洲菊吵了一夜。
他用噴壺在紅的、粉的、黃的、藍(lán)的、紫的、玫瑰上噴上細(xì)密的“小珍珠”,它們經(jīng)過一夜睡眠顯得那樣榮光、那樣?jì)赡邸K鼈兊纳眢w層層疊疊,微微吐蕊。它們小心地呵護(hù)著花心。他會(huì)想起那首歌:“你的心忘了季節(jié),從不輕易讓人懂……”
情人節(jié)那天晚上,逸江正在埋頭整理客戶訂的玫瑰花籃,猝不及防地,一個(gè)聲音在他心底清晰地響起:我想要一枝紅玫瑰,一枝就好。清甜的聲音,木蘭的聲音。逸江抬頭尋找,倉皇失措地,他沒有看見伊人熟悉的身影,卻看見一個(gè)穿黑色大衣的陌生女人徑直向他走過來,說:“我想要一枝紅玫瑰,一枝就好?!?/p>
逸江強(qiáng)壓下心頭的失望,當(dāng)然,這里是花店,他是賣花的,人家跟他買花,如此而已。他挑了一枝新鮮的紅玫瑰,細(xì)心地包好了,遞給女人,很職業(yè)地說:“女士,10塊錢?!迸税?0元的票子給了他,卻沒有接那枝玫瑰,她說:“你看我拿的東西太多了,實(shí)在拿不了,你幫我拿著玫瑰,送我回去,行嗎?”逸江這才注意到女人的兩只手果然拎著大包小包的東西,他也注意到女人戴著豹紋邊框的太陽眼鏡和碩大的口罩,把整個(gè)臉捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
店里會(huì)為訂貨多的客戶提供送貨服務(wù),可這個(gè)女人只是買了一枝玫瑰,何況現(xiàn)在店里生意正火,店員都忙得焦頭爛額,逸江想該怎樣委婉地拒絕她這個(gè)不太合理的要求。這時(shí)女人又說:“我家離這兒不遠(yuǎn),就麻煩你跟我走一趟,耽誤不了你幾分鐘?!?/p>
逸江聽出她語氣里的懇求,忽然覺得有點(diǎn)不忍。他把手頭的活兒交代給另一個(gè)店員,就拿著玫瑰匆匆跟著女人走了。
女人帶路,倆人走過兩個(gè)紅綠燈路口,拐進(jìn)一個(gè)舊小區(qū)。女人住在一棟老式樓房里,兩人爬樓梯上了四層,穿過樓道里堆積如山的雜物、各種來路不明的垃圾,來到她家門口。一進(jìn)門,逸江如墜夢中,那是用羊毛地毯、綴滿流蘇的窗簾、屋子四角藍(lán)色的射燈和一架鋼琴裝飾的一個(gè)夢。
女人說,家里只有她一個(gè)人,讓逸江不要拘束。逸江幫她把玫瑰花插在花瓶里,告訴她,玫瑰其實(shí)和人是一樣的,需要呵護(hù)和關(guān)懷,每天要記著給它換新水,每天要把玫瑰下面的枝條剪去一截兒,這樣清水就可以更好地滋潤它。女人點(diǎn)點(diǎn)頭,她在屋里并沒有摘下眼鏡和口罩。之前逸江以為她這樣裝扮是為了防霧霾,現(xiàn)在看來這個(gè)猜測顯然不成立,當(dāng)然,她有她的隱私,他對探究別人的穩(wěn)私不感興趣,不,他還沒有那么無聊。他笑笑,補(bǔ)充說:“如果你對它說話或者唱歌,玫瑰花能知道,它通人性呢?!?/p>
“你這人還挺有趣,你的意思是,這花是解語花,一朵解語花的價(jià)值不過10塊錢?這么廉價(jià)?”她的語氣里有挑釁的意味,孩子氣的挑釁。endprint
“不,您誤會(huì)了。我的意思是,每朵花都是解語花。”
逸江轉(zhuǎn)身要走了,又聽見她說:“等等?!彼剡^頭,看見女人端坐在鋼琴前,她的脖頸修長,腰背挺直,那美麗的背影卻滲出淡淡的落寞與凄清。她輕聲說:“整整3年了,沒有一個(gè)男人走進(jìn)這間房,也沒有一個(gè)男人聽我彈琴。今天我彈首曲子給你聽吧?!?/p>
逸江走到她身邊,她兩手懸在琴鍵上方,靜默片刻,明朗清澈的奏鳴聲汩汩涌出,她的指尖上有了根,也有了魂,逼仄的客廳里頓時(shí)充滿了美妙的音符。她彈的是法國人保羅·塞內(nèi)維爾的《夢中的婚禮》,逸江當(dāng)然不知道這首曲目,但是他覺得那一瞬間全世界都統(tǒng)攝在這浪漫優(yōu)美的樂曲中。聽著聽著,他聽見兒時(shí)母親悠長的呼喚在田野里回蕩——“江兒,回家吃飯”;聽見父親牽著的老黃牛對著湛藍(lán)如洗的天空,發(fā)出“哞哞”的叫聲;聽見少年無限深情地念著他有生有來的第一封情書;聽見青龍河涓涓流淌,訴說著亙古不變的纏綿;聽見故鄉(xiāng)一樹一樹雪白的杏花在春風(fēng)里靜靜綻放;聽見杏花雨如癡如醉地簌簌飄落,鋪天蓋地地湮滅了寫滿少年情事的碎紙片,湮滅了故鄉(xiāng)鱗次櫛比的房舍,湮滅了風(fēng)姿秀美的神女山,湮滅了清凌凌的藍(lán)得透明的青龍河……
一個(gè)重音猝然彈響,逸江驚回千里夢,只見女人用兩手緊壓住腹部,喊:“疼!”緊接著便從凳子上軟軟地癱到地上了。事發(fā)突然,逸江大驚,他急忙扶起她,發(fā)覺她已經(jīng)疼得昏迷了。這棟老樓里沒裝電梯,他抱著她一口氣從四層沖下樓,又抱著她出了小區(qū),攔住一輛出租車趕往醫(yī)院。送進(jìn)急診室,確診為急性闌尾炎,需要馬上做手術(shù)。他這時(shí)才意識到他對這個(gè)女人一無所知,更沒辦法通知她的家人或親友,但是手術(shù)不能耽擱,他只好把準(zhǔn)備寄回家的錢先替她交了手術(shù)費(fèi)。半夜,逸江等在手術(shù)室外,才發(fā)現(xiàn)這樣寒冷的天,他里外的衣服全被汗浸透了。不幸中的萬幸,手術(shù)很順利。清晨,女人還在術(shù)后麻醉中,逸江從醫(yī)院出來,精疲力竭地趕去花店上班了。
幾天后,逸江接到女人的電話,要他去她家一趟。逸江想起來,交費(fèi)時(shí)慌亂間還是留下了自己的手機(jī)號。
逸江的兩鬢已經(jīng)染上歲月的風(fēng)霜,黝黑的臉上有了滄桑的皺紋,但他的身材依舊挺拔矯健,他穿一件鐵灰色風(fēng)衣,眼神深沉,鼻子像希臘人一樣又高又直,很有點(diǎn)成熟男人的魅力和味道。他就這樣走到米蘭的病床前,也走進(jìn)米蘭的故事里。
米蘭這次沒戴太陽鏡,只是捂著碩大的口罩。她從床頭柜的抽屜里取出一沓票子給逸江,說:“謝謝你那天送我去醫(yī)院,這些錢都給你,除了你替我交的錢,多出來的是給你的酬謝。”那語氣是盛氣凌人的。而盛氣凌人不過是層薄薄的皮,裹著虛弱的內(nèi)核。
逸江數(shù)出自己墊付的費(fèi)用,把剩下的票子幫她放回了抽屜,說:“謝什么?趕上了,誰也不能見死不救啊?!?/p>
米蘭冷冷地說:“哼!就有人見死不救,還有人要置別人于死地,置別人于死無葬身之地。世界這么大,什么人沒有?”她說話時(shí),逸江發(fā)覺她左眼的眼神怪怪的,后來才知道她左眼已經(jīng)失明了。
兩人皆沉默了。米蘭又問:“那天,你看見我的臉了吧?”她的聲音有點(diǎn)顫抖,可憐兮兮的,無法掩飾。
這是不問自明的。那天送米蘭去醫(yī)院,逸江為了讓她呼吸順暢,替她摘了口罩,忙亂中他顧不得細(xì)看——即使顧得上,難道他愿意細(xì)看嗎?那張觸目驚心的臉,被毀得面目全非的臉!他想明智地選擇是換個(gè)話題,說:“你該吃午飯了,今天我調(diào)休,有時(shí)間,我給你做點(diǎn)好吃的?!?/p>
“你會(huì)做什么好吃的?”米蘭頗不以為然。
“你可別小瞧我,以前……”逸江本來要說,以前木蘭最喜歡吃我做的飯了??墒钦f到這兒他打住了,后面的話硬生生咽回去了。
米蘭的廚房收拾得挺整潔,廚具一應(yīng)俱全,打開冰箱,蔬菜、肉、魚、蛋都有,逸江就地取材,小試牛刀,煎炒烹炸,不到半小時(shí)飯做好了。青椒炒牛肉,豆豉油麥菜,清蒸鱸魚,排骨玉米湯,像模像樣,算得上色香味俱全了。
他想去臥室問問她能不能起床來吃飯,身體不行就不要勉強(qiáng),他給她盛點(diǎn)飯菜端到臥室吃。這時(shí)聽見輕輕的腳步聲,然后她從他身后輕輕抱住他。他的身體一下子僵住了。良久,他終于輕嘆一聲,轉(zhuǎn)過身抱住她,一種相依為命的感覺在他和她之間像晚霞一樣綻放。
米蘭說:“我知道你叫高逸江,上次你交費(fèi)時(shí)的簽名我看到了,你還不知道我的名字呢,告訴你,別忘了,我叫米蘭?!闭f著她抓住他的右手,用她纖細(xì)的手指在他手心上劃:一點(diǎn)、又一點(diǎn),一橫、一橫、再一橫。
突然之間,他大力地、緊緊地、裹挾似的把她擁入懷中。
這是命運(yùn)交給他的女人?!疤m”,這個(gè)字在他的手心里留下無痕的烙印?!疤m”,米蘭的“蘭”,不是木蘭的“蘭”。
不是木蘭的“蘭”。
八
逸江和米蘭走到了一起。某天,兩人有一搭沒一搭地聊,米蘭忽然說:“逸江,你開個(gè)花店吧?!币萁劬α亮艘幌拢主鋈涣?,說:“沒有資金啊。”第二天,米蘭取出一張銀行卡,輕描淡寫地對他說:“卡里有50萬元,借給你開花店用吧。”逸江接過卡的時(shí)候,手有點(diǎn)抖,他沒有說感謝的話,他知道這筆錢的分量,這分量不是一個(gè)“謝”字所能承載的。
一切都很順利,很快逸江的“玫瑰有約”花店開業(yè)了。
艷色天下重,西施寧久微?幾十個(gè)品種的玫瑰花插在參差不齊的玻璃格子里,在燈光的輝映下,它們是紅色的、粉色的、黃色的、藍(lán)色的、紫色的、充滿憂郁的“西施”,等待屬于它們的男人或者男孩兒。在這座城市里,空氣中PM2.5的濃度越來越高,愛情這東西越來越稀少,除了詩人用愛情這個(gè)詞裝點(diǎn)他們無人問津的詩句,現(xiàn)在很少有人愿意談到愛情這個(gè)話題了。象征愛情的玫瑰花卻不愁沒有市場。
一朵玫瑰,代表我的心中只有你,ONLY YOU!兩朵玫瑰,代表這世界只有我們倆!三朵玫瑰,代表我愛你,I LOVE YOU!四朵玫瑰,代表至死不渝!五朵玫瑰,代表由衷欣賞……十朵玫瑰,代表十全十美!九十九朵玫瑰,代表天長地久 ,F(xiàn)OREVER!一百零八朵玫瑰,代表求婚……endprint
逸江從未像現(xiàn)在這樣希望全世界的戀人都天長地久,全世界的人天天都求婚。
逸江的“玫瑰有約”生意很好,巨大的、不斷擴(kuò)大的消費(fèi)群和購買力正款款地向他走來。這天,有人來店里買99朵玫瑰送女友,逸江以為這個(gè)數(shù)目夠另類了,可是僅僅時(shí)隔一小時(shí),他又接到新的訂單——有人買999朵玫瑰?,F(xiàn)在的人真瘋了。他們需要處處與眾不同,他們需要瘋狂地展示,如孔雀般拼命擴(kuò)張自己絢麗的尾巴,不管屁眼兒都露在外面。之后,逸江隨手點(diǎn)下電腦鼠標(biāo),看見網(wǎng)上一則新聞:一個(gè)小伙子手捧99朵玫瑰長跪不起,向一個(gè)女孩子求愛,那女孩兒叫什么名字他居然都不知道,跪了一天后才知道跪錯(cuò)地方了,因?yàn)榕涸趯γ嬉粋€(gè)樓里上班。一個(gè)將愛情認(rèn)錯(cuò)方向的人,手里都捧99朵玫瑰,這對逸江來說是多么大的喜訊呀!
這時(shí),進(jìn)來一個(gè)人,是老姚,店里的老主顧。老姚和逸江已經(jīng)很熟悉了,兩人像老朋友一樣握手。老姚說要訂999朵紅玫瑰,逸江說,沒問題,保證是最新鮮的,還按老規(guī)矩,給最低的折扣,6折。老姚笑了,告訴他詳細(xì)的送貨地址,時(shí)間是3天以后,5月15號。
逸江陪老姚抽煙喝茶。逸江知道老姚是家政服務(wù)公司的,代購玫瑰花是他們?yōu)榭蛻籼峁┑姆?wù)項(xiàng)目之一。老姚自己從來不買玫瑰,也不送玫瑰。有一次老姚一本正經(jīng)地說:“買什么玫瑰花?有那倆閑錢還不如買兩根大蔥呢?!逼鋵?shí)老姚無意中說了逸江的臺詞,很多年前,在逸江的生活中還擁有愛情卻沒有象征愛情的玫瑰的時(shí)候,他曾說過類似的話。不過逸江早已忘記了前塵舊事,他說:“老姚你太逗了,要是人人都像你這樣,我不是要喝西北風(fēng)嗎?《999朵玫瑰》這首歌難不成要改成《999根大蔥》?”
訂單已經(jīng)談妥,以往逸江會(huì)和老姚換個(gè)話題,聊天氣或者聊股市或者聊NBA美國籃球職業(yè)聯(lián)賽。這天,逸江卻意猶未盡地追問了一句:“您又替誰服務(wù)呢?送女友還是送小三兒?”問完了有點(diǎn)后悔,也許老姚不方便透露客戶的信息,這不是讓老姚為難嘛?
老姚警惕地看看四周,好像要將一場竊聽風(fēng)云扼殺在搖籃里,然后壓低聲音,用一種諱莫如深的、炫耀的口吻說出三個(gè)字:周先生。逸江茫然地點(diǎn)頭,好像他也認(rèn)同老姚能為周先生這樣的客戶服務(wù)的確值得炫耀。老姚又補(bǔ)充說了周先生的名字,是某知名上市公司的CEO。逸江又頻頻點(diǎn)頭,好像周先生的知名度確已達(dá)到家喻戶曉的程度了。最后老姚不吐不快地告訴逸江,周先生要為夫人舉辦生日派對,準(zhǔn)備給她一個(gè)驚喜,送9999朵玫瑰。老姚已經(jīng)在別的花店里訂了玫瑰,因?yàn)橄氲揭疹櫼萁纳?,因此又特意給逸江留下999朵玫瑰的訂單。
老姚的意思是賣逸江一個(gè)人情,逸江是個(gè)明白人,應(yīng)該馬上感謝老姚。可是逸江被9999這個(gè)數(shù)目砸暈了,忘了謝老姚,若有所思地問:“99朵玫瑰代表天長地久,那么9999朵玫瑰代表比天長地久還要久,極致的永久究竟會(huì)有多久?”
逸江沒有謝老姚,老姚心里本來有點(diǎn)不快,可是逸江的問題把老姚砸暈了,老姚忘了不快,直到他從花店出來,臉上還是一副若有所思的表情。這表情給氣質(zhì)平庸的他倒平添了一份深沉。
為了方便給客戶送貨,逸江半年前買了一輛二手吉普車。5月15號,陽光明媚,逸江開車上了高速公路,城市的喧囂被甩在身后。樹木掩映,遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以望到西山腳下那片別墅群。周先生的院子被沉船木加工出的柵欄圈著,想必不是為了安全,只是象征性地劃分出業(yè)主各自的領(lǐng)地。逸江停車,有人過來幫他把玫瑰花放下,他應(yīng)該開車走了,上午還有一位客戶的花要送。可是,這院子里有什么東西吸引著他,他的每根神經(jīng)、每個(gè)細(xì)胞都感覺到那種無形的強(qiáng)烈的吸引。如茵的草地上搭起了淡黃和鴿灰的帳篷,鮮花處處,張燈結(jié)彩,幾個(gè)工人正為晚上的生日派對忙碌著做準(zhǔn)備。逸江無所事事地走到人工開鑿的小湖邊,逗逗湖里的黑天鵝,黑天鵝瞥他一眼,身姿優(yōu)雅地游走了,逸江啞然失笑,他實(shí)在太平凡,黑天鵝對他都不屑一顧。一輛勞斯萊斯停在車庫里,車庫旁邊是一棟青灰色樓面的兩層小樓。似乎有股無形的魔力在推動(dòng)他的腳,在牽引他的手,他走過鋪著碎石子的小徑,走上幾級臺階,推開兩扇大大的玻璃門,置身在一間華麗的客廳之中了??蛷d中鋪著柚木地板,家具都是紫檀木的,精致無比,還有一套米色的布藝沙發(fā),沙發(fā)前厚厚的淡灰色地毯綴著玫瑰紅邊,本來過分夸張,可是客廳面積實(shí)在大,竟顯得恰到好處??蛷d里擺放了各種名貴的花,像福滿堂、杜鵑、晚香玉等,還有一棵一人多高的橡皮樹。
幾個(gè)工人正小心地搬運(yùn)巨大的景泰藍(lán)花瓶,挪出空位來不知放些什么。逸江獨(dú)自走到橡皮樹后面,他對面的墻是原始的紅磚砌成,墻上有一幅白雪公主后母魔鏡似的鑲金邊的鏡子,他看到鏡內(nèi)人影幢幢,忽然鏡內(nèi)一個(gè)桃紅色的人影一閃。
他轉(zhuǎn)過身去。
他幾乎不相信自己的眼睛。一定是看錯(cuò)了,一定是看錯(cuò)了。啊,是她!是她!是她!是她!
只見歐陽木蘭自樓梯走下來,她穿一件層層疊疊的半胸晚禮服,裙裾到地,后幅拖在地上,一轉(zhuǎn)身可看到緞子衣料折成一朵玫瑰花模樣,而她整個(gè)人變成花蕊部分。她顯然在試穿這件華服,因?yàn)樯砗蟾脑O(shè)計(jì)師正在替她用針別起衣料多余部分。她化著淡淡的妝,眉毛細(xì)心地修飾過,雪樣的肌膚帶著一層薄薄的油彩,真當(dāng)?shù)闷稹爸閳A玉潤”這幾個(gè)字了。烏黑的頭發(fā)高高地盤在頭上,就像一只欲凌空飛翔的鳥。
逸江看得呆了。
在他眼中,木蘭整個(gè)人發(fā)出光芒來,四周圍的人與物均變得黯淡模糊,難以辨認(rèn)。而且木蘭的身形逐漸高大,終于充塞了偌大客廳的整個(gè)空間,烙印似的刻在他的腦海里。
半晌逸江才清醒過來。“玫瑰有約”,原來花店的店名暗藏玄機(jī),他今生今世注定要赴這約會(huì),與他的愛。他握一握拳頭,清一清喉嚨,正想走過去和她打招呼。
剎那間,他看到木蘭身后出現(xiàn)了一位男士,他雙手捧著一團(tuán)晶光燦爛的飾物,輕輕放在木蘭的頭頂。
木蘭連忙轉(zhuǎn)身,這時(shí)逸江看清楚她頭頂上戴的是一頂鉆冠,閃爍生光,把木蘭一張俏臉襯得似5月的鮮花一般。
那位男士說:“你永遠(yuǎn)是我的皇后。”endprint
木蘭笑了,在他臉上吻了一下。
逸江仍然躲在橡皮樹后面,全身動(dòng)彈不得,腳像生了根似的,扎在地上,看著客廳里的景象。
逸江認(rèn)出來那位男士就是周先生。逸江在一個(gè)金融論壇上見過周先生的尊容。他年約五六十,頭頂微禿,身材保養(yǎng)得很好,和他的事業(yè)與年齡相比,他的體重算是輕量級的。從他滿足的笑容來看,他顯然以擁有這位美女為榮。
周先生又說:“我去開會(huì),很快就回來。今晚的生日派對,我還有驚喜給你。”
木蘭一臉笑靨,說:“你總是給我驚喜。”
周先生走了,木蘭臉上的笑容消失得干干凈凈。她變得很冷,表情是冷的,眼神是冷的,整個(gè)人散發(fā)著任何名貴香水都不能掩蓋的幽幽冷香。她有多么美,就有多么冷。逸江想起高中時(shí)賈壯給木蘭起的綽號“冷妹妹”,如果此刻賈壯見到木蘭,他應(yīng)該把“冷妹妹”改成“冰妹妹”了。
有人搬來一把椅子,木蘭坐下試穿與晚禮服同色同料的鞋子。
逸江一動(dòng)也不能動(dòng),癡癡地、深深地、偷偷地看著咫尺之遙的木蘭,一如20年前那個(gè)初夏的午后,一個(gè)情感萌動(dòng)的少年偷看坐在前排的大眼睛的少女,風(fēng)和陽光在教室的屋檐間穿梭而過。
那些沉淀在時(shí)光之河的聲音在他耳邊釋放,新鮮如初——
“高逸江,你的作文本?”
“你會(huì)對我好嗎?”
“我想要一枝紅玫瑰,一枝就好。”
“什么班花?淪落的班花?連一身像樣的衣服都沒有的班花?”
“不會(huì)的,逸江,我不會(huì)離開你,不會(huì)離開布丁。不會(huì)?!?/p>
……
他凝視她,久久,久久,如9999朵玫瑰所代表的一樣,F(xiàn)OREVER!FOREVER!
究竟有多久?
其實(shí)不過幾分鐘,木蘭試完鞋子,自樓梯返回樓上,他看不到她了。
傍晚,逸江和米蘭吃過晚飯出去散步。他們走到小區(qū)還算寂靜的花園里,坐在一把長椅上。城市的月亮混濁而柔情蜜意地懸掛著。米蘭說:“逸江,我想把墨鏡和口罩拿下來一會(huì)兒?!庇谑撬湍孟聛砹?。她閉上眼睛,如水的月光浸潤著她的臉,沿著她的臉頰滑到了她即使在夏天也必須遮掩的脖頸里。
幾個(gè)孩子追逐著跑進(jìn)花園,最大的看上去也就是十歲,最小的不過四五歲。逸江有點(diǎn)緊張,他不忍心嚇著那幾個(gè)孩子,猶豫著要不要提醒米蘭至少把墨鏡戴上。還好米蘭也聽見了那群孩子的聲音,已經(jīng)自己把墨鏡戴上了。但是那群孩子嬉笑著經(jīng)過他們長椅邊的時(shí)候還是安靜了下來。那個(gè)為首的年齡最大的孩子先看見米蘭露在墨鏡下面的半張臉,她愣了一下,拉緊了她身邊那個(gè)小弟弟的手,然后那個(gè)無意中往米蘭這邊瞟了一眼的小弟弟也安靜了。他們就這樣安靜地經(jīng)過同樣安靜的逸江和米蘭。走到離他們大約20米遠(yuǎn)的路燈下面時(shí),他們又開始像剛才那樣歡呼雀躍起來,逸江依稀聽見一個(gè)小男孩興奮地喘著粗氣說:“我知道我知道,她被潑了硫酸,我奶奶講的……”
米蘭長長地嘆息了一聲。她轉(zhuǎn)過臉,抱緊了他的胳膊。他摟緊她。地上的影子重疊在一起,月光把兩人的影子變成了一個(gè)。
高逸江開著吉普車?yán)^續(xù)往前跑,終于在一個(gè)叫生門的地方找到了調(diào)頭的機(jī)會(huì)。黎明前,雨停了,他趕回到壩源。到家的時(shí)候,姐姐提醒他,父親在一年前就去世了;母親是老糊涂,她每隔一段時(shí)間總以父親瀕臨死亡為由讓兒子趕回來,她是想見兒子了。
逸江一個(gè)激靈,猶如耳邊響了一個(gè)驚雷。他想起來了。一年前,布丁以壩源縣一中理科總分第一的成績被清華大學(xué)錄取了。父親把布丁的錄取通知書看了又看,每次看每次笑,嘴都合不攏,父親那張溝壑縱橫的老臉笑成了秋陽下最燦爛的菊花。自從哥哥出事后父親從未笑得這樣開懷。父親那幾天精神出奇地好,走路嗵嗵嗵的,好像一夜之間又回到了壯年。他張羅著要給孫子買手表,買皮鞋,買旅行箱,準(zhǔn)備孫子上大學(xué)用,還張羅著要辦酒席,慶賀孫子考上了他做夢都不敢想的全國最好的大學(xué)。父親興沖沖地忙活著,不讓逸江幫忙,逸江也不想掃他的興。父親走在路上,臉上都洋溢著笑,突然平地摔了一跤,再也沒有起來。家里人找到父親時(shí),他那顆跳了68年的心臟已經(jīng)停止了跳動(dòng)。笑容在他飽經(jīng)滄桑的臉上凝固。
這一夜倉皇夜奔,只為見父親最后一面,可是父親已經(jīng)去世,人死豈能復(fù)生?是,父親走了,父親含笑九泉,九泉含笑。
逸江也笑了,先是微笑,繼而哧哧哧地笑出聲。
他又仿佛看見許多影片,歐陽木蘭、賈壯、“麻桿”“幾何”、石崖下的馬蘭花、玫瑰花籃,在眼前觸電般閃過。
逸江哈哈大笑了,直笑得,淚飛頓作傾盆雨。endprint