在彼得神奇的城市里
在彼得神奇的城市里,
這是最寒冷的一天,
日落的火焰燃盡,深紅色
灰黑色的陰云密布。
讓他不要渴望我的眼睛,
它們先知般堅定。
他將得到我用詩寫下的一生,
還有這高傲嘴唇的祈禱聲。
1913年冬
你能否原諒這十一月的日子?
你能否原諒這十一月的日子?
在這圍繞著涅瓦火焰的運河里,
吝嗇即是秋天悲劇的華彩。
1913,11彼得堡
愿心靈不被塵世的歡樂煎熬
愿心靈不被塵世的歡樂煎熬,
愿你依戀的家庭不要傷到你自己;
從你孩子的嘴里拿走面包,
給一個不認識的陌生人。
做那個男人最卑賤的奴仆,
他本是你最陰郁的仇敵。
稱呼你的兄弟為森林里的野狼,
并且不要問上帝任何事情。
1922
鮑里斯·帕斯捷爾納克
他把自己比作馬的眼睛
他掃視著路旁,觀看,發(fā)現(xiàn),確認,
而突然間像是鉆石熔化,
水洼閃光,冰雪消融……
在紫丁香的煙氳中,后院昏昏欲睡,
站臺,圓木,樹葉和低垂的云朵。
那火車的嗚嗚,那吱嘎響的西瓜皮,
那羞怯的藏在小山羊皮革手套里的手……
而當(dāng)所有的轟鳴、咆哮、撞擊和飛濺
突然落入沉默,那就意味著
他正踮著腳悄悄走過滿地的松針,
不去驚動林間空地那片輕柔的夢境。
那就意味著他在查看、清點籽粒,
從枯萎的麥穗里;那就意味著
他再次走向達亞爾 那該死的
石頭峽谷,從另外一個葬禮。
而再一次,莫斯科的咽喉冒煙,
當(dāng)致命的雪橇鈴聲從遠處傳來,
有人在離家?guī)撞降牡胤矫月妨耍?/p>
從齊腰深的雪中。糟透了的時刻……
為此他把煙霧比作拉奧孔
為此他歌唱墓地上長出的薊草,
他要以簇新的聲音充滿世界,
讓詩的韻律回蕩在新的空間。
他被授予了永恒的童年獎,
在慷慨和光輝的星辰映照下;
整個大地成為他的遺產(chǎn),
他要每個人與他一起分享。
1936,1,19
當(dāng)有的人死去
當(dāng)有的人死去
他的肖像變了。
他眼睛的凝視顯得異樣而嘴唇上的
微笑也和從前不一樣了。
我注意到這一點當(dāng)我
從某個詩人的葬禮上歸來。
對此我常常去驗證,
而我的揣摩得到了證實。
1940,5,21
紀念米哈伊爾·布爾加科夫
我獻給你這首詩,以代替
墓前的玫瑰,我也不會燃起香火,
為你這個甚至在最后的時刻
也無比高傲的人。你喝著酒,你的玩笑,
和任何人都不一樣。至于你的一生——
你在令人窒息的圍墻里呼吸,
你自己接納了那位奇怪的客人,
并與她獨自守在一起。
現(xiàn)在你離去了,對這苦痛而高貴的生命,
沒有人說一個字,
唯有我笛聲般嗚咽的聲音,
在沉默的喪宴上響起。
但是有誰會相信我說出的這些,
我,半個瘋子,為逝者而哀哭、
被架在悶火上熏烤的人,
失去一切,也遺忘了一切,
卻命定要記起那些堅毅、懷著天賦、
從容走向最后一刻的人——
似乎,昨天我們還說過話?你掩飾了
那一陣突然被釘穿的劇痛。
1940
在1940年
當(dāng)他們來埋葬時代時,
并不唱著哀悼的贊歌,
而是以蕁麻,以薊草
來掩飾墓地。
只有掘墓人盡力盡責(zé),
在那里干得起勁!
寂靜,啊上帝,如此寂靜,
可聽見時間是怎樣消逝。
而后來呢,它卻又冒出來
像解凍河流上的浮尸——
但是兒子已認不出母親,
孫子在痛苦中扭過臉去。
所有的頭都垂得更低,
月亮移動,像一只鐘擺。
而現(xiàn)在,越過淪陷的巴黎上空
正是這樣的寂靜。
1940,8,5
勇氣
我們知道此刻什么被放在天平上,
知道是一些什么正在發(fā)生。
勇氣時刻敲響了我們的鐘,
勇氣將不會放棄我們。
我們不會懼怕飛來的彈雨,
我們也不擔(dān)心失去我們的屋頂——
但我們將保護你,俄羅斯語言,
偉大的俄羅斯語言!
我們將把你傳遞給我們的子子孫孫
自由,純潔,從奴役中拯救出來
永遠!
1942,2,23,塔什干
夜之女神
夏日花園中“夜神”雕像
小小的夜神!
你披著星光,在喪葬的
罌粟中,伴著不眠的貓頭鷹。
小小的女兒!
我們要把你掩藏在
花園里新翻出的泥土下。
狄奧尼索斯的酒杯空了,
愛的眼里噙滿淚水。
現(xiàn)在我們城市上空飛著的
是你可怕的姐妹。
1942,5,30
北方的哀歌(組詩選譯)
第一哀歌:歷史序曲
“我不再生活在那里……”
——普希金
陀思妥耶夫斯基的俄羅斯。月亮
幾乎被鐘樓遮住了四分之一。
酒吧喧鬧,四輪馬車輕快。
在戈羅霍瓦亞大街,靠近茲拉梅尼耶和斯莫爾尼宮,
一座巨獸般的五層商廈聳起。
舞蹈課和外幣兌換標(biāo)志到處都是,
還有那些名品店:“亨利特”“巴賽爾”“安德烈”……
“老舒米羅夫”則專售名貴棺材。
不過,這座城市變化不算太大,
它有時看上去仍像一幅老式石版畫,
(不止是我注意到這一點)
雖非一流,但也相當(dāng)體面,
出自七十年代的風(fēng)格,我猜。
尤其是在冬天,黎明時分
或是黃昏——大門后面
里特黎大街顯得更黑,堅硬,筆直,
還沒有被現(xiàn)代的時尚冒犯,
而在我家對面——涅克拉索夫⑷
和薩爾蒂科夫……每一個都釘在墻上。
哦,如果他們看到這些銅牌
該有多害怕!我走過去。
老魯薩的運河是多么優(yōu)美,
還有小花園里那個朽壞的涼亭,
而窗玻璃像冰窟窿一樣黑,
似乎有什么我們不便窺探的事情
在那里發(fā)生。讓我們走吧。
并不是每一個地方都愿意
坦露它的秘密。
(我再也不會到奧普提納 來了……)
而裙子窸窸窣窣,方格地毯,
胡桃木框的鏡子,
卡列尼娜式的美令人驚嘆;
在一盞昏黃的煤油燈下,
那窄窄廊廳里的墻紙,
曾是我們小時候眼睛的盛宴,
同樣的絨布也仍搭在扶手椅上……
但是一切都亂套了,急促,不知怎么地……
父輩和祖輩們莫名其妙。
土地被抵押。而在巴登 ——一場豪賭。
那個女人 有一雙透亮的眼睛,
(如此深藍,凝望著它們
就不能不想到大海)
還有一個很少見的名字和一雙潔凈的手,
而她的善良作為一筆
我繼承的遺產(chǎn),它似乎是——
我艱難生涯中最無用的禮物……
整個國家冷得發(fā)抖,那個鄂木斯克的囚犯
洞察一切,為這一切劃著十字。
現(xiàn)在他攪動纏繞他的一切,
并且,像個精靈似的
從原始的混亂中掙出。子夜的聲音,
他的筆尖的沙沙聲。一頁又一頁
翻開謝苗諾夫刑場的惡臭。
那就是我們決定降生的時候,
恰逢其時,以不錯過
任何一個將要來臨的
慶典。我們告別存在的虛無。
1940,9,3,列寧格勒
1943,10,塔什干
第七哀歌
我一直沉默,沉默了三十年。
北極冰山的沉默
屹立于無數(shù)的夜,消隱在
我剪亮的燭火里。
只有死者如此沉默,那是可理解的,
那并不可怕…………
我的沉默到處可以聽到。
它充滿了一個審訊法庭,
它可以逼退任何
低吼的咆哮聲,像一個奇跡。
它在任何事物上都打下烙印。
它就是事物的一部分。哦上帝!
誰為我想出了這樣一個角色?
準(zhǔn)許我,哦主!只一會兒,
能夠變成一個其他的人。
…………………………
也許我還沒有喝下毒芹的汁液?
這就是為什么我沒有死,
我應(yīng)該喝下的——就在那時?
…………………………
不,不是幻想一個搜尋著書稿的人,
來偷走它們,甚至捆起它們,
帶著它們像秘密的鎖鏈,
背誦著它們的每一個音節(jié),
…………………………
不,不是對那個讓我的夢飛翔的人,
不是對那個我給予祝福的人,
但僅僅對那個敢于
把我的沉默舉上旗幟的人,
那個和它一起活著,測量著
一個漆黑的無底洞的人,
…………………………
我的沉默在音樂里,在歌中,
在被排斥的愛里,
在告別中,在書里……
在最不為人所知的世界里…………
…………………………
我自己有時也害怕它,
當(dāng)它以它龐大的重量
壓向我,喘著氣,靠攏:
而我無以抵抗,或者說——它什么也不是。
天知道它是怎樣變成了石頭。
你可以想象它是怎樣來燒焦我
以那樣一種火。而誰會關(guān)注它?
人人都感到如此舒服并習(xí)慣了它。
你們所有人同意分享它,
但是它一直屬于我。
…………………………
它扭曲著我的命運,
它幾乎吞噬了我的靈魂,
但總有一天我會打破它,將死亡
召喚到鞭笞刑柱前。
1958-1964,列寧格勒
《第七哀歌》抒情隨感
(殘片)
……一個可怕的聲音讀著這份指控名單,
人們都認為那是一個人在念,
但它卻是一個狂暴的擴音筒,
不斷地重復(fù)這相同的三十個短語,
為那整整的三十年。
每個人記得每件事
并知道每個逗號的去處。
我守護
并非我的聲音,而是我的沉默。
1958
八月
你這正直而又狡滑
在所有月份中最嚇人的月份:
每一個八月,我的上帝,
如此多的忌日,如此多的死者。
絕對的酒和神圣的油……
救世主,想象的盛宴,星辰的拱頂!……
它引導(dǎo)人們就像那條林蔭路,
從黎明紅色的余暉到永不
消散的風(fēng)霜雪霧——
它引領(lǐng)人們,就像一道斜梯。
它假裝成為一個迷人的森林,
但是它失去了魔力。
它是希望的“有效的治愈”
在相反證據(jù)的沉默席位……
而現(xiàn)在!你,新生的悲傷,
開始絞殺我像一條收縮的蟒蛇……
并發(fā)現(xiàn)在我的枕畔,
黑海在怒吼。
1957,8,27科馬羅沃
三月的哀歌
很不幸,我往昔的珍藏,
將足以維持很長時間。
你知道,凡帶敵意的記憶,
都不會花掉它們的一半:
那烏鴉的啼叫,要倒下的
炮塔,蒸汽引擎的噴吐,
以及那棵在田野上跛行的樹,
似乎都受雇于時間;
還有圣書中的巨大橡樹
在子夜聚會時的絮語,
從我們掙扎的夢中漂出的
快要沉沒的破船……
哦,這初冬的閃耀
給田野蒙上了一層白霜,
漫不經(jīng)心地,把遠方
變?yōu)槟郎粍拥拿造F,
仿佛這就是結(jié)束
什么也不會再發(fā)生……
誰還會在走廊里徘徊
并呼喚我們的名字?
誰還會貼近冰封的窗玻璃,
揮動著手臂似的樹枝?
唯有鏡子里的光影在閃爍,
而墻角的蜘蛛在布網(wǎng)。
1960
1913年的彼得堡
在關(guān)廂外,手風(fēng)琴哀泣,
有人領(lǐng)著一頭熊,吉普賽人在跳舞,
在凹凸不平、布滿痰跡的路上。
一艘蒸汽輪船駛向斯克爾比亞斯察亞,
它的憂郁的汽笛聲
在涅瓦河上引起陣陣顫栗。
黑暗的風(fēng)攜帶著自由和熱望,
就像“人民意志” 的記憶。
這里,距悶熱的戈亞齊校場,
僅有石頭一擲之遙。
還有更熱鬧的事情發(fā)生,
但我們走吧——我沒有時間浪費。
故土
世上沒有人比我們更單純,帶著
更多的自豪,更少的眼淚。
(1922)
我們不把她珍藏在護身符里戴在胸前,
我們也不,以抽噎的哽咽,為她譜寫詩篇,
她不曾打擾我們苦澀的睡夢,
似乎也從不給我們許諾人間的樂園。
在我們這里,我們不會把她看成
一件可以出售或買來的物品,我們受苦,疼痛,
在她身上漫游,
我們甚至沒有想起過她。
是的,對我們它是套鞋里的塵土,
對我們它是牙齒間的飛沙,
而我們咬磨它,捏揉它,踩踏它,
這無辜的溫順的泥土。
但是當(dāng)我們躺下來我們成為她的種子和花朵,
因而我們可以無愧地稱她為——“我們的”。
1961列寧格勒,海港醫(yī)院
安娜·阿赫瑪托娃(1889—1966),生于敖德薩,父親是海軍機械工程師,母親受過良好教育。幼年時隨全家搬往彼得堡近郊,就讀于皇村中學(xué)。1905年父母離異后,曾在基輔就學(xué)。1910年與詩人尼古拉·古米廖夫結(jié)婚,并加入“阿克梅”詩派。1912年出版第一部詩集《黃昏》引起人們注意,兩年后出版的《念珠》令更多的人傾倒,此后還出版有《白色鳥群》、《車前草》、《耶穌紀元》等詩集。詩人的早期詩以簡約克制的形式,坦露復(fù)雜而微妙的內(nèi)心情感。30年代中后期,她在沉默多年后又投入創(chuàng)作,毅然承擔(dān)起歷史賦予的重量,1940年完成以兒子被捕、監(jiān)禁為題材的組詩《安魂曲》(生前未能公開問世),1946受到粗暴批判,被開除出蘇聯(lián)作協(xié);此后這位“哀泣的繆斯”(如茨維塔耶娃、布羅茨基所稱)在艱難環(huán)境下默默寫作長詩《沒有英雄的敘事詩》,成為她一生的藝術(shù)總結(jié),被稱為“歷史風(fēng)景畫的大師”(楚科夫斯基語) 。
⒈達亞爾峽谷,從高加索通向格魯吉亞的一道險峻峽谷。
⒉拉奧孔,特洛伊人,波塞冬或阿波羅的祭司。在特洛伊戰(zhàn)爭中他曾警告不要接受希臘人的木馬,但沒有成功,隨后他被兩條從希臘人的島上來的大蛇奪去了性命。1506年,羅馬出土有約公元前一世紀的大理石群雕“拉奧孔和他的兒子們”,為西方藝術(shù)史上的珍寶。
⒊米哈伊爾·布爾加科夫 (1891–1940) ,俄羅斯小說家、劇作家,代表作有《大師與瑪格麗特》等。布爾加科夫和當(dāng)局的關(guān)系一直很緊張,在他因病逝世后多年,《大師與瑪格麗特》才得以出版。
⒋涅克拉索夫(1821-1878),俄國著名詩人;薩爾蒂科夫(1826-1889),俄國著名諷刺作家。
⒌奧普提納,一個著名修道院所在地。
⒍即德國的著名賭場和療養(yǎng)地巴登-巴登,陀思妥耶夫斯基常去那里賭博。
⒎指的是詩人的母親伊娜·戈連科(1852-1930)。
⒏指的是陀思妥耶夫斯基。陀思妥耶夫斯基1849年4月23日因牽涉反對沙皇的活動被捕,并定于11月16日在謝苗諾夫刑場執(zhí)行死刑,在行刑前才改判成流放,押送至西伯利亞鄂木斯克軍事監(jiān)獄。
⒐第七哀歌在有早期版本中未能收入,對阿赫瑪托娃來說,她也不會料想到它能出版。
⒑詩中的這種格式為原詩所有。
⒒8月份對阿赫瑪托娃來說,總是與死亡相聯(lián)系:古米廖夫在8月份被處決,勃洛克病死于8月,茨維塔耶娃于8月的最后一天自殺。
⒓“新生的悲傷”:阿赫瑪托娃的友人、學(xué)者鮑里斯·托馬謝夫斯基1957年8月24日死于海難。
⒔“人民意志”為十九世紀末期一個政治團體,與1881年暗殺沙皇亞歷山大二世的事件有關(guān)。
⒕戈亞齊校場為彼得堡城外一個罪犯出沒、堆放垃圾的場地。十月革命后成為布爾什維克黨人處決“反革命分子”的刑場。
⒖引自詩人自己1922年寫下的詩《我不屬于那些背鄉(xiāng)離井者》。