·從醫(yī)者說·

在病人面前，我們永遠(yuǎn)都是“小學(xué)生”

張孝騫教授是我1978年在北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院讀研究生時(shí)的導(dǎo)師，在學(xué)習(xí)工作期間張教授的言傳身教至今仍歷歷在目。時(shí)值北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院成立100周年之際，使我更加緬懷我的導(dǎo)師——張孝騫教授。張孝騫教授擔(dān)任北京協(xié)和醫(yī)院內(nèi)科主任多年，他在查房時(shí)常對(duì)我們說：“我們?cè)\治病人就要有‘如臨深淵，如履薄冰’的態(tài)度，一定要認(rèn)真仔細(xì)，避免誤診漏診、延誤病情。病人以性命相托，我們?cè)跄懿徽\(chéng)惶誠(chéng)恐？”

張孝騫教授對(duì)每個(gè)病人都極為認(rèn)真仔細(xì)，無論是高干、名人還是貧苦農(nóng)民，他都一視同仁。他每次查房都帶著一個(gè)“小本本”記下每個(gè)病人的情況，有時(shí)查房前還會(huì)翻起小本本并隨訪以前病人的近況。張孝騫教授認(rèn)為，要真正精通醫(yī)學(xué)就要靠臨床看病一點(diǎn)點(diǎn)地積累經(jīng)驗(yàn)，因此他不僅是聽住院醫(yī)生匯報(bào)，還常詢問病人的病史及癥狀并進(jìn)行查體，確保不遺漏任何一個(gè)小的體征。他常說，臨床醫(yī)生最重要的是要親自觀察病人臨床癥狀和體征，這是最可靠的第一手資料，不能完全依賴實(shí)驗(yàn)室檢查。張孝騫教授從1921年起從醫(yī)，職業(yè)生涯長(zhǎng)達(dá)65年，期間診治過無數(shù)疑難雜癥，而他在北京協(xié)和醫(yī)院查房過程中記錄下來的“小本本”有數(shù)十本之多。

很多人都知道，北京協(xié)和醫(yī)院的住院醫(yī)生都要訓(xùn)練寫大病歷，張孝騫教授曾教導(dǎo)我們，一個(gè)好醫(yī)生要學(xué)會(huì)全面整體地看病人，只有全面了解病史、深入查體才不會(huì)漏診誤診。記得多年前有個(gè)病人一感冒就出現(xiàn)休克，被外院診斷為肝炎但久治無效，張孝騫教授通過全面仔細(xì)檢查病人后又了解到這位病人有產(chǎn)后大出血病史，因此他從這被忽視的病史中想到病人可能是產(chǎn)后大出血引起腦垂體壞死所致“席漢氏綜合征”并馬上通過相關(guān)檢查確診，病人使用甲狀腺素和皮質(zhì)激素替代治療后很快好轉(zhuǎn)。

張孝騫教授把“戒、慎、恐、懼”4個(gè)字作為自己的座右銘，他常對(duì)我們說“在病人面前，我們永遠(yuǎn)都是‘小學(xué)生’”“知之為知之，不知為不知?！迸紶栐诓榉窟^程中遇到很難的病例，張孝騫教授會(huì)坦率地和我們講，這病人可能是某某綜合征，待我回去查查書下次再討論，而下次查房時(shí)他會(huì)很仔細(xì)地給我們講這種病應(yīng)如何診斷、如何鑒別。張孝騫教授這種不斷學(xué)習(xí)進(jìn)取的態(tài)度很讓我們這些初出茅廬的學(xué)生們慚愧不已，而周末在中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院的圖書館里，我們經(jīng)常看到張孝騫教授認(rèn)真查閱新上架的醫(yī)學(xué)期刊、書籍并一絲不茍地做記錄。

張孝騫教授不但是杰出的臨床醫(yī)學(xué)家，也是優(yōu)秀的醫(yī)學(xué)研究科學(xué)家。早在1926年，張孝騫教授就在美國(guó)約翰o霍普金斯大學(xué)從事人體血容量研究，1933年在美國(guó)斯坦福大學(xué)開展胃酸分泌研究，后來在北京協(xié)和醫(yī)院組建了國(guó)內(nèi)首個(gè)內(nèi)科消化病專業(yè)，并首創(chuàng)采用組胺法測(cè)定胃酸。張孝騫教授總是緊密結(jié)合臨床開展科研工作。記得有一次大查房時(shí)我們遇到一例反復(fù)潰瘍發(fā)作伴腹瀉久治不愈的病人，多數(shù)醫(yī)生僅想到潰瘍復(fù)發(fā)，主張加大用藥劑量或手術(shù)治療，而張孝騫教授提出病人可能是卓-林氏綜合征(胃泌素瘤)，需檢測(cè)血清胃泌素才能確診；當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)尚未開展這項(xiàng)檢查，于是張孝騫教授便指導(dǎo)和推動(dòng)所帶研究生和胃腸實(shí)驗(yàn)室開展胃泌素測(cè)定研究工作，并首次在國(guó)內(nèi)成功運(yùn)用了這項(xiàng)檢測(cè)項(xiàng)目，準(zhǔn)確地幫助病人確診了胃泌素瘤。

對(duì)于查房過程中遇見的疑似胰腺癌病人，張孝騫教授常提到要與慢性胰腺炎相鑒別，但由于當(dāng)時(shí)的鑒別診斷方法很少，因此他主張開展這方面研究，并和陳敏章教授協(xié)作并推動(dòng)開展了胰腺細(xì)針穿刺和胰液細(xì)胞學(xué)檢測(cè)技術(shù)研究，而這項(xiàng)檢測(cè)技術(shù)由于簡(jiǎn)便、廉價(jià)、實(shí)用而在國(guó)內(nèi)得到了廣泛推廣應(yīng)用，也方便了病人。正是得益于張孝騫教授如此緊密結(jié)合臨床推動(dòng)科研工作，北京協(xié)和醫(yī)院消化內(nèi)科在潘國(guó)宗、陳元芳等教授開展的胃腸道激素及受體方面研究在國(guó)內(nèi)一直處于領(lǐng)先地位，相關(guān)技術(shù)成果獲得了國(guó)家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步二等獎(jiǎng)。

張孝騫教授曾在研究生畢業(yè)論文答辯會(huì)上高興地說，“能解決臨床問題的研究就是高水平的研究”，并鼓勵(lì)研究生在科研中要敢入深淵，敢履薄冰。

(作者系美國(guó)德克薩斯大學(xué)安德森腫瘤中心教授和高級(jí)研究員，來源：健康報(bào))