李竹筠

（南京大學(xué)文學(xué)院，江蘇，南京 210023）

立以骨骼·敷以筋絡(luò)·實以血肉
——劉俊的世界華文文學(xué)研究

李竹筠

（南京大學(xué)文學(xué)院，江蘇，南京 210023）

劉俊的世界華文文學(xué)研究可分為三個部分：對世界華文文學(xué)體系的建構(gòu)與闡發(fā)，對世界華文文學(xué)的條塊研究以及作家作品研究，分別從宏觀、中觀、微觀的研究視角“立以骨骼”“敷以筋絡(luò)”“實以血肉”，搭建了世界華文文學(xué)的意義世界。其著述表現(xiàn)出鮮明的風(fēng)格化特征，即條分縷析、綿邈細密的邏輯推演功力與洞幽燭微、深情傾注的文本細讀精神。

劉?。皇澜缛A文文學(xué)；立以骨骼；敷以筋絡(luò)；實以血肉

在一本專著后記中，劉俊教授記述了上世紀(jì)八九十年代學(xué)界流傳的一種說法：“一流人才研究古典文學(xué)，二流人才研究現(xiàn)代文學(xué)，三流人才研究當(dāng)代文學(xué)，四流人才研究臺港文學(xué)”[1]。這一說法無疑體現(xiàn)了一段歷史時期，“世界華文文學(xué)”學(xué)科之位處“生物鏈”底端的邊緣、弱勢地位，以及這一處境內(nèi)含的學(xué)科人才匱乏、學(xué)術(shù)資源貧瘠、學(xué)術(shù)生態(tài)惡劣之困局。反觀當(dāng)下，“世界華文文學(xué)”儼然成為一門“顯學(xué)”[2]——其中暗含的“排座次”的本質(zhì)主義傾向姑且存而不論——僅就其由“四流”而“顯學(xué)”的升沉而言，實勾勒與記錄了世界華文文學(xué)學(xué)科的發(fā)展軌跡，以及以既有成果倒逼學(xué)界對其進行重新認識和定位的能動意涵。學(xué)者的治學(xué)精神、堅守姿態(tài)以及不輟的著述是實現(xiàn)這一發(fā)展最重要的驅(qū)動力。劉俊教授在世界華文文學(xué)研究領(lǐng)域耕耘既久、用力甚勤、收獲亦夥，是這一學(xué)科發(fā)展成長進程的建設(shè)者和見證者，因此對其著述的考察不僅在于治學(xué)方法和治學(xué)經(jīng)驗的總結(jié)，也適足為考察世界華文文學(xué)學(xué)科的取徑之一。

事實上，“世界華文文學(xué)”作為一個學(xué)科固然是劉氏的研究對象，作為一種視角和方法也是貫穿其著述的脈絡(luò)和理路。7本專著中①，除《悲憫情懷——白先勇評傳》《情與美：白先勇傳》以白先勇為研究對象之外，《復(fù)合互滲的世界華文文學(xué)》《越界與交融：跨區(qū)域跨文化的世界華文文學(xué)》《世界華文文學(xué)整體觀》《跨界整合：世界華文文學(xué)綜論》4本徑以“世界華文文學(xué)”名之?！稄呐_港到海外：跨區(qū)域華文文學(xué)的多元審視》中的“跨區(qū)域華文文學(xué)”，則突出和標(biāo)舉著“世界華文文學(xué)”的“跨”的性質(zhì)。要之，劉氏的研究聚焦世界華文文學(xué)的學(xué)科體系，以其跨區(qū)域、跨文化特點所天然具備的比較視野出入于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、世界華文文學(xué)之間。具體說來，以對世界華文文學(xué)學(xué)科內(nèi)涵外延的構(gòu)建、論證與“正名”作為研究的第一層框架；以基于縱向（歷史）、橫向（跨區(qū)域）、縱橫交叉的視角揭橥世界華文文學(xué)彼此聯(lián)系與影響的研究作為研究的第二方陣；第三個層面則為作家、作品的個案研判。若比之于一個實體建構(gòu)的過程，三個層次的研究先是“立以骨骼”，次之“敷以筋絡(luò)”，繼之“實以血肉”，自宏觀、中觀、微觀的視角搭建了“世界華文文學(xué)”的論述體系。以下即從上述三端展開敘述，對劉氏著述作一整理、歸納、提要，以饗學(xué)人、以遺君子。

一、世界華文文學(xué)的“立以骨骼”

世界華文文學(xué)成為成說，多認為始自1993年第六屆“世界華文文學(xué)年會”的更名。此前第一、第二屆稱為“臺灣香港文學(xué)學(xué)術(shù)討論會”，第三屆稱為“全國臺港與海外華文文學(xué)國際學(xué)術(shù)討論會”，第四屆稱為“臺港暨海外華文文學(xué)國際學(xué)術(shù)討論會”、第五屆稱為“臺港澳暨海外華文文學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會”，由此可以見得其中清晰的流變過程，邊界不斷拓展，內(nèi)涵亦隨之增廣。至1994年世界華文文學(xué)會籌委會成立，“世界華文文學(xué)”作為一個學(xué)科的命名獲得了較大程度上的共識[3]。但“世界華文文學(xué)”的內(nèi)涵、外延并非不證自明，這一概念不僅涉及地理意義上的不同國家和地區(qū)，也在政治認同和文化歸屬的層面迭有疑議。即令上述問題可以略而不論的中國大陸，雖然“自20世紀(jì)90年代以來，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究界已經(jīng)逐步認識到‘新文學(xué)中心主義’‘精英（雅）文學(xué)中心主義’和‘大陸文學(xué)中心主義’的局限，開始有所糾偏”[4]，但基于學(xué)科“正統(tǒng)”與歷史淵源的“傲慢與偏見”并未完全克服。既有的刻板印象乃至學(xué)科之間的隔膜也影響到認識的一統(tǒng)。以世界華文文學(xué)中的“世界”而論，中國自然包括在“世界”范疇之內(nèi)，則中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)理應(yīng)作為“世界華文文學(xué)”的一個部分①世界華文文學(xué)通常約定俗成指涉華文文學(xué)中的現(xiàn)當(dāng)代部分，蓋因中國（含臺港澳）以外的華文文學(xué)幾無古代文學(xué)，此處沿用習(xí)慣說法。，但事實上，“把大陸現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)也包含在‘世界華文文學(xué)’概念中的學(xué)者，雖然不乏其人，但始終未成主流”[5]1。高等院校的學(xué)科設(shè)置中，世界華文文學(xué)仍多襲用“臺港澳暨海外華文文學(xué)”名稱作為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的一個學(xué)科方向存在。換言之，世界華文文學(xué)與中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)理應(yīng)具有的包含和包含于的關(guān)系，卻在實質(zhì)上以附屬和主體、支流和主流的反轉(zhuǎn)關(guān)系并存。臺港澳文學(xué)內(nèi)涵于中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)殆無疑義；但把海外華文文學(xué)作為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的一個分支，在理論架構(gòu)上不免捉襟見肘。

質(zhì)諸大陸以外，臺灣大專院?；蛴幸試南?、臺灣語文學(xué)系并置②如國立臺灣師范大學(xué)文學(xué)院以二系并立。，儼然以臺灣文學(xué)與中國文學(xué)分庭抗禮，其文學(xué)及研究場域的“去中國化”立場令人憂慮。史書美、王德威等人提出“華語語系文學(xué)”以對應(yīng)/對抗大陸學(xué)界的“世界華文文學(xué)”的命名，而“史書美的‘華語語系文學(xué)’希望通過學(xué)術(shù)建構(gòu)來表達她的意識形態(tài)訴求，其分離主義的意識形態(tài)立場非常明顯”[6]，“王德威對大陸學(xué)界文學(xué)‘國家主義’‘（大）中國中心’和‘四海歸心’‘萬流歸宗’的判斷，其實與事實并不相符”[6]，這類認識或為有意的“誤讀”或為預(yù)設(shè)立場的“誤判”，同樣需要廓清迷霧、以正視聽。是以，劉氏以《“華語語系”文學(xué)的生成、發(fā)展與批判——以史書美、王德威為中心》系統(tǒng)追述二人的觀點、方法及所憑借的理論資源，援引學(xué)界從問題、理論、論述機制層面對其展開的批判，認為“華語語系”對“英語語系”“法語語系”的模仿與對后殖民理論的誤用及其對“華語語系文學(xué)”內(nèi)涵的闡釋，暴揚了其“命名”背后的意識形態(tài)底色，揭橥“‘華語語系文學(xué)’實則是文學(xué)與意識形態(tài)交鋒的話語‘場’”[6]。知識生產(chǎn)與運作成為意識形態(tài)的“背書”，尤其是發(fā)端于學(xué)界一流學(xué)者的倡導(dǎo)之下，流弊所及不能不令人警醒。劉氏多次稱許王德威的“君子之風(fēng)”[6]，未必不是立身原則的“暗合”所引發(fā)的惺惺之感；而仍然訴諸“批判”——批判文章在其學(xué)術(shù)生涯中可為僅見——可謂“予豈好辯哉，予不得已也”。不破不立，劉氏對“世界華文文學(xué)”給出自己的定義：

以中文（華文）為書寫載體和創(chuàng)作媒介，在承認世界華文文學(xué)的歷史源頭是來自中國文學(xué)，同時也充分尊重遍布在世界各地的中文（華文）文學(xué)各自在地特殊性的前提下，統(tǒng)合中國（含臺港澳地區(qū)）之內(nèi)和中國之外的所有用中文（華文）創(chuàng)作的文學(xué)，所形成的一種跨區(qū)域、跨文化的文學(xué)共同體。[5]5

上述立論貫通了“世界華文文學(xué)”中的“世界”邏輯（世界各地）、明辨了其“文學(xué)”家族（中國之內(nèi)含臺港澳地區(qū)和中國之外），在尊重“海外華文”各自開枝散葉、靈根自植的訴求基礎(chǔ)上（尊重各自在地特殊性），亦回望了畢竟源流有自的來路（世界華文文學(xué)的歷史源頭是來自中國文學(xué)）。追溯世界華文文學(xué)的“歷史源頭”之舉拆解了“華語語系文學(xué)”的“多中心”說，但這種源頭的追溯又異于現(xiàn)當(dāng)代學(xué)者習(xí)焉不察的“中國中心”心態(tài)，毋寧說是一種尊重歷史事實的、對文化源頭的瞻顧和梳理。強調(diào)“同源性”“共性”，也突出“特殊性”“異質(zhì)性”，尊重各區(qū)域華文文學(xué)的主體性和平等地位——或有文學(xué)、文化“邦聯(lián)”的意味在內(nèi)，體現(xiàn)出超越政治認同和意識形態(tài)紛爭、謀求文化認同與文化身份歸屬的開放、務(wù)實的姿態(tài)。這一定義在界定“世界華文文學(xué)”范疇、邊界的同時，識別出“世界華文文學(xué)”“跨區(qū)域”“跨文化”的基本特質(zhì)：“既然跨區(qū)域和跨文化是世界華文文學(xué)基本形態(tài)和總體風(fēng)貌的核心兩翼，那么因跨區(qū)域而導(dǎo)致的沖決文學(xué)區(qū)域邊界的越界，以及因跨文化而形成的各種不同文化之間的交融，就成為了世界華文文學(xué)這一文學(xué)共同體的核心樣態(tài)?！盵5]11世界華文文學(xué)的“跨區(qū)域”“跨文化”的特點，表征著世界華文文學(xué)多樣、豐富、混雜、交融的整體風(fēng)貌，亦展演了“跨區(qū)域”“跨文化”之“跨”的不同程度所帶來的區(qū)域文學(xué)之間的分野；“文化共同體”的共性與各自“特殊性”的個性又要求研究主體之間的平等、尊重、協(xié)商——這就不僅僅是在討論“世界華文文學(xué)”的內(nèi)涵問題，而且已經(jīng)觸及學(xué)科規(guī)范和研究方法的確立問題。

其實，早在劉氏首倡“跨區(qū)域華文文學(xué)”概念之時，就已經(jīng)為“世界華文文學(xué)”的內(nèi)涵作了增益與闡發(fā)：亦即“‘跨區(qū)域’本來就是‘臺港暨海外華文文學(xué)’的存在方式”[1]85，“更能體現(xiàn)這一文學(xué)的整體感和內(nèi)部不同區(qū)域文學(xué)之間的相似性”[1]25，“更能彰顯出這種文學(xué)的跨文化性質(zhì)”[1]86，“更能顯示出這種文學(xué)相互‘重疊’（靜態(tài)）和內(nèi)部流動——旅行（動態(tài)）的特質(zhì)”[1]87，“可跳出特定地區(qū)（臺港）和地域（海外）名稱的專屬限制，具有更大的包容性和彈性”[1]88五個特質(zhì)，對“世界華文文學(xué)”的“跨越”性質(zhì)予以條分縷析的剖陳。只不過彼時劉氏的關(guān)注點主要在臺港海外華文文學(xué)部分，換言之即中國大陸文學(xué)以外的“世界華文文學(xué)”。嗣后逐漸把大陸文學(xué)整編入“世界華文文學(xué)”體系，進而以系統(tǒng)的“世界華文文學(xué)”論說取代了“跨區(qū)域華文文學(xué)”的概念，至前述引文則以更加開放、包容的話語完成了對“世界華文文學(xué)”的論證。劉氏重建“世界華文文學(xué)”之舉體現(xiàn)了與“華語語系文學(xué)”“臺灣中心論”的對話意識，以及在“文化中國”的共識基礎(chǔ)上為大陸學(xué)術(shù)界發(fā)聲的理論自覺。

二、世界華文文學(xué)的“敷以筋絡(luò)”

劉俊著述的另一特點，是研究中的比較意識和歷史意識。早年現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練及精通英文的雙語背景，為其世界華文文學(xué)研究提供了天然的比較視野。具體到研究成果中，即對作家、作品作跨區(qū)域乃至跨時空的比較研究與影響研究，或?qū)σ粋€時期、地域的文學(xué)作追源溯流、爬梳剔抉的整體研究。這種通盤考量的研究方法避免了零星分散、互不相關(guān)、見樹不見林的弊端，且融會貫通、互相參證，形成綿邈細密、互相指涉的研究脈絡(luò)，一個歷史時期或一個地理場域的文學(xué)風(fēng)貌、特征、流變、衍異于焉清晰浮露。

例如《論二十世紀(jì)中國文學(xué)語言的衍變》[1]10《“家”的顛覆與重建——以“父子關(guān)系”為視角看20世紀(jì)中國文學(xué)的歷史變遷》[4]1《論二十世紀(jì)中國文學(xué)中的上海書寫》[1]35主要著眼于歷時性的考察，在歷史的脈絡(luò)中厘析文學(xué)、語言、寫作主題不同的樣態(tài)呈現(xiàn)乃至變化流轉(zhuǎn)；《北美華文文學(xué)中的兩大作家群比較研究》[4]161《臺灣新文學(xué)誕生之初文學(xué)現(xiàn)代性的三種形態(tài)——以連橫、張我軍、賴和為中心》《“毀滅意識”和“自我表現(xiàn)”——對五四時期一種“自我表現(xiàn)”式態(tài)的考察》[1]59《“他者”的存在和“身份”的追尋——美國華文文學(xué)的一種解讀》[4]178《第一代美國華人文學(xué)的多重面向——以白先勇、聶華苓、嚴(yán)歌苓、哈金為例》更多是基于共時性的聚焦，研究一時一地文學(xué)的主題呈現(xiàn)、意義追尋、多元面向；而《“五四精神”/文學(xué)與臺灣現(xiàn)代主義文學(xué)》[5]3《臺灣文學(xué)的“輸入”與“輸出”》[5]53《二十世紀(jì)華文文學(xué)中的性別關(guān)系形態(tài)——以魯迅、張愛玲、白先勇和朱天文為論述中心》[5]99則打通時、空的邊界，在“世界華文文學(xué)”的宏闊視野中審視、研判具體而微的文學(xué)場域，既“入乎其內(nèi)”，又“出乎其外”，往往在相對“熟透”的研究領(lǐng)域里翻奇出新、別開生面。

在相對中觀的這一范疇，劉氏的研究體現(xiàn)了鮮明的風(fēng)格化特征，即論述之細密、周延、密不透風(fēng)、不厭其詳。以《論二十世紀(jì)中國文學(xué)中的上海書寫》為例，“二十世紀(jì)中國文學(xué)中上海書寫的三個系列和傳統(tǒng)的形成過程，在相當(dāng)程度上是由三種不同類型（注重西化，注重左翼，注重形而上的終極）的知識分子從各自的立場和角度將自己對上海的發(fā)現(xiàn)、記憶、想像、感受和期盼通過文字化的方式予以凝定的過程。因此，這三個系列的形成和傳統(tǒng)的延續(xù)，說到底其實是不同時代、不同類別的知識分子對中國社會的認識分野（對西化、左翼、日常性的不同側(cè)重）和對中國文學(xué)形態(tài)的審美追求（對現(xiàn)代主義-后現(xiàn)代主義、現(xiàn)實主義-革命現(xiàn)實主義、心理分析-存在主義的各自注重）在上海書寫中的表現(xiàn)。”[5]55這一闡發(fā)重在從動態(tài)角度辨析三個上海書寫系列各自的承續(xù)以及彼此間的消長；對三個書寫系列的交錯、輪替及其所映現(xiàn)的時代風(fēng)潮的發(fā)明，無疑有著文學(xué)史乃至文史互證的意義。結(jié)論有統(tǒng)（知識分子的上海書寫）有分（三個不同系列的上海書寫），描繪現(xiàn)象（不同類別的上海書寫）探尋淵源（不同知識分子認識的分野和審美的歧異），關(guān)注現(xiàn)實（當(dāng)下的上海書寫）回溯歷史（20世紀(jì)的上海書寫），敘述線索縱橫交錯而脈絡(luò)分明，典型地印證著劉氏的論述風(fēng)格。他說：

殖民地處境下的臺灣新文學(xué)，在其誕生之際以民族認同為核心的啟蒙思想，呈現(xiàn)出三種不同的現(xiàn)代性形態(tài)，即以連橫為代表的以傳統(tǒng)中國（文學(xué)）的民族認同展開啟蒙（以反現(xiàn)代性面目出現(xiàn)的現(xiàn)代性）、以張我軍為代表的以現(xiàn)代中國（文學(xué)）的民族認同展開啟蒙（以趨現(xiàn)代性的面目出現(xiàn)的現(xiàn)代性）和以賴和為代表的以鄉(xiāng)土中國（文學(xué)）的民族認同展開啟蒙（以建現(xiàn)代性的面目出現(xiàn)的現(xiàn)代性）。這三者之間所體現(xiàn)出的文學(xué)現(xiàn)代性，不是縱向的線性進化關(guān)系，也即是說不是一個取代另一個的時間關(guān)系，而是橫向的并列呈現(xiàn)關(guān)系，也即是說同時并置的空間關(guān)系。它們各自代表了20世紀(jì)初中國臺灣的知識分子在傳遞啟蒙思想、表達民族意識、形成民族認同時的不同設(shè)計和努力方向。[7]138

這一論述同樣以一個結(jié)論統(tǒng)攝（20世紀(jì)初中國臺灣的知識分子在傳遞啟蒙思想、表達民族意識、形成民族認同時的不同設(shè)計和努力方向），其間明辨差異（三種不同的現(xiàn)代性）、追溯因由（不同的知識結(jié)構(gòu)與價值認同），以對三個典型人物的萃取論證三類不同學(xué)養(yǎng)訓(xùn)練和價值取向的知識分子之現(xiàn)代性探索；以一代百、舉重若輕，從研究視角、理論資源到推演過程絲絲入扣。不僅如此，這一發(fā)現(xiàn)/發(fā)明更為后學(xué)提供可持續(xù)的研判空間：如三類文學(xué)現(xiàn)代性的傳承譜系和歷史沿革、不同歷史時期彼此的盈虧消長及成因分析，乃至可以把三類文學(xué)現(xiàn)代性的呈現(xiàn)引進大陸文學(xué)場域或作兩岸之間的比較分析；凡此種種無不可為學(xué)科研究開拓新的增長點和視域。再如：

臺灣的海島性地理特征和自身歷史的復(fù)雜性，決定了臺灣文學(xué)具有一種開放性、中轉(zhuǎn)性和流動性，在它的發(fā)展歷程中，充滿著“輸入”和“輸出”的各種文學(xué)成分——這種一再的“輸入”和“輸出”，不但使臺灣文學(xué)自身內(nèi)涵和發(fā)展充滿了復(fù)雜性，而且也因了它的存在而使世界華文文學(xué)變得不易概括和歸納，世界華文文學(xué)內(nèi)部不同區(qū)域之間的文學(xué)因了臺灣文學(xué)的“輸出”和“輸入”而產(chǎn)生的各種交錯、流動、中轉(zhuǎn)和兼跨，導(dǎo)致了世界華文文學(xué)中的許多作家、作品的定性具有了揮之不去的多義性和不確定性。[5]70

限于篇幅無法體現(xiàn)其邏輯推演的過程，僅能尋摘其結(jié)論庶幾窺見一二。即以結(jié)論而言，上述論述指陳臺灣文學(xué)場域處于不斷變化、流動、增損的動態(tài)過程，考察臺灣文學(xué)對外部影響的吸收與拆解，以及臺灣文學(xué)之于外來影響的反作用力。研究由點到線、由線及面，基于“交錯、流動、中轉(zhuǎn)、兼跨”的動態(tài)流轉(zhuǎn)，把臺灣文學(xué)場域還原到三維“立體”乃至“力場”中進行多層次、多向度的考察。結(jié)論毋寧保持開放和發(fā)散（作家作品之“多義性和不確定性”），對祛除成見、定見之迷思，探索學(xué)科新邊界亦可謂思過半矣。

誠如夏濟安所言：“中國人的批評文章是寫給利根人讀的，一點即悟，毋庸辭費。西洋人的批評文章是寫給鈍根人讀的，所以一定要把道理說個明白。天下到底是鈍根人多……頂好還是把美丑好壞的道理說明白了?！盵8]相較中國傳統(tǒng)詩學(xué)點到即止、印象式、感悟式的點評，借鑒乃至師法西方文學(xué)批評基礎(chǔ)上的現(xiàn)代文學(xué)批評更注重問題意識、邏輯推演、觀點論證；因此其科學(xué)性、嚴(yán)密性、系統(tǒng)性的優(yōu)長不僅在于觀點獨出，更在于文本肌理的豐滿與質(zhì)感的細密；換言之，在于推演證成的過程和材料役使的功力。劉氏的著述即集中地體現(xiàn)了現(xiàn)代文學(xué)批評對推導(dǎo)論證的肌理呈現(xiàn)，著述之條分縷析、針腳綿密令鈍根人亦不能不憬然有悟。

三、世界華文文學(xué)的“實以血肉”

對世界華文文學(xué)的考察離不開作家作品研究，在劉氏著述中，作家作品研究幾乎占據(jù)其中半壁江山。舉凡北美華文作家如聶華苓、嚴(yán)歌苓、張翎、陶然、施雨、余曦、沙石等，臺港作家如賴和、呂赫若、紀(jì)弦、陳映真、朱天文、蘇偉貞、齊邦媛、董橋、柏楊、劉以鬯等，新馬作家如黎紫書、朵拉等，大陸作家如魯迅、郁達夫、施蟄存、張愛玲、畢飛宇等無不專文論述，往往獨出機杼，如“當(dāng)他把自己置于這樣的譜系中——從30年代的‘現(xiàn)代派’發(fā)展到50年代的‘后期現(xiàn)代派’——時，紀(jì)弦其實是在‘橫的移植’來的新詩體系下，實行著‘縱的繼承’”[7]97，論者認為可被紀(jì)弦許為“知己”[9]。對呂赫若、施蟄存、歐陽子等的研究也每每“見微知著”、“不無學(xué)術(shù)創(chuàng)見”[10]。

當(dāng)然，最為學(xué)界所知和樂道者還是其人對于白先勇的研究。在解讀白先勇的作品時，劉氏萃取“悲憫情懷”的關(guān)鍵詞，論者認為“對于‘悲憫’二字的理解已經(jīng)成為研究白先勇其人其文的必不可少的基本立足點”[11]。僅以部分白先勇研究成果舉隅，便有學(xué)位論文《論白先勇小說創(chuàng)作中的悲憫意識》[12]《論白先勇對中國傳統(tǒng)悲憫精神的傳承和發(fā)展》[13]《以悲憫情懷看待起伏人生——試論白先勇筆下“貴族的沒落”》[14]《邊緣孽子的救贖與悲憫》[15]等，單篇論文《悲憫的擺渡——散文的白先勇》[16]《悲憫情懷緣何處——論白先勇小說的佛教情結(jié)》[17]《回首看滄桑 落筆寫悲憫——臺灣作家白先勇訪談錄》[18]等。他如以“悲憫”為關(guān)目卻不見于題目者更不可計數(shù)。后之論者紛紛選取“悲憫”作為論述白先勇的基點，可見“悲憫”作為白氏作品核心特質(zhì)之深入人心。

“在白先勇那里，‘悲憫’已不再只是一種看取的角度和立足的制高點——它已內(nèi)化為一種精神品格和情懷氣質(zhì)”[19]1，“白先勇在作品中表現(xiàn)了懷舊之情、追悼之情、寬容之情和堅執(zhí)之情——在某種意義上講，它們其實是悲憫之情的具體載體和呈現(xiàn)形態(tài)?！盵20]以一個關(guān)鍵詞提綱挈領(lǐng)穿透文本，自“情感”“文化”“歷史—命運”“道德”和“政治”視角闡釋“悲憫”的“具體載體和呈現(xiàn)形態(tài)”，則“悲憫”既富儒家仁者愛人、民胞物與的“熱腸”，也具佛家慈航普度、悲憫眾生的“冷眼”，個中彰顯白先勇復(fù)雜的傳統(tǒng)文化的教化和精神氣質(zhì)的養(yǎng)成。職是之故，悲憫不僅是一種“看取的角度”，更是內(nèi)涵于文本的“文化集成”；傳統(tǒng)文化的不同基底在“悲憫”中不同的面向和呈現(xiàn)，使得文本的表意與解讀存在著交疊、復(fù)合、參差的多種可能——亦在在表露著作品的豐富、厚重、博贍。如此，文本賦予“悲憫”以獨具白先勇特色的含義，進而凝練、熔鑄成為研究白先勇的專屬“術(shù)語”。

為研究白先勇，劉氏熟讀許多周邊文本，包括白崇禧、李宗仁等周邊人物的傳記作品，更做了許多資料收集的田野調(diào)查工作，“單騎遠行，到愛荷華大學(xué)的教務(wù)及成績單位查考白氏在校所修課程……考掘出不少白先勇都記憶不清的在學(xué)生涯”[21]?！八蚜_之勤，聞見之博”①轉(zhuǎn)引自陳寅恪：《明季滇黔佛教考序》，載陳援庵：《明季滇黔佛教考》，臺北：彌勒出版社，民72年（1983）版。，論者認為“當(dāng)代學(xué)者中，劉俊無疑最了解白先勇”[21]?；谶@樣的熟悉和了解，劉氏往往發(fā)前人未發(fā)之覆，如“在白先勇的命運觀中，其核心內(nèi)涵主要由‘無常感’和‘孽’這兩個‘中國式’的概念組成”[19]25，斯論針對白先勇作品的精神內(nèi)核而發(fā)，挖掘中國傳統(tǒng)文化與民間價值觀對白先勇的“映射”，并把其疊代入作品作為解讀的面向之一；“情感在白先勇的筆下經(jīng)常與死亡聯(lián)系在一起，無論這種死亡是指向自身還是他人，死亡的出現(xiàn)在某種意義上寓示著‘情感’具有不可避免的悲劇性……他對‘情感’世界的基本感受帶有相當(dāng)?shù)姆穸ㄐ?，也就是說，他一方面對人類追求‘情感’的行為有著充分的理解，但同時，他對人們能否實現(xiàn)‘情感’的溝通相當(dāng)懷疑?！盵19]44論及白先勇作品對情感追求“充分的理解”與“相當(dāng)?shù)姆穸ㄐ浴?，實則是關(guān)注其作品個人與命運之間的緊張、理想與現(xiàn)實內(nèi)在的乖違——這種主題的復(fù)雜、曖昧適是成就一個偉大作家的質(zhì)素。聯(lián)系到白先勇的童年經(jīng)歷乃至與眾不同的取向，文本中情感體現(xiàn)的二重性更可作出弗洛伊德式的注解：“‘被人摒棄，為世所遺’的悲憤感的產(chǎn)生，在本質(zhì)上其實是少年白先勇對自身與他人和世界關(guān)系的一種最初認定。”[19]11“這種對正常人世不適應(yīng)的心理阻礙使他對這一世界總在心理上保持著一種距離和警覺。”[19]13對白先勇“個性”的挖掘本是劉氏用力最勤、成效最著之處；同時，作家與作品、文本內(nèi)部與外部互相燭照、互相闡發(fā)的關(guān)系使得文本的意義網(wǎng)絡(luò)更形豐富。這種研究方法或許并不新鮮；但周邊工作的扎實與文本細讀的進入程度，分別了研究的層次；此即夏濟安所謂“同情的理解”，亦即唯有“對所評者同其情，以個人的生命去擁抱才可達其旨”[22]。

聯(lián)系白先勇的古典文學(xué)訓(xùn)練解讀文本：“一個突出的特征就是它那回環(huán)往復(fù)，一‘唱’三嘆的強烈的節(jié)奏感，在不斷的意識回旋和愈演愈烈的節(jié)奏轟鳴中，人物內(nèi)心的復(fù)雜意念和情感緒流得到了充分的展現(xiàn)，而這種‘節(jié)奏感’的具備，無疑地與中國傳統(tǒng)詩詞尤其是‘詞’對白先勇的熏陶有著密切的關(guān)聯(lián)，‘詞’對節(jié)奏感和音樂性的嚴(yán)格要求，培養(yǎng)出了白先勇對‘節(jié)奏’的敏感和自覺的追求，在引入意識流的手法時，他在對節(jié)奏的把握中開創(chuàng)了自己意識流表達的獨特方式”[19]85，以及注意到白先勇小說世界的“人物‘美’……音韻感受和文字視覺‘美’……‘色彩學(xué)’‘命名學(xué)’‘服飾學(xué)’‘飲食學(xué)’都深受《紅樓夢》的影響，帶有高度的美學(xué)自覺，極具美學(xué)意味”[20]253。前引文本揭橥了中國傳統(tǒng)文學(xué)、文化資源對白先勇的塑造以及在作品中的呈現(xiàn)——白先勇并非亦步亦趨于西方的寫作技巧，而是熔鑄中西、獨具特色——提示了白氏“現(xiàn)代主義作家”標(biāo)簽之外的豐富面向，接駁了白先勇在文學(xué)史上的賡續(xù)、啟承關(guān)系，在古今、中西的參照系中界標(biāo)定位，標(biāo)示出白先勇個體的“絕對”價值和文學(xué)譜系中的“相對”位階。

《情與美——白先勇傳》與《悲憫情懷——白先勇評傳》雖同為研究白先勇的專著，側(cè)重各有不同：前者重傳，后者重評；前者重人，后者重文。在更全面、系統(tǒng)梳理白先勇的人生經(jīng)歷之后，結(jié)合作品對作家作出評價：“用一生鐘‘情’愛‘美’，致力于以‘美’傳‘情’、以‘情’顯‘美’?！盵20]256認為“情”與“美”是白先勇畢生追求的一體兩面，亦是理解其人其文的重要關(guān)節(jié)。白先勇晚年致力于昆曲《牡丹亭》的整理、傳播，《牡丹亭》的“情不知所起，一往而深。生者可以死，死者可以生”是大眾熟知的；白先勇散文《樹猶如此》固然情深以往，其典故內(nèi)含的“攀枝折條，泫然流淚”亦是真情流露。彌漫于著作中的“悲憫情懷”與上述情感枝葉交融，匯聚成白先勇生命中的“情”之一端。昆曲的繁復(fù)縟麗、目迷五色向來為人樂道，白先勇認為昆曲是“中國最精美、最雅致的傳統(tǒng)戲劇藝術(shù)”[23]；讀過其散文的讀者也一定記得白氏繁花似錦、樹木蔥蘢的花園，與其作品中的“人物美”“音韻美”“視覺美”融合，亦匯聚成其生命中的“美”之一端。如此，對人和文的研究互相貫通，作品與作家互相闡釋、豐富，使其面目獨具、個性特出，研究成果也因此豁然貫通，經(jīng)緯分明。

相較許多批評文章削足適履地應(yīng)用西方理論，把文學(xué)作品變?yōu)槔碚摬傺莸目腕w乃至工具，劉氏著述從不為理論所役；理論僅為點染、發(fā)動批評的“觸緣”，整體上仍以文本細讀的新批評方法，承接中國傳統(tǒng)詩學(xué)洞幽燭微的精神，形成他的獨特詮釋方式?？v觀劉氏白先勇研究乃至《對“啟蒙者”的反思和除魅——魯迅傷逝新論》《執(zhí)著·比喻·尊嚴(yán)——論畢飛宇的〈推拿〉兼及〈青衣〉〈玉米〉等其他小說》《“單純/中國”與“豐富/美國”的融合——施雨詩歌、散文、小說綜論》等，皆主要以新批評方法出之。洞見學(xué)界追逐前沿理論、偏嗜“外部性”研究的人士或可覺出其中深意：回歸文本，以持之以恒的踐行糾偏補弊，把“方法論”堅守成為了“世界觀”。

縱觀劉俊世界華文文學(xué)研究，一方面，對海外“華語語系文學(xué)”等相關(guān)論說保持警覺和審慎，以“世界華文文學(xué)”研究的整體推進傳達立場、發(fā)出聲音；另一方面，對世界華文文學(xué)的體系建構(gòu)與散點透視相結(jié)合，在做點、面研究的時候胸中自有丘壑。此外，立足重要作家，深耕有年、探精抉微、自成一家，也使得劉氏的研究深具“密度”。君子治學(xué)，不惟授之以魚，也授之以漁。職是之故，對劉氏著述的盤點不僅特重其研究成果之精警，也意在提示其研究方法與治學(xué)精神的示范意義。

［1］劉俊.跨界整合——世界華文文學(xué)綜論[M].北京：新星出版社，2005.

［2］陳遼.華文文學(xué)獨特風(fēng)景線的呈現(xiàn)——評方忠《雅谷匯流》及其世界華文文學(xué)研究[J].海南師范大學(xué)學(xué)報：社會科學(xué)版，2015（7）.

［3］錢虹.從“臺港文學(xué)”到“世界華文文學(xué)”——一個學(xué)科的形成及其命名[J].學(xué)術(shù)研究，2007（1）.

［4］劉俊.世界華文文學(xué)整體觀[M].北京：人民文學(xué)出版社，2007.

［5］劉俊.越界與交融：跨區(qū)域跨文化的世界華文文學(xué)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2014.

［6］劉俊.“華語語系”文學(xué)的生成、發(fā)展與批判——以史書美、王德威為中心[J].文藝研究，2015（1）.

［7］劉俊.復(fù)合互滲的世界華文文學(xué)[M].廣州：花城出版社，2014.

［8］夏濟安.夏濟安選集[M].沈陽：遼寧教育出版社，2001.

［9］古遠清.“我的聲音和我的存在”——讀劉俊《復(fù)合互滲的世界華文文學(xué)》[J].華文文學(xué)，2015（1）.

［10］江春平.智心慧筆冷骨柔情——評劉俊《從臺港到海外——跨區(qū)域華文文學(xué)的多元審視[J].福建論壇：人文社會科學(xué)版，2005（S1）.

［11］劉華.白先勇小說研究述評[J].文教資料，2011.

［12］趙蕊.論白先勇小說創(chuàng)作中的悲憫意識[D].石家莊：河北大學(xué)，2008.

［13］顏吶.論白先勇對中國傳統(tǒng)悲憫精神的傳承和發(fā)展[D].西安：陜西師范大學(xué)，2008.

［14］郭穎.以悲憫情懷看待起伏人生——試論白先勇筆下“貴族的沒落”[D].上海：上海交通大學(xué)，2009.

［15］丘薇.邊緣孽子的救贖與悲憫[D].廣州：暨南大學(xué)，2010.

［16］黃發(fā)有.悲憫的擺渡——散文的白先勇[J].世界華文文學(xué)論壇，2004（2）.

［17］蘇楚然.悲憫情懷緣何處——論白先勇小說的佛教情結(jié)[J].安徽文學(xué)（下半月），2010（9）.

［18］謝錦.回首看滄桑 落筆寫悲憫——臺灣作家白先勇訪談錄[J].小說界，2002（2）.

［19］劉俊.悲憫情懷——白先勇評傳[M].廣州：花城出版社，2000.

［20］劉俊.情與美：白先勇傳[M].廣州：花城出版社，2009.

［21］李奭學(xué).全方位的天才藝術(shù)家——評劉俊《情與美：白先勇傳》[J].文訊，2008（2）.

［22］李奭學(xué).批評即傳記——評隱地編《白先勇書話》[J].文訊，2008（10）.

［23］白先勇.我的昆曲之旅[M]//樹猶如此.臺北：聯(lián)合文學(xué)出版社有限公司，2002：65.

（責(zé)任編輯：李金龍）

I206.7

A

1001-4225（2017）02-0026-07

2016-04-08

李竹筠（1982-），女，河南夏邑人，南京大學(xué)中國新文學(xué)研究中心博士研究生。

①即正文征引的7本專著。此外尚有與人合著并作為第二作者的《精神分析學(xué)與文本解讀》一書，江蘇教育出版社，1996年版。