文/蘇文雪
《叫魂-1768年中國妖術(shù)大恐慌》(為了方便理解和敘述,以下簡稱為《叫魂》)。這本書是孔飛力(美國哈佛大學(xué)的教授)研究中國清末歷史的一部經(jīng)典作品。他筆下的“叫魂”妖術(shù)始發(fā)于1768年的早春,村民沈氏聽信當?shù)氐膫餮?,即用木樁將活人的名字打入水底,那么這個人會非死即病。他拜托正在修城墻的吳石匠將寫有兩個侄子姓名的紙條打入水底來懲罰他們。但是吳氏拒絕了沈氏的請求并將其交予縣衙進行處置。雖然后來事件在官府層面慢慢平息下來,但是“叫魂”的流言卻在附近村莊慢慢流傳彌漫開來。透過這場硝煙,本文將從傳播要素信源、信息、信宿、信道入手探討叫魂事件背后流言的傳播機制。
G·奧爾波特和L·波斯特曼將流言描述為“根據(jù)流言產(chǎn)生和傳播的動機,把流言歸納為不安、恐怖、好奇、愿望、憎惡等幾種類型。他們指出:“人們處在恐懼不安和焦慮的狀態(tài)中時,流言與謠言易于覺生易于傳播?!绷餮栽趥鞑ミ^程中主要有三種基本的傳播機制:分別是削平、磨尖和司化。盡管針對流言的研究給后世帶來許多思路,但是不可否認這些公式過于簡化,我們不能借此深入研究流言背后的結(jié)構(gòu)性因素。但是,流言背后蘊含的的結(jié)構(gòu)性因素,遠遠不止幾條公式定律那么簡單粗糙。
地方官吏通過自己的處事慣性和自身的知識文化水平對謠言進行評判和定性,覺得這是一場鬧劇不足為患,因此就采取了大事化小,小事化了的消極態(tài)度處理此次事件。然而卻沒有考慮到百姓的受教育程度及文化水平與其存在差距,而給出一個確切的答復(fù)來安撫百姓的心理,加上老百姓對迷信的敬畏之心根深蒂固更加劇了傳播的滲透廣度和滲透力度,官府處理叫魂流言事件的滯后化;被別有用心的人的利用化;信息的不公開化,都為流言的爆發(fā)埋下了火種。因此,人們抱著“寧可信其有,不可信其無”的緊張心理迷信的尋求解除妖術(shù)的方法。
在普通百姓看來:“叫魂”是指妖師可以通過人的發(fā)辮,衣物,甚至姓名來盜取生者的靈魂,以此來為自己服務(wù),而靈魂被盜者則會立刻死亡。這一話題涉及人們的生死,牽涉到每一個人的切身利益,是一個敏感的話題。所以很容易喚起普通百姓的重視、關(guān)心和參與,助燃了這場歇斯底里的狂歡。
在滿族統(tǒng)治者看來:剔光額頭并在后面綁辮束發(fā)是漢人無條件臣服的標志。發(fā)型是統(tǒng)一漢人,維護國家穩(wěn)定的基本。而叫魂事件涉及辮子問題即滿漢對立問題,這成了統(tǒng)治者和官吏們緊張不安的大事。
對于古代的人來說,“突發(fā)性事件”通常被人們理解為“興妖作怪”。即可以這樣理解,“妖”是人“興”起的,而“怪”是刻意“作”成的。妖術(shù),是被有心之人借用形形色色的騙術(shù)來達到他們的私人利益或目的??傊?768年的那起叫魂案的爆發(fā)以及其后引起的大恐慌,論其實質(zhì),其實就是當時的人們對無時不在、無處不在的“欺騙”的極度恐慌。
流言在古代的傳播方式主要是人際的口頭傳播。游民是“叫魂”妖術(shù)蔓延的媒介。由于民眾對自身利益的保護和科學(xué)文化知識的缺乏,這種三人成虎所帶來的偽事實,以訛傳訛,像是病菌一般迅速傳染,這一切都在為在這場叫魂改寫是非、捕風(fēng)捉影、添油加醋。當年的那場叫魂恐慌,與流民大規(guī)模的流動脫不了關(guān)系。流民中的叫魂案犯耍弄的妖術(shù),正如是他們身上攜帶的病菌;而流民,則是這場瘟疫般的“叫魂”大肆蔓延的媒介,來勢洶洶,不可遏制。
在謠言傳播的最初幾個星期里,無論是乾隆皇帝還是地方各級官僚都沒有過多關(guān)注這個事件,他們都認為將剪辮案作為普通刑事案件處理并無不妥。但隨著謠言的傳播范圍的不斷擴大,滲透力和影響力的日益升級。官府的常規(guī)處理方式難以堵住悠悠眾口。潛藏在皇帝內(nèi)心的敏感的神經(jīng)終于被驚醒了?!凹瓤謶钟植恍湃?,既贊嘆不已又滿懷妒忌,這便是滿人對于江南的看法,而叫魂危機正是由江南而起的?!彼郧』实蹜岩墒录澈罂赡艽嬖谥粋€嚴密的組織在操縱著事件的始末,而這個皇帝臆想出來的組織,其最終目的是要通過剪辮問題挑起民族的矛盾以便從中得利。這種政治上的高度不自信,使得統(tǒng)治者把這場叫魂鬧劇引入到了政治立場。
由于百姓的受教育程度和知識文化水平低下,以及他們環(huán)境的判別認知能力低下,因此,民眾是叫魂恐慌泛起和蔓延的社會基礎(chǔ)。
1.叫魂事件的初發(fā)
德清吳石匠的案子和由此接連發(fā)生的幾起案子,基本上都是由民眾自發(fā)地挑唆、慫恿、鼓動而發(fā)生起來的。這些民眾既是慫恿者又是受害者,這群可憐的人是構(gòu)成叫魂瘟疫肆虐的導(dǎo)火索。
2.民眾社會地位的分析
處于十八世紀中期的百姓們,由于自身的無知以及經(jīng)濟地位的不穩(wěn)固,他們通常會不自覺的對未知力量產(chǎn)生恐懼的心理,而這往往會引發(fā)的社會的躁動不安。下層的百姓對自身的命運無法掌控,悵然若失,他們渴望社會權(quán)利來改變他們的生存現(xiàn)狀,追求更安穩(wěn)的生活。刨根究底,其實不難發(fā)現(xiàn)騷動背后所隱含的是深層的、復(fù)雜的社會原因。
3.叫魂嫌犯的身份
有大量的事實和依據(jù)證明,不管是商業(yè)貿(mào)易的擴張,或是移民,他們都不能都得到些許的關(guān)懷和照顧。無論如何都會有一部分人被完全從生產(chǎn)性經(jīng)濟中甩開,在無計可施的情況下,他們沒有出路,只能向社會的下層移動,變成更沒有社會地位的乞丐貧民。“乞丐、平民”,“下層僧人、道士”等人的階級地位、生活觀念和行事作風(fēng)和社會風(fēng)氣的混亂、大眾生活態(tài)度的隨波逐流等等這一切因素共同滋養(yǎng)并爆發(fā)了1768年叫魂大恐慌慘案。
為保護自身的既得利益,也為了維護社會的常規(guī)運作,官僚們在烏合之眾的暴怒易變和領(lǐng)導(dǎo)者的反復(fù)無常之間小心翼翼,疲于應(yīng)付。官官相護、官員腐敗,對上級惟命是從,對下級愚民鎮(zhèn)壓成為官僚們茍且最容易的出路。這與“官僚君主制”這一特殊的上行組織傳播密切相關(guān)。并且官僚的理性思考的匱乏、淡而化之的處理態(tài)度,沒有擔(dān)負起辟謠的職能。
讀完《叫魂》一書,加之憑借本人對現(xiàn)實世界和網(wǎng)絡(luò)虛擬環(huán)境的觀察,可以說每一次人際傳播過程的背后都蘊藏著或復(fù)雜或單一的結(jié)構(gòu)性因素。但是在一些重大的事件發(fā)生時,為什么普通人(非新聞傳播學(xué)界人)對于事件的理解只能停留在或表面的觀察,或言語上的大快朵頤;為什么不能有自己理性的、獨立的思考等等。這與傳播研究者注重傳播過程、傳播者、媒介和受眾三者之間的關(guān)系,而對其涉及的傳播問題背后的社會背景研究甚少。此外,受眾的媒介素養(yǎng)亟待提高。
孔飛力教授從一個組織傳播研究的視角出發(fā),不斷地追問與自我否定,真正觸及了中華帝國的一些重要問題,為我們的理解設(shè)定了一個清晰的框架,這種研究經(jīng)驗很值得我們關(guān)注。在他的《叫魂》一書中由小見大,由淺入深,像做手術(shù)一般的為我們展示和剖析了乾隆年間,晚期的清朝的這顆毒瘤。這個岌岌可危的混世裹挾著地方官僚的腐敗、皇帝的政治敏感、百姓的愚鈍憤慨和個別人的趁亂作怪演繹了一場日落山前的喧鬧。如果說非要給這場動蕩找一個替罪羊,那么每個人都無法幸免,因此在信息如此發(fā)達的今天,全社會每一個公民都應(yīng)該了解流言的危害,不盲目聽信流言,要實事求是、冷靜思考,以防被流言所利用。
[1]隋巖,李燕.從謠言、流言的擴散機制看傳播的風(fēng)險[J].新聞大學(xué),2012(01).
[2]余建清.網(wǎng)絡(luò)條件下流言的傳播機制與特點——非常態(tài)傳播的個案研究[J].理論與現(xiàn)代化,2008(02).