本刊記者︳賴斯捷

劉霞輝：生命在場(chǎng)者

本刊記者︳賴斯捷

劉霞輝

岳陽市岳陽樓區(qū)東方紅小學(xué)高級(jí)語文教師，教導(dǎo)處主任，岳陽樓區(qū)小學(xué)語文學(xué)科帶頭人，兼職教研員。榮獲全國(guó)第五屆小學(xué)語文教師素養(yǎng)大賽金獎(jiǎng)，被授予“湖南省優(yōu)秀中隊(duì)輔導(dǎo)員”“岳陽市十佳青年”“岳陽市優(yōu)秀教師”等榮譽(yù)稱號(hào)。

廣場(chǎng)小學(xué)校門的圍墻邊，有小女孩哇哇哭著，推著單車準(zhǔn)備回家的女老師發(fā)現(xiàn)了她。迷路的孩子恐慌不已，怕找不到回姨媽家的路。女老師載著小女孩到處找，“姨媽姓陳，她家的院子前有一堆紅磚，回家的路上要經(jīng)過一個(gè)大醫(yī)院和‘南京大飯店’”。小女孩能提供的信息僅此而已。那個(gè)傍晚，女老師用自行車載著她轉(zhuǎn)了很久，終于在路上遇到了出來尋人的姨媽。與老師告別時(shí)，小女孩什么也沒說，只用一雙眼睛緊緊追隨老師的背影。

這一追隨，就是一生。

劉霞輝說，她的啟蒙老師是趙娟，在她十余年的求學(xué)生涯中，趙娟只教了她一年，“但我一直會(huì)想起趙老師，溫暖、明亮、親切的趙老師”。這種想起，讓劉霞輝在三十年后的人群中第一眼便認(rèn)出了趙老師?！霸谖业男睦?，她與我沒有時(shí)空的距離，她一直在我的生命里?！?/p>

心里“長(zhǎng)”出的渴望

有一段時(shí)間，劉霞輝的夢(mèng)想是當(dāng)翻譯?！拔页踔袝r(shí)英語成績(jī)好，作文什么的反倒沒啥自信?！鄙踔猎谡n堂上只要一聽老師說“誰來回答這個(gè)問題”，就會(huì)怯怯地低下頭。直到1996年，她以全縣第一名的成績(jī)考入湖南第一師范學(xué)院，一切才有了不同。

“那是一個(gè)塑造人的地方，小時(shí)候?qū)W過的舞蹈、鋼琴，都能在那里找到提高與展示的平臺(tái)?！比P一話等基本功的培養(yǎng)，更是為劉霞輝打下了堅(jiān)實(shí)的專業(yè)素養(yǎng)基礎(chǔ)。學(xué)校畢業(yè)初上講臺(tái)，因?yàn)檫^硬的功底，她被分至岳陽市知青場(chǎng)學(xué)校，擔(dān)任初中語文教師。

“我一喊起立，孩子們都比我高，多尷尬啊。”她底氣也有些不足，“中師主要是培養(yǎng)小學(xué)全科型教師，專業(yè)方面如果面對(duì)初中生，我是有些膽怯的?！蹦菐啄?，劉霞輝基本沒有休息時(shí)間，讀語文書，翻教參，整天腦袋里想的都是如何將知識(shí)熟悉并內(nèi)化成自己的，第二天又怎樣在課堂上等量“批發(fā)”給學(xué)生。21歲時(shí)，她參加一個(gè)省里的主持人比賽，取得第二名。當(dāng)時(shí)岳陽市電視臺(tái)、湖南娛樂頻道都向她拋出了橄欖枝?！拔疫x擇了岳陽市一家電臺(tái)做兼職的晚間節(jié)目主持人。”沒想到，一個(gè)月后，劉霞輝謝絕了電臺(tái)的挽留，又回到講臺(tái)。

“我在教室里每天見到的都是有思想的、鮮活的、真實(shí)的生命，但電臺(tái)里聽到的故事，我不知道真?zhèn)危糁犕驳慕涣?，我顯得被動(dòng)、僵硬，甚至有些言不由衷?！眲⑾驾x說，當(dāng)自己直面孩子，與他們無障礙、零距離相處時(shí)，“我接觸到的，是不戴面具的生命，真誠(chéng)、無雜質(zhì)”。

劉霞輝不愿缺席這些生命的成長(zhǎng)過程。

她也努力著，讓這些生命不缺席她的成長(zhǎng)過程。

“我精心準(zhǔn)備每一堂語文課，我要讓孩子們的眼光從我站在講臺(tái)上那刻起，就緊跟著我，我期待這些小家伙們心里邊能“長(zhǎng)”出一種渴望——靜心愉悅地與老師度過接下來的40分鐘。”

語文的“風(fēng)”朝哪兒吹

19歲時(shí)，劉霞輝第一次登上賽課講臺(tái)，她選擇了朱自清的《春》為授課內(nèi)容。“上課時(shí)我自信滿滿”，劉霞輝能畫、能唱、能說、會(huì)模仿，只要課堂有需要，這些“精靈們”就會(huì)自然而然地從她腦子里冒出來，“孩子們?nèi)粲X得老師有幾分魅力，課堂效果自然也不會(huì)差”。

《春》是寫景名篇，文字優(yōu)美。當(dāng)時(shí)，劉霞輝的理解是，這篇文章很適合在課堂上讓學(xué)生去讀，在讀中悟情、悟景、悟?qū)懽魇址?。“所以我的課堂就設(shè)計(jì)成朗讀訓(xùn)練為主，并以此為點(diǎn)，再輻射其他方面的能力。”劉霞輝的自我感覺良好，因?yàn)檎n堂上學(xué)生的那種狀態(tài)“很在線”。

然而這次區(qū)級(jí)比賽，“我成了唯一的破例”。所有參與的老師，最差也有個(gè)優(yōu)秀獎(jiǎng)作為安慰，“但我什么也沒有，連安慰獎(jiǎng)也沒有”。課后，擔(dān)任評(píng)委的區(qū)教研員對(duì)我丟了一句：“語文教學(xué)，你還是門外漢哦！”在他眼里，整堂課老師除了帶著學(xué)生讀了讀課文，字詞句篇等語用只是輕飄而過，學(xué)生一堂課無所事事也無所收獲。

劉霞輝淚流滿面地走出校門。

為什么？明明我在課堂上感覺到了學(xué)生那種躍躍欲試的激動(dòng)；明明我與學(xué)生之間有一種心心相印的感動(dòng)在流淌。

為什么？難道語文不可以是讓學(xué)生在一遍遍的朗讀中悟得作者的情？

劉霞輝心中不服。她默默地告訴自己，“給我時(shí)間，我不要做門外漢”。她找來很多感興趣的書讀，她讀課本里的每一篇文章，還有課標(biāo)。

課標(biāo)里有對(duì)于孩童年齡特點(diǎn)、心理特點(diǎn)、認(rèn)知水平的分析，不同的階段標(biāo)注得清清楚楚。“課標(biāo)是我課堂教學(xué)的一個(gè)方向，一盞明燈?！眲⑾驾x說她基本能背出每一版教材的課標(biāo)，到哪一個(gè)學(xué)段，學(xué)生應(yīng)該達(dá)到什么水平；作為語文老師，應(yīng)該關(guān)注學(xué)生的哪些習(xí)慣、方法技能、情感態(tài)度、價(jià)值觀的養(yǎng)成等，“我心里要跟明鏡似的清晰”。

比如說，課標(biāo)里對(duì)小學(xué)低、中、高學(xué)段的朗讀課文都有一個(gè)同樣的規(guī)定：正確、流利、有感情地讀課文。相同的11字，三個(gè)層次都會(huì)提到，但其實(shí)又是有區(qū)別的。在低齡段，用什么標(biāo)準(zhǔn)評(píng)價(jià)孩子讀得是否“正確、流利”，“我的理解是，‘正確’就是要聲音響亮、不讀錯(cuò)、平翹舌音、前后鼻音都能讀正確?！钡搅酥旋g段，“正確”的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)就變成了“在低齡段基礎(chǔ)上，還要注意讀的節(jié)奏，注意讀的過程當(dāng)中不添字、不漏字、不回讀、不結(jié)巴”。最后高齡段，“正確”是在前一個(gè)學(xué)段基礎(chǔ)上，再加入“能處理朗讀時(shí)的停頓、節(jié)奏、語調(diào)高低”。劉霞輝將自己的這種解讀稱為“第一階段，正確；第二階段，正確、流利；第三階段，正確、流利、有感情”的梯度提升。

當(dāng)劉霞輝將課標(biāo)熟讀于心時(shí)，她對(duì)語文的“風(fēng)”朝哪兒吹也就了然于胸——將“語文”拆開來，“語”就是語言，“文”就是文字，孩子們學(xué)習(xí)語文，既要能習(xí)得語言本身的魅力，又要從語言中獲得技巧，來提升自我。

“語文老師一定要注重學(xué)生的習(xí)慣培養(yǎng)，注重基礎(chǔ)性課堂知識(shí)的沉淀，而我還尤其關(guān)注學(xué)生在學(xué)了語文課后的能力發(fā)展和素養(yǎng)提升——語文素養(yǎng)如何，最終映射的，必定是一個(gè)生命個(gè)體的成長(zhǎng)狀態(tài)。”

《每學(xué)期必讀書目》是劉霞輝為學(xué)生們找到的課后能力發(fā)展和素養(yǎng)提升的主要途徑，“在制訂書目前，我必定要思考：這些課外閱讀和我的語文課堂之間，可以發(fā)生什么樣的聯(lián)系?！闭且?yàn)橛辛诉@種聯(lián)系，劉霞輝的語文課堂上，基礎(chǔ)知識(shí)的教學(xué)速度比平行班略快。省下來的時(shí)間，“我會(huì)用于課堂拓展，補(bǔ)充一些相關(guān)課外閱讀，在讓課文更厚重充實(shí)的同時(shí)，將孩子們的視野拉得更闊更廣”。

比如上《將相和》時(shí)，孩子們因?yàn)橹白x過《增廣賢文》，課堂上脫口而出的就是“將相頂頭堪走馬，公侯肚內(nèi)好撐船”。

又比如讀了鄧湘子的《像風(fēng)一樣奔跑》，里面關(guān)于鄉(xiāng)村的風(fēng)景描寫很美，“我就拎出來，同學(xué)們一起讀一讀，他們就時(shí)刻保有一種‘老師和我，都在閱讀當(dāng)中’的現(xiàn)場(chǎng)感”。而在讀到課本中其他描寫鄉(xiāng)村的語句時(shí)，也能夠做一個(gè)平行比較。

為保證課外閱讀的效果，每讀完一本書后，劉霞輝還會(huì)進(jìn)行形式不一的閱讀考級(jí)。有些用試卷考，題目涉及“你對(duì)本書人物情節(jié)事件的看法”，或是“書中某個(gè)人物的哪段文字你記憶深刻，能寫下來嗎”；有些則考察孩子們的“表演天賦”，讀了《中國(guó)成語故事》，同學(xué)們可以自由分組，輪流在閱讀課上將成語故事表演出來，其他同學(xué)充任評(píng)委，“書讀得怎樣，看他們的表演就能評(píng)價(jià)出一二三來”；有時(shí)候，讀了金波的詩(shī)集，“我們就組織一次金波兒童詩(shī)歌朗讀比賽”……

一年年讀下來，劉霞輝帶著孩子們讀完了書目里的所有書；一年年讀下來，她伴著每一個(gè)生命成長(zhǎng)，她的生命，也因?yàn)椤安蝗毕倍@得成長(zhǎng)。2013年，劉霞輝站到了第五屆全國(guó)小學(xué)語文教師素養(yǎng)大賽一等獎(jiǎng)第一名的位置，那一刻，她回想起10余年前流淚走出校門的自己，有了新的感悟：“那堂課，我的自我感覺很好，但那名教研員的當(dāng)頭一棒，讓我更清楚地認(rèn)識(shí)到了自己。19歲的我，有激情、有理想、有關(guān)于語文教學(xué)的最初萌動(dòng)。那又怎樣？直到今天，我依然欠缺很多?！?/p>

生命在場(chǎng)的課堂

欠缺了什么？

從如何深入研讀教材，到如何評(píng)價(jià)學(xué)生，再到如何發(fā)展學(xué)生，劉霞輝借著每一次賽課的機(jī)會(huì)，一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)缺。“尤其是如何評(píng)價(jià)學(xué)生，我的兩位師父吳波老師與吳群老師格外關(guān)注?！?/p>

在兩位吳老師看來，劉霞輝關(guān)注學(xué)生的，除了知識(shí)、文化，更多的是學(xué)生生命成長(zhǎng)的一種狀態(tài)，以及這種狀態(tài)會(huì)對(duì)他們未來生活產(chǎn)生何種影響。她很敬重二位師父，師父的言傳身教讓她獲益無窮，她覺得師父就是自己生命中的貴人。“唯有師，才會(huì)以一顆布道的心，領(lǐng)你遇見成長(zhǎng)中向上向善的自己?！?/p>

“曾經(jīng)，我專注于生命在課堂上的成長(zhǎng)狀態(tài)時(shí)，主體是學(xué)生。后來，在師父每一次聽課后的聊課時(shí)間里，我獲得了新的啟發(fā)。”劉霞輝依然執(zhí)著于將語文解讀為生命在場(chǎng)的課堂，但在場(chǎng)者是生與師。劉霞輝開始寫一些與課堂相關(guān)的文字，“不為發(fā)表、不想傳播，只給自己的心看”，讓自己看一看“在我的課堂里，師生之間是怎樣一步步走向生命的互相成全與共生共長(zhǎng)”。

于是，有了“課前五分鐘”。

模樣兒清秀，言語輕柔，戴著眼鏡的語涵有幾分小淑女的風(fēng)范。今天她的話題又不一樣：我的奇葩弟弟。細(xì)數(shù)三件小事，著實(shí)讓同學(xué)們樂呵了一把。這個(gè)弟弟不按常理出牌，言行獨(dú)特，童語天真。臺(tái)上雖說只有短短幾分鐘，卻為同學(xué)們?nèi)绾巫プ∪宋锾攸c(diǎn)選擇材料寫作做了最好的示范。劉老師趁熱打鐵，進(jìn)行了寫人記事的習(xí)作指導(dǎo)。感謝語涵觸發(fā)了老師與同學(xué)們的靈感！同學(xué)們的建議：1.準(zhǔn)備可以列提綱，不用一字一句寫那么清楚，重點(diǎn)要訓(xùn)練自己的臨場(chǎng)發(fā)揮。2.盡可能脫稿，因?yàn)檫吙锤暹吪c同學(xué)交流，容易中斷節(jié)奏，難以吸引聽眾的注意力。3.別讓教室里風(fēng)扇的呼呼聲賽過了你聲音哦！語涵，加油，杠杠的！

手指輕觸屏幕，這條針對(duì)小語涵的“課前五分鐘”之評(píng)價(jià)就借由移動(dòng)互聯(lián)存入了家長(zhǎng)手機(jī)。

較之閱讀與寫作，口語交際在目前語文教學(xué)中關(guān)注度偏低，“越是關(guān)注度不高，我就越應(yīng)該去做”，在劉霞輝看來，很多老師忽視口語交際，是因?yàn)橛行┪冯y。

難在哪？

“難在角色的轉(zhuǎn)換。”小學(xué)生的角色意識(shí)里，課堂上他只是一名學(xué)生，“然而在口語交際中，他有可能會(huì)扮演各種社會(huì)角色——電影院里的一名觀影者，飯店里正在用餐的顧客，與違章司機(jī)交談的交警，等等”。劉霞輝的教學(xué)經(jīng)歷里，如果讓孩子們?cè)谧魑睦铩皩?shí)現(xiàn)”角色轉(zhuǎn)換，他們毫無障礙，然而類似的角色轉(zhuǎn)換如果發(fā)生在現(xiàn)實(shí)生活中，需要孩子們使用口語而非書面語時(shí)，他們往往開不了口?！耙晕业呐畠簽槔?，一次她大伯過生日，我們帶著她端杯向大伯說祝福語時(shí)，她表現(xiàn)得非常為難，但其實(shí)事先她寫在紙條上的祝福語挺好的?！?/p>

上過口語交際課，卻仍然不知道如何融入社會(huì)、如何有質(zhì)量地在各種社會(huì)情景當(dāng)中生活，這樣的語文是無法呈現(xiàn)生命在課堂上的成長(zhǎng)狀態(tài)的。

所以，在設(shè)置“課前五分鐘”時(shí)，劉霞輝極少事先指定話題，而是由當(dāng)天的發(fā)言人自己選擇感興趣的話題?！叭绾芜x出自己感興趣的話題？需要發(fā)言人積極參與社會(huì)生活，了解社會(huì)資訊與同齡人的思想——這就實(shí)現(xiàn)了第一次交際?！苯酉聛?，發(fā)言人要面對(duì)全班所有同學(xué)和老師，用盡可能清晰流暢的語言表達(dá)他的觀點(diǎn)、看法；其他同學(xué)與老師則需要傾聽、思考：我能從他的“說”里捕捉到什么樣的信息，可以即興給他一個(gè)怎樣的評(píng)價(jià)——這是第二次口語交際的發(fā)生。再次，發(fā)言者需要就同學(xué)們給他提出的意見做一個(gè)小小的總結(jié)發(fā)言：今天的課前五分鐘，我哪里做得好；從同學(xué)們的評(píng)價(jià)當(dāng)中，我發(fā)現(xiàn)自己還有哪方面需要改進(jìn)——這是第三次口語交際的發(fā)生。

“你看那些竹林里的毛竹，似乎一夜間便擁有了魔力，神奇長(zhǎng)高了，其實(shí)它是要用4年的時(shí)間來扎根，積蓄力量的。爾后，你就能在竹林聽到竹子拔節(jié)的聲音?！倍鴦⑾驾x正在做的，都是實(shí)實(shí)在在地、真正地植根于孩子生命成長(zhǎng)的事情，“既成長(zhǎng)了孩子，也豐厚了自己”。

不斷地嘗試與參與，就是扎根，誰能說這不是一個(gè)個(gè)生命在場(chǎng)者成長(zhǎng)的過程？