溫恕

新年鐘聲

—— 致林克

聽不到鐘聲，因為

一年過去，她站在對面

她的側身很美

三百年來，我們面臨同樣的問題

一個人要保持童年的天文臺

他必須住在郊區(qū)

有一副好筋骨，一個健身器

和同謀的單筒望遠鏡

他必須聽到鳥聲

（在我們熟悉的語言中），我們都知道

一個人如何由于缺席的布谷鳥

從天才成為庸人。他的今生被刪掉

連同他與掮客的討價還價和悔恨

我們也知道另一個：受教育不夠

道德有虧欠，卻由于偶然的因緣

成了一個時代的外科醫(yī)生

這是我心目中的完人

高傲，有迷信方法論

用古典的聽覺戰(zhàn)勝

破碎的圖像和暈眩的視覺

因此我們來到這里傾聽鐘聲

自然的鐘聲、由木槌撞擊金屬

（如同我說過的大學）

穿冰鞋的青年揉碎氣球

閉目許愿的少女，反復演練的

成人儀式： “現(xiàn)在我用第一人稱說話

請讓我有一條出路

請讓我有一個未來”

1999.1

十二月，你變得殘忍

十二月，你變得殘忍

遠離共同體和殖民主義的中心

在生銹的郊區(qū)，房屋拔地而起

更多的房屋在修繕。塔吊

像一只鶴，停留在時鐘分針的尖頂

等待準備金的上浮

二十八年你的公民身份正在審查

無法證偽

如同這個早晨的紙和筆

2015.12.26

只不過是一座橋

只不過是一座橋

跨過了美容的世界地圖

它有分期付款的警察

和病理學家

只不過是一雙水晶鞋

逃脫兵役的男孩，在黎明回家

如同你的牛奶、報紙

或一夫一妻制的餐桌

他說：再見我的奇聞趣事的小說

再見，圖像主義的保姆

懷念的減速器和正午那么長的啞劇

我記得你的草莓食譜

它如同遠程導彈

冰冷的十年，登山運動和麥當勞

快餐

我沒有父親，告訴財務主管

沒有客人，我是吃垃圾的金融業(yè)

星期一的郁金香

和風信子

蜂蜜和琥珀

不要看我

但請拿去恐怖角的藍色野獸

和圣賢囚犯的照片

1999.3.18

你不可能置身事外

你不可能置身事外

并沒有路通往花園

沒有騎手、沒有馬，或者菲利普燈泡

一樣的星光，但你有一架顯微鏡

看著自己和他們來來往往

當他們停下，你也停止

當他們步入“伊泰蓮娜”

你是他們的影子，是你自己的影子

就像，比如說：窗簾和窗花

你是一個間諜，喪失了祖國和母語

在夜里日記中，你記下一切

但細節(jié)有出入：把某個婚禮

變成了葬禮，而某個服裝店的門

——增加了一群燕子

1999.5.18

回鄉(xiāng)之旅

遠離了你

像蜜蜂遠離了蜂房和蜜

蜜蜂和蜜都失去了意義

這是誰被征服的部分

當你看到汽車玻璃

反射著巨大的落日

你知道它有一張尖廋的臉

那么請你改變策略

你知道怎樣從尖塔下到

老虎的平原

一個深入內陸的女政委

懷抱著無望的蝴蝶和蘋果樹

年邁的拉赫瑪尼諾夫

這是你的回鄉(xiāng)之旅

在車站，蘋果樹和蝴蝶，你決定把它

們珍藏起來，珍藏一枚徽章

1998

建筑的樣式

房屋建在地上

窗戶開在墻上

家居要適合種族的心態(tài)和

天氣，實用主義的態(tài)度

源自經驗主義，而不是

某個天才的奇想

“物性體現(xiàn)于器用性

才能就是耐心”

這就是勇敢出走的問題少女

穿過騷擾者肉欲的黑暗

用灰背雀和蜜蜂的方式

到達成長的極點（和中心），我們知道美

就是現(xiàn)在，“她在霞光中

慢慢行走”

注：“她在霞光中慢慢行走”引自拜倫。

誰的一瞥

誰的一瞥

將把你抹去

像大風掀翻鐵皮屋頂

并輕輕抹去鳥群

生活的微積分多么煩人

我沉默了這么久

我們的街道多么寂靜

我們的心多么火熱

我叫你樹木

我叫你溫和的人

——但是遲了

生活的微積分多么煩人

——但是，誰遞給我鏡子

誰在把我們拯救

——難道是春天的風嗎

在誰的一瞥中

你將被抹去

玫瑰和花涌上來

在正午的高處，我看見

風慢慢驅散鳥群

生活的微積分多么煩人

像本書那么長的一年

你潛入冰冷的水底

冰，像敲打骨頭的水晶

誰遞給我鏡子

——難道是春天的風嗎

也許并不太遲

1998

On the way

如果不能收拾得整潔

那就不要出門

以免像四十歲的紋眉女人

被整個跳蚤市場恥笑

方法錯了，她成了時間的犧牲品

這就是問題所在，十年來

我有一個好胃，如某人所說

吞下咖啡、時間、地點

和可口可樂

“吞”不是被征服，而是

“吃”，我注意到：

灰背雀在這個秋天又長大了

1998

圣徒們可以這么做

圣徒們可以這么做

比如說：從天堂到地獄

把傲慢的眼光稍稍向下

那不過是一次旅行

一次短暫的帶薪休假

對近來生活的沉思

一、年輕人

年輕人嗤之以鼻

穿制服、有軌電車上

持月票的家庭生活

近來我也一樣

渴望事件

在寂靜的屋子里發(fā)生

那單純的激情

擊打心靈

有足夠的陽光照耀一生

二、過去的人

我為懷疑所苦

你用什么來說話

三、塔

一面鏡子

和一本百科全書

構成世界

世界按幾何方式前進

巴赫說

一個單一的主題

有可能發(fā)展成繁復的復調

惡是必要的，惡只是為了

善而存在

因此惡幾乎可以忽略

四、結論

因此我宣稱：首先是勇氣，其次是信念

要和夢中所見的人

越過銀行賬本。我妻子

夢想的河壩、草原是真實的

1997.12.19

良心的文字

六點鐘他開燈

接通電源，給歲月安裝

一道閘門、一個水泵

120°C，弧光閃爍

流出的不是水

而是牛奶、言辭和初級小學

插圖課本里良心的文字

1997

空氣

——童年紀事

十點，燈光熄滅

城市像一本識字課本

被黑夜吞沒

自鐵皮屋頂下

父親、母親在搓洗衣服

院子里曬衣繩滴水的聲音

像平原上的大河流動

教導愛與關懷

我們是吞食空氣的孩子

穿藍布衣服，蔑視肉體

在一個安詳?shù)臅r刻

燕子飛翔的聲音可以傳出很遠

在這個星球上孤零零的一點

它遠離大陸，靜靜地向前

1997

反對懷疑主義者

一

讓我像一匹馬一樣

馳過這個城市吧

在大門廣場停下來

朗讀詩篇

無意中看到人類和無軌電車

衰老的肉體之美

二

一個不成熟的頭腦

毀壞一個時代的

四肢、服飾和百科全書

“它的詞句過分銳利

不足以表示悲傷”

而我們卻沒有看到

晚年怎樣搖身一變，微笑著

棲身祖先的墓園

思想的終點

不是通過思想，而是

通過與存在合一的最高的表象

三

世界只記取極端的言辭

和動人的形象

我們也一樣

卻忽視了衰敗的老年人

現(xiàn)在他在陽光下的扶手椅

和積滿塵土的《牛津格言選》里

再一次目睹自己危險的年齡

我們懸崖邊的青春

患上失語癥

理想太高，成為傲慢的犧牲品

四

思想和詩只是肉體的武器

如果樣樣事情都完美

如果樣樣事情都完美

我們就不必再等

永恒的正義那一擊。柏拉圖

大喊：荷馬、伊莎多拉、

你、我、我們要死

天才怎樣都行

眼淚多余

在那里是他成為自己所向往的

蠢人把世界壓成平面

中等才能的人受到損害

而天才卻用這面鏡子

照見人世孤寂難耐的美

奧斯卡·王爾德的最后時光

不列顛終于來到我頭腦中

女王、國教、見習修女

她們不斷指出：嗨，王爾德

向左轉，通過倫敦西區(qū)

奔流的泰晤士河水

教會你領悟永恒的人生……

聽啊，整個國家的腳步

多么轟然向前

當累丁獄憂傷的回憶

給我送來羅敦道、冥想中的甜點

同志們仍在指手畫腳

小個子比亞芝萊、陰謀家佩特

如今功德圓滿、奔赴天國

可是給我撂下一副怎樣的爛攤子

整整一個世紀的重擔

全都找上我，生活、藝術

良心、道德、人類的疾病

在我衰亡的余生反復發(fā)作

懸而未決。是的，到底是哪一個環(huán)節(jié)

我、奧斯卡？王爾德

經歷了懲罰和監(jiān)禁

擁有良好的舉止、言行

這還不夠嗎？懺悔不足以

彌補過錯，又讓我趕上未來

新世紀的曙光

對于今天，我來得太早

昨天正是時候，然而

一個王爾德反對另一個王爾德

主啊，我知道這樣的時刻已經來臨

“讓邪惡拋棄邪惡”

難道罪過在我，抑或是別的

英俊少年、華麗的馬車

馳過狂熱的街心

當時我干得多么漂亮

一個世紀在驅使

一個世紀在呼喚

但現(xiàn)在我必須說：再見，奧斯卡；再見，倫敦

寫作的問題

差不多成了鬼魂

由于近年來，沒有敵人和朋友

我?guī)缀醢涯銈儺斪骰钗?/p>

白天黑夜的傾訴

直到今天大風吹去樹梢

和一切幻想

在爽朗的空氣中

讓我嘲笑青春期的瘦子

過分寬大的制服

兒子

我是你的鏡子

八歲、高音喇叭

驅趕聲嘶力竭的道德

你的杏仁糖和鐮刀

你的錘子，然后，將是我的

我是你的鏡子和奴隸

另一個父親

三八婦女節(jié)

晨光中，他們

如同一群鳥

浮出家庭的灌木

但不用伸直頸子、抖落草屑

紙或別的言情劇情節(jié)，夢，弗洛伊德情結

——這不是覓食的一天

領頭的兩只在交談

雄性的氣派和雌性的奴媚

使得光線更加明亮

我可以看到

而身后是大群的人、行李

和小孩（家屬）

一輛免費的大車

將他們傾倒在——某個郊區(qū)

他們將會沉靜

他們將會度過幸福的一天

一切皆無關

一切皆無關

這大地的修辭

還有肉體自身

什么也擋不住

這冷酷的穿越

直達黑暗的心臟

甚至黑暗的心臟也是空虛

也是多余，它收斂、聚集

深入、一直到達孤絕的存在

這孤絕的存在

當然沒有眼淚

當然沒有生活和愛情

迪蘭？托馬斯

時間能夠說明

這個早熟孩子的才能

也能夠解釋

他何以在越來越深的

冬天的傳送帶上猝然失蹤

嚴厲的校監(jiān)

寬容了一個人的胡言亂語

原諒他在火紅的青春

訴說一個醫(yī)治混亂的連通器

平靜，而又充滿自信

“讓針灸、代數(shù)、統(tǒng)統(tǒng)見鬼

我不相信……”

他聲調平靜，而又自信

提出了一個整治混亂時代的療程

但還有細節(jié)的缺失

工人和外省的農村

委員會采集樣品

在研究院反復論證

這是心靈與科學的距離

帕斯卡爾明白這不同歷程

蒙田也明白，因此他只熱愛提問

但這個孩子卻不能再等

要跳下歲月的電車

朝相反的街道飛奔

十八歲，他拒絕再長

呵，整個城市目睹了他的瘋狂

所有深夜的出租車

這能夠說明他的怪癖

他的書桌，鬼怪越來越頻繁的出現(xiàn)

修辭學越來越困難

1996.10.9

列車五點鐘出發(fā)

列車五點鐘出發(fā)

在郊區(qū)車站加水

然后，從那里駛向邊境

“有一個國家

有一個地方

那里，中年人像樹上的鳥兒

悠閑度日，而年輕人勇敢地裸露

熱情。警察微笑著

讓車輛通行”

這是她神秘表情的意思

你準備成為一個丈夫

一個好的家庭廚師

八點種把青菜蘿卜燉在一起

家常味，兩個世界攪起來

在長長的穿衣鏡前

合體的衣服

使公共圖書館和理想成為多余

“列車的速度不能低于

兩百哩……”

你這樣結束：“穿過隧道

空中星光閃耀”

說明這一切出自偽造

卻要我們相信由響亮

的元音構成的白鐵皮車站

并讓我們?yōu)樽约焊械叫呃?/p>

和無法挽回的悲傷

1996.10.18夜11點

非此即彼

你把他們安放在哪里？

這個年輕人和他的女友

隔著玻璃說話

他們的身體保持一種優(yōu)美的

傾斜，還有老人，還有

在公園中賭博的孩子

挾帶皮夾的中年人

他們的表情像陰郁的連鎖洗衣店

我們已經知道，要說明

一個，必須找到另一個

讓他們停下，讓他們組織

一個家庭，在來歷不明的

高層公寓的某道門后

生活就這樣開始

音樂開始出現(xiàn)：事件開始飄

浮可疑，而又急轉直下

他們死去了，他們成為父親

他們的兒子成為了他們

在雨后潮濕的人行道上

推著嬰兒車，走過“長江證券”大廈

音樂開始出現(xiàn)：他愛上了她

她沖破了家庭的束縛

馬車、電車，還有未來世紀的

超音速列車，交替出現(xiàn)

然后像一陣雨突然停止

一切都消失了，正如平均律后的沉默

在堆積如山的寂靜中

只有土地、天空、河流和淡藍色的星球

它無聲地說明著今天，一個孩子

何以哭泣，而另一個幸福地穿過草坪

消失在前方的路口

1996.10.23夜11點

明天會怎樣？

明天會怎樣？

妻子電話里的聲音

“姨媽六點鐘去碼頭”

一個工作——高于

最低生活標準

可以讓她滿足

“孩子有時候真煩人”

一對夫婦客客氣氣地分手

冗長的連續(xù)劇終于結束

母親，用手帕擦了擦眼睛：

女主人一生的謎底終于暴露

“這是我們劃時代的著作”

他坐在寬大的直播間，表情嚴肅

“但丁在古老的國度復活”

教授在廚房做肉丸，他

剛把一首詩，用一種語言

替代了另一種語言

明天會怎樣？

隔著望遠鏡，這個

聲音第三次出現(xiàn)

1996.10.28夜10點半

歲月流到這里

Things are tougher than we are.

——P·拉金

父親回家很晚

——在退休前，他必須找

更多的事干，一個一個會議

國家限供物資

煤油、木材、計劃

他必須把它們連為一體

像工人把原木打成紙漿

再把一張張白紙裝成一箱

“這沒有用，夜里

他總是失眠，連成一體的東西

又全部分散

鬧鐘、陳舊的衣櫥、隔壁和天花板

他睡得很少

醒著的時候，禁不住長吁短嘆”

母親一如既往，早晚

健身，十點鐘上街

與看門人閑聊

眼睛靜靜地望見十一月

灰白的街道像漿洗得過硬的襯衫

歲月流到這里，每一件

事物都分散開來，鍋鏟

和鍋的碰撞聲可以傳出很遠

要不然就把電視開得震天響

但頻繁的更換頻道

女主角的激情讓她厭煩

“這個情節(jié)不真實，J和K無法繼續(xù)……”

看透了這些把戲

父親和母親不再看青春的戲劇

也不再閱讀騙人的書籍

他們靜靜地等著

分散的事物從四面八方涌入小屋

1996.11.20夜11點

大學的一課

But it took him a long time

Finally to make his mind up to go home

——Elizabeth Bishop： The prodigal

他給我們講述這一切

窗外天空陰沉

沒有風，樹木蒙上灰白色

（J說：這個時候

我們習慣了凝視

通常意味著我和你有一定距離）

拋棄了模棱兩可的

青春形容詞

他的話語清晰、響亮

由一連串名詞所組成

“山脈、河流、天空”直到

“非洲、塵土、大眾傳播”

沿著主語和系詞

每一個名字孤立、突兀

我們感到一陣寒意和懼怕

似乎它們正帶著巨大的幻象

從空曠的操場走過來

碾碎了我們精心栽培的花草

教學投影儀和圖書館

它按照文化傳統(tǒng)而修造

在顫栗中，我們等待這一切

在茫然中，在某個高處

他停下，眼眶蒙上淚水

最后像孩子一樣抽泣……

這表明他的無能為力

我們寬恕了他

他不是葉芝，帶給我們事物

完整的存在：想象力和質地

他只帶來了事物的一半

這些怪獸把這個一半碾碎

但很快我們將忘記這一切

很快我們要回到街道

和城市中心

那里，我們什么也看不到

沒有名詞、沒有系詞、沒有事物

沒有恐怖

1996.12.3