李娜

要看中國手機(jī)行業(yè)的發(fā)展史，永遠(yuǎn)離不開華強(qiáng)北。

如果說，元器件是華強(qiáng)北賴以存活的血液，手機(jī)便是支撐整個(gè)華強(qiáng)北軀體的靈魂。

巨人倒下、凡人崛起、弱小螻蟻成為中堅(jiān)力量，華強(qiáng)北人經(jīng)歷見證了中國手機(jī)市場的發(fā)展軌跡，它們的宿命也與中國手機(jī)市場緊密相連。

1

1984年，世界上誕生了第一部手機(jī)，"大哥大"摩托羅拉Dyna TAC，它開啟了移動(dòng)電話的先河。當(dāng)時(shí)，這部重達(dá)1斤的移動(dòng)電話，售價(jià)高達(dá)2萬人民幣，入網(wǎng)費(fèi)高達(dá)6000元。由于成本高昂、用戶群特殊，使用者大多是富裕的商人。

1992年，全球知名通信網(wǎng)絡(luò)公司沃達(dá)豐推出了最初的全球移動(dòng)通信網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)，其后，諾基亞推出了第一款兼容手機(jī)--諾基亞1101，除了具備通話功能，還增加了短信功能。

后來，愛立信推出了首款提供多顏色選擇的定制機(jī)GA268，西門子推出了彩色顯示屏的S10手機(jī)，諾基亞為功能機(jī)5110安裝了第一代貪食蛇游戲。人人擁有一部手機(jī)不再是夢(mèng)想。

1999年，中國進(jìn)入手機(jī)新時(shí)代。這個(gè)時(shí)期，深圳作為中國首個(gè)經(jīng)濟(jì)特區(qū)，又毗鄰香港開放貿(mào)易口岸，迅速形成零售業(yè)的銷售供貨渠道。張星和老鄉(xiāng)們看到了這塊市場，他們從南京跑到深圳，在華強(qiáng)北做起了手機(jī)批發(fā)生意。

2000年，諾基亞功能機(jī)3310問世，下市前的五年間銷量達(dá)1.36億臺(tái)，締造了手機(jī)時(shí)代的傳奇，也為中國乃至世界的手機(jī)市場帶來了翻天覆地的變化。

世界手機(jī)行業(yè)發(fā)展的十年，給中國的華強(qiáng)北手機(jī)人帶來了命運(yùn)的饋贈(zèng)。

張星至今沒有把生意放在華強(qiáng)北的一米柜臺(tái)里，在人流攢動(dòng)的馬路邊擺攤兒十幾年?？粗缃褴囁R龍的繁華，張星回憶起那時(shí)像菜市場一樣臟亂的華強(qiáng)北。

"最早來華強(qiáng)北主要是回收偷來的手機(jī)，那個(gè)年代，諾基亞、摩托羅拉、西門子、愛立信、波導(dǎo)等手機(jī)品牌正紅，價(jià)格在2000-6000元之間。人們買一臺(tái)手機(jī)那么貴，誰舍得賣。"

張星講述了當(dāng)時(shí)的賺錢模式：偷手機(jī)的人來找銷贓，2000塊錢的手機(jī)，回收價(jià)1500元，可以賺500元差價(jià)。我在賣給做翻新機(jī)的人，做翻新機(jī)的人在賣給其它渠道，大家環(huán)環(huán)相扣，各自賺錢。

潮洲人阿明也在這個(gè)時(shí)期跟著姑姑和堂哥到華強(qiáng)北掘金，他們趕上了華強(qiáng)北最賺錢的黃金時(shí)代，親眼目睹了姑姑和堂哥如何成為億萬富翁。

那時(shí)候，十幾歲的阿明白天跟著堂哥們背大包，在華強(qiáng)北市場回收手機(jī)，"偷的、壞的，什么手機(jī)都回收，晚上再拿回來維修，修好后再賣給那些批發(fā)翻新機(jī)的。姑姑則經(jīng)常跑香港，做手機(jī)水貨生意，一下子就發(fā)了。"

2003年，華強(qiáng)北又迎來了賺錢的新契機(jī)。掌握了世界知名手機(jī)廠商芯片技術(shù)的華強(qiáng)北人開啟了山寨手機(jī)大門。

華強(qiáng)北人用超強(qiáng)的模仿功力山寨當(dāng)時(shí)最火手機(jī)品牌。一些小手機(jī)廠商短短數(shù)周就能模仿出主流手機(jī)品牌的外觀或功能，并在原功能基礎(chǔ)上加以創(chuàng)新，價(jià)格僅為數(shù)百元。

那幾年，正值"抗摔"著稱的諾基亞雄霸天下，年輕人會(huì)因自己的手機(jī)有貪食蛇游戲而略帶驕傲。所以，超長待機(jī)、雙卡雙待、自帶低音炮的諾基亞山寨機(jī)，迅速引爆國內(nèi)外市場。

潮流的風(fēng)向在不知不覺中變化著，手機(jī)作為新興電子科技產(chǎn)業(yè)，更迭速度尤甚。

2007年，喬布斯喊著"蘋果重新定義了手機(jī)"的口號(hào)殺入了智能手機(jī)市場，開始攪動(dòng)了世界手機(jī)市場格局。當(dāng)然，"這僅僅只是開始"，在其后的幾年時(shí)間里，它改變了整個(gè)世界的手機(jī)市場風(fēng)向。

2010年，蘋果推出了劃時(shí)代的產(chǎn)品iphone4，雙面玻璃、機(jī)身按鈕的經(jīng)典設(shè)計(jì)，讓全球無數(shù)果粉為之歡呼追捧。它的出現(xiàn)，再次締造了手機(jī)時(shí)代神話，也為華強(qiáng)北日后的市場功能屬性做了鋪墊。

當(dāng)年，擁有一部iphone4是年輕人的夢(mèng)想。由于蘋果手機(jī)定價(jià)過高，又出現(xiàn)一貨難求的局面，高仿蘋果機(jī)瞬間引爆華強(qiáng)北。

傳說如果華強(qiáng)北不給面子，在蘋果新品發(fā)布會(huì)之前，新一代iPhone就會(huì)首先現(xiàn)身華強(qiáng)北的檔口。

"比如iphone8，它的山寨機(jī)幾個(gè)月前就有人賣了，售價(jià)1000元左右。"阿里說。

2015年，蘋果宣布與中國手機(jī)代工廠富士康的蘋果手機(jī)回收計(jì)劃，更讓華強(qiáng)北演變?yōu)樘O果手機(jī)的維修、配件集散地。在華強(qiáng)北走一圈，你就可以組裝出一部蘋果手機(jī)。

這吸引了大批的年輕人前仆后繼的趕赴華強(qiáng)北拜師學(xué)藝修手機(jī)，華強(qiáng)北的手機(jī)集散地功能逐漸發(fā)酵。

阿明的技術(shù)強(qiáng)項(xiàng)是解鎖指紋，其它的技術(shù)問題也有十幾人的團(tuán)隊(duì)來解決，空閑時(shí)間他還就在通天地商城的3平米商鋪里收手機(jī)，"收到磕碰的手機(jī)，拿起彩筆涂一涂，就什么瑕疵都看不出來了。"

阿明不愿意收徒弟，"前兩天還有人給我8000塊要跟我學(xué)修手機(jī)，不用我負(fù)責(zé)吃住，但我不愿意教。因?yàn)楝F(xiàn)在不比以前，教人很累，還有你教會(huì)他就跑了。收手機(jī)來錢快，我寧愿每天去市場跑幾趟多收點(diǎn)手機(jī)。"

"我在老家買了幾塊地，等賺到下一筆錢，就在深圳買房子。"阿明說。

當(dāng)然，他也有自己的煩惱。比如他的店鋪里修一部手機(jī)大約100元，而朋友在淘寶上修一部手機(jī)就能賺300元。

2

誰也無法阻止市場的風(fēng)向，誰也躲避不了嚴(yán)冬將至。

2011年，互聯(lián)網(wǎng)流量入口向移動(dòng)端集中，功能機(jī)向智能機(jī)轉(zhuǎn)型，手機(jī)行業(yè)成了兵家必爭之地。

2013年，華強(qiáng)北宣布封街改造四年，主干道被圍擋，受圍擋的商鋪區(qū)域人流量驟減。在部分華強(qiáng)北人心中，這個(gè)時(shí)期正值中國手機(jī)產(chǎn)業(yè)風(fēng)云變幻的四年，也成為了"殺死"華強(qiáng)北手機(jī)產(chǎn)業(yè)的重要節(jié)點(diǎn)。

這一年，諾基亞被微軟收購轉(zhuǎn)賣，無限悲鳴后，世間再無諾基亞。此時(shí)，中國四家主流的智能手機(jī)廠商中興、華為、酷派和聯(lián)想進(jìn)入鼎盛時(shí)期，在國內(nèi)手機(jī)市場占據(jù)75%的份額，后被稱為"中華酷聯(lián)"。

2013年底，國產(chǎn)手機(jī)行業(yè)掀起了一股創(chuàng)立互聯(lián)網(wǎng)品牌手機(jī)的新浪潮。小米、魅族等帶有濃厚互聯(lián)網(wǎng)基因的手機(jī)品牌迅速成長起來。他們用成本低廉的線上渠道快速占領(lǐng)市場，給手機(jī)市場帶來一輪新的洗牌。

尤其是小米，迅速趕超華為、中興等老牌手機(jī)廠商，全年共賣出手機(jī)6080萬部，市場占有率為14.97%，創(chuàng)造了中國手機(jī)銷售的奇跡。小米的創(chuàng)始人雷軍也被貼上"雷布斯"的標(biāo)簽。

電商的迅速發(fā)展，擠壓了實(shí)體店的生存空間，互聯(lián)網(wǎng)手機(jī)模式的快速崛起，更讓曾經(jīng)轟轟烈烈的華強(qiáng)北山寨手機(jī)市場，一夜之間再無人問津。

看到市場的風(fēng)向變化，張星的生意模式也跟著變了。他將山寨機(jī)、翻新機(jī)、元器件等產(chǎn)品，整箱批發(fā)給中東、非洲、印度的客戶，僥幸沒有在震蕩中迅速倒下。

但張星這樣聰明的幸運(yùn)兒并不多，更多的華強(qiáng)北商戶未能及時(shí)適應(yīng)市場，大批山寨手機(jī)爛在倉庫里，大量商戶倒閉破產(chǎn)。

張星記得，很多的南京老鄉(xiāng)在這個(gè)時(shí)期離開了華強(qiáng)北，回老家做起別的生意。阿明的姑姑和堂哥，也在這個(gè)時(shí)期告別了華強(qiáng)北，把資金投向了房地產(chǎn)、美容院等領(lǐng)域。

"這行太累了，也不再賺錢了，他們做不動(dòng)了。"阿明說。

3

2014年，運(yùn)營商大幅降低渠道補(bǔ)貼，中興、酷派、聯(lián)想陷入前所未有的危機(jī)。華為則因?yàn)閮赡昵熬头e極轉(zhuǎn)型，不再依靠運(yùn)營商貼牌手機(jī)而轉(zhuǎn)向自有品牌直接面向消費(fèi)者，所以免遭此次陣痛；而注重線下渠道的OPPO和vivo，更是成為的最大受益者。

2015年，線上渠道的紅利也逐漸殆盡，伴隨手機(jī)消費(fèi)者需求升級(jí)，智能手機(jī)市場增速放緩，小米也在瘋狂高速的增長階段后進(jìn)入瓶頸期。

2016年，三星深受"爆炸門"影響，銷量慘跌。蘋果也因?yàn)槿鄙偻脐惓鲂碌捏@艷，而被年輕人漸漸冷落。更多的用戶開始涌向OPPO、vivo、華為等國產(chǎn)手機(jī)品牌。

幾年時(shí)間，風(fēng)云變幻，線下渠道模式一躍成為黑馬，線下門店的日子也好過了一些。

"像OPPO、vivo的市場定價(jià)是全國統(tǒng)一的，也不存在什么透明化，就會(huì)讓我們的實(shí)體店好做一些。"已經(jīng)在華強(qiáng)北路的門店賣了七八年手機(jī)的謝輝說。

不過，這也意味著，線下的門店更加喪失了自己的市場主動(dòng)權(quán)。

"以前是國產(chǎn)手機(jī)廠商求著我們實(shí)體店做營銷活動(dòng)，這兩年都反過來了。"謝輝說。

畢竟，群雄割據(jù)大浪淘沙，實(shí)體店鋪競爭過于激烈，所以只能緊跟著市場的風(fēng)向標(biāo)來行動(dòng)。"必須跟著消費(fèi)者走，如果消費(fèi)者不認(rèn)這個(gè)品牌，你再怎么努力，手機(jī)都賣不出去。"

在他看來，未來手機(jī)的銷量向線上傾斜是不可避免的，但實(shí)體店的生存之本只能是把服務(wù)做好、售后做好。

"淘汰弱者，適者生存。"這是謝輝對(duì)未來的預(yù)見。

4

2017年，諾基亞也帶著復(fù)刻版3310機(jī)型重新回歸，華強(qiáng)北的四年封街改造也終于徹底結(jié)束，主干道被改造為商業(yè)步行街，930米長的華強(qiáng)北，從此結(jié)束了人車混流的歷史。

華強(qiáng)北恢復(fù)了往昔熱鬧，但張星的攤位依然寂寥。我與他近一小時(shí)的談話里，不時(shí)有人來問路，卻沒人在這個(gè)攤位多停留一步。

"不能指著這個(gè)攤生活，不然要喝西北風(fēng)了。"張星說，"我現(xiàn)在所有的客戶都在微信里，國內(nèi)外的客戶都有，大家都靠微信聯(lián)系，所以在哪擺攤都不重要。"

在華強(qiáng)北飄蕩了二十年，張星雖未收獲巨額財(cái)富，但也算衣食無憂。每天下午收攤，他就跟著朋友開車出去吃飯喝酒。

但這種逍遙的日子，已經(jīng)出現(xiàn)危機(jī)。

"從今年4月份開始，生意突然不好做了，老外都不來買貨。以前5萬塊錢收的貨，現(xiàn)在只能賣3萬、4萬，你說賣不賣？"他說，以前認(rèn)識(shí)個(gè)黑人老外，把手機(jī)尾貨從國外返回來維修，一天就能走幾千萬的單。但現(xiàn)在也不行了，因?yàn)橹袊u到國外的翻新機(jī)，老外拿回家用幾個(gè)月就壞了，所以中國的手機(jī)名聲在國外市場越來越臭，市場也漸漸沒了。

"以前賺幾千萬的，現(xiàn)在賺幾百萬；以前賺幾百萬的，現(xiàn)在賺幾十萬。大家能呆下去，就證明有生意，但賺得比以前少了。"張星斷定，生意做不下去的日子遲早會(huì)到來。

與他不同的是，阿明對(duì)華強(qiáng)北的未來還是充滿信心。"華強(qiáng)北怎么可能垮掉，除非人們不用手機(jī)。"他說。

5

二十年風(fēng)云變幻，華強(qiáng)北經(jīng)歷了，也見證了中國手機(jī)產(chǎn)業(yè)的一路行來。

從功能機(jī)、山寨機(jī)、智能機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)手機(jī)到如今的國產(chǎn)機(jī)當(dāng)?shù)?，每個(gè)階段的轉(zhuǎn)變，都引發(fā)了中國手機(jī)市場的巨大變遷。

在手機(jī)市場的高速成長過程中，隨著消費(fèi)升級(jí)、零售行業(yè)的演進(jìn)、手機(jī)及電子元器件的渠道遷移，必然會(huì)經(jīng)歷淘汰更迭階段。這是必然的宿命，誰都無法逃脫。

如同世界上沒有任何事物會(huì)一直停留在巔峰時(shí)期，所有的輝煌與沒落都會(huì)在大環(huán)境的影響下歷經(jīng)野蠻生長——?jiǎng)×腋偁帯碌髲S收網(wǎng)——成熟爆發(fā)——進(jìn)入衰退——淘汰退市這個(gè)必然的階段。

數(shù)十年來，我們經(jīng)歷了巨人的轟然倒下，見證了名不見經(jīng)傳的凡人崛起，甚至曾經(jīng)被輕視的弱小螻蟻，也在時(shí)代的變遷中演變?yōu)楫?dāng)今手機(jī)格局的中堅(jiān)力量。在這變幻莫測的手機(jī)競爭格局里，無人敢言自己是常勝將軍。

我們不能左右時(shí)代，只能適應(yīng)時(shí)代發(fā)展的節(jié)奏。

自2016年起，以手機(jī)為代表的華強(qiáng)北產(chǎn)業(yè)鏈及深圳的科技創(chuàng)新精神，正在向全國擴(kuò)散，OPPO、vivo、金立、小辣椒、朵唯、諾亞信等大中小品牌陸續(xù)向四川、重慶、江西等地遷廠。

這會(huì)是中國手機(jī)產(chǎn)業(yè)和華強(qiáng)北的又一次涅槃重生嗎？

（注：應(yīng)采訪者要求，文章中所有人名部分均為化名）