【訴說(shuō)】我家世代務(wù)農(nóng)，爺爺30年前承包了一片林地，雖然現(xiàn)在樹成材、林成陣，但受限于國(guó)家的相關(guān)林業(yè)政策，這片地還變不成財(cái)富，所以，日子一直過得很窮。

我家的老宅就在林地邊上，兩套瓦房，共7間，算上兩個(gè)小院子，有五六百平米吧。2010年春，從省城來(lái)了一位60出頭的男人，姓陶，我叫他陶叔，相中了我家的西跨院，要租下來(lái)長(zhǎng)期居住。爺爺和老爸當(dāng)然愿意，陶叔一次付清兩年租金，很快就搬來(lái)了。

一來(lái)二去處熟了，得知陶叔是省城的公務(wù)員，處級(jí)干部，兩年前妻子因病去世，唯一的女兒又旅居英國(guó)。陶叔在悲痛和孤單中熬到退休，就決定移居鄉(xiāng)下，過陶淵明那樣的生活。他用半年時(shí)間上網(wǎng)搜索，還徒步察看了五六十處地方，終于發(fā)現(xiàn)了我家。他說(shuō)，我家最吸引他的，除了那片林海，還有西跨院里的那棵大榆樹。

這棵樹是爺爺在1951年栽下的。在那個(gè)集體主義年代，仗著他民兵隊(duì)長(zhǎng)的身份，西跨院的自留地和這棵樹，都被保留下來(lái)?，F(xiàn)在，這棵樹直徑已近1米，4層樓高，枝繁葉茂，葉子堆在一起像蘑菇云，蓋住半個(gè)院子。陶叔說(shuō)，他受北京鳥巢啟發(fā)，一直想在自然狀態(tài)下搞個(gè)人造鳥巢，可以觀賞，也可以住人，名他都想好了，叫“樹屋”。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想，他特別在承租合同中加上了對(duì)這棵樹的養(yǎng)護(hù)、使用，也付給我家相當(dāng)可觀的費(fèi)用。

不久，陶叔帶來(lái)一名設(shè)計(jì)師實(shí)地考察一番，又在村里雇來(lái)一位木匠和兩位小工，幾個(gè)人埋頭干了兩個(gè)月，樹屋終于建成。它離地3米高，從下至上掛了個(gè)樹梯，其實(shí)就是個(gè)手搖升降梯，一間臥室外加一個(gè)小天臺(tái)，支上一幾兩凳，可供兩人坐上去喝茶聊天。樹屋整個(gè)外觀呈四方形，跟吊腳樓差不多。

自從有了陶叔這個(gè)奇葩鄰居，我家單調(diào)貧困的日子，慢慢變得有滋有味了。西跨院在陶叔的裝修打理下，生活設(shè)施一應(yīng)俱全，花草樹木錯(cuò)落有致，自種瓜果四季飄香。面朝鄉(xiāng)間小路，要清風(fēng)有清風(fēng)，要陽(yáng)光有陽(yáng)光。吃有無(wú)污染的蔬果，喝有發(fā)甜的井水。冬天躲進(jìn)暖洋洋的瓦房?jī)?nèi)，夏天就到樹屋過夜。爺爺說(shuō)，陶叔到底是城里的干部，不缺錢，會(huì)享受。他經(jīng)常拎著酒肉過去，跟陶叔喝上幾盅。我當(dāng)時(shí)念高中，住校。放假回來(lái)，受陶叔邀請(qǐng)，會(huì)和同學(xué)一起上樹梯、登天臺(tái)，看陶叔怎樣煮水沏茶，怎樣俯看鄉(xiāng)間風(fēng)景。

這樣的日子一晃就是3年，我考上大學(xué)時(shí)，陶叔還送我一個(gè)1000元的紅包。第一個(gè)寒假，他在我家過完春節(jié)，就去英國(guó)看女兒。半年后回來(lái)，他老了許多，精神頭也大不如前。盡管院子和樹屋一直由我家在打理照料，但面對(duì)熟悉的景象，他好像沒了興趣。天臺(tái)上沒了茶香，秋天滿地落葉，他也懶得清掃了。

聽爺爺說(shuō)，陶叔的女兒得了癌癥，跟他妻子一個(gè)病，可能是遺傳。英國(guó)醫(yī)保和醫(yī)療都好，她不想回國(guó)治，日子恐怕不多了。簽證到期后，陶叔不得不回來(lái)，心情可想而知。那段時(shí)間，他常請(qǐng)爺爺過去聊天，聊著聊著就落淚，說(shuō)老哥多子多壽，雖然清苦點(diǎn)，但有天倫之樂，有健康身板，是福氣。

陶叔的女兒在仨月前離世，才42歲，一直未婚，自然就無(wú)后。辦完后事，陶叔基本不回省城，而是長(zhǎng)住在西跨院。他曾擔(dān)心我家不能讓他長(zhǎng)期租下去，爺爺把胸脯一拍，說(shuō)老弟放心，這個(gè)家我說(shuō)了算，我活著你就住下去；我死了，也要立遺囑，讓兒子繼續(xù)租你。這些年過下來(lái)，咱們已成遠(yuǎn)親都不如的好鄰居，跟一家人也差不多了。