鐘二毛

昨天，看到一組數(shù)據(jù)，講真，當(dāng)時(shí)我就震驚了：

北大一年級(jí)的新生，包括本科生和研究生，其中有30.4%的學(xué)生厭惡學(xué)習(xí)，或者認(rèn)為學(xué)習(xí)沒有意義，還有40.4%的學(xué)生認(rèn)為活著人生沒有意義，我現(xiàn)在活著只是按照別人的邏輯這樣活下去而已，其中最極端的就是放棄自己。

這組數(shù)據(jù)來(lái)自一個(gè)題為《時(shí)代空心病與焦慮經(jīng)濟(jì)學(xué)》的演講，演講者是北京大學(xué)副教授、臨床心理學(xué)博士、精神科主治醫(yī)師徐凱文。這組數(shù)據(jù)是這位教授調(diào)查的結(jié)果。

對(duì)于這組調(diào)查數(shù)據(jù)，我不知道是否非常準(zhǔn)確。但我想，這組數(shù)據(jù)有它的價(jià)值。它撕開了一些口子，讓我們認(rèn)清到：呀，連北大的學(xué)生都這樣，這個(gè)問(wèn)題該重視。

可以說(shuō)，這個(gè)調(diào)查觸及了當(dāng)下中國(guó)社會(huì)最敏感的神經(jīng)，我歸納的一句話就是：“我們對(duì)未來(lái)的無(wú)能為力。”

是啊，我們對(duì)未來(lái)無(wú)能為力，所以才認(rèn)為學(xué)習(xí)無(wú)意義、人生無(wú)意義。為什么會(huì)這樣，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)如此。舉個(gè)例子：

以前，我們經(jīng)常說(shuō)一句話：讀書改變命運(yùn)。這句話曾經(jīng)是真理。至少在上個(gè)世紀(jì)90年代中期之前是的，90年代、80年代、建國(guó)、民國(guó)，可以一直推到夏商周。“學(xué)而優(yōu)則仕”“鯉魚跳龍（農(nóng)）門”“范進(jìn)中舉”，講的就是這個(gè)意思。宋代小朋友很小就要讀一首名為《四喜》的詩(shī)。詩(shī)里說(shuō)：“久旱逢甘露，他鄉(xiāng)遇故知。洞房花燭夜，金榜題名時(shí)?！苯鸢耦}名乃人生四大喜之一。我是90年代中期上的大學(xué)，那時(shí)候，誰(shuí)家里出了個(gè)大學(xué)生，絕對(duì)是一件大事，方圓十里要放鞭炮，感謝祖上積了陰德。

現(xiàn)在呢？顯然不是的。大學(xué)擴(kuò)招制度，讓曾經(jīng)非常熱門的兩個(gè)詞“天之驕子”“象牙塔”再也不提的（我估計(jì)很多80后、90后都不知道這兩個(gè)詞是什么意思）?，F(xiàn)在上了大學(xué)，不僅變得稀松平常，甚至成為負(fù)擔(dān)。高學(xué)費(fèi)、高生活費(fèi)、畢業(yè)意味著失業(yè)，這都是看得見、看不見的負(fù)擔(dān)。

讀書不再是平民子弟進(jìn)入社會(huì)上升通道的重要方式。平民子弟，要想改變命運(yùn)，越來(lái)越難。

有人可能會(huì)說(shuō)，平民子弟對(duì)未來(lái)無(wú)能為力，容易理解。那富家子弟、富二代、官二代，為何他們也覺得學(xué)習(xí)無(wú)意義、人生無(wú)意義呢？不難理解。對(duì)于富家子弟，生活優(yōu)越，一身名牌，連內(nèi)褲都是，他們成長(zhǎng)過(guò)程中沒有經(jīng)歷過(guò)挫敗，他們不知道目標(biāo)在哪里，宛如一葉孤舟漂浮于無(wú)盡的海面上。他們精神虛空，無(wú)處寄托，這不是什么稀奇事。

我們可能還必須要有一個(gè)準(zhǔn)備，那就是，這種普遍存在的這種“無(wú)意義”感，會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間。為什么？聽我分析——

大概10年前，日本作家三浦展一本《下流社會(huì)》的書在島國(guó)暢銷一時(shí)，它反映了一個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí)：長(zhǎng)時(shí)期的和平經(jīng)濟(jì)建設(shè)發(fā)展，社會(huì)卻出現(xiàn)日益嚴(yán)重的兩極分化傾向，日本國(guó)曾自以為傲的1億中產(chǎn)階級(jí)正逐漸演化消失，出現(xiàn)“上流”和“下流”的兩極分化，少部分變得更加富有，而大部分卻向下沉淪。社會(huì)的新生力量——越來(lái)越多的年輕人已不像父輩那樣握有大把機(jī)會(huì)，并能順利實(shí)現(xiàn)階層上流，反而面臨就業(yè)難和婚姻壓力的困擾，不得已，他們放棄抵抗，甘愿進(jìn)入“下流社會(huì)”的行列。

中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)入L型，即意味著中國(guó)經(jīng)濟(jì)不會(huì)有類似于當(dāng)年鄧小平搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)這種大變革，也不會(huì)有類似于2008年投入4萬(wàn)億元貨幣這種大刺激，暴富機(jī)會(huì)變少。按日本這位作家總結(jié)的規(guī)律，中國(guó)階層固化日漸明顯。窮人想變富人，大門基本關(guān)閉了。

階層固化，人自然容易滋生“無(wú)意義”的感覺。

怎么辦？

認(rèn)知是很重要的一步，即認(rèn)識(shí)到“無(wú)意義”背后的原因、時(shí)代背景。先認(rèn)知，再面對(duì)。

如何面對(duì)？

未來(lái)能改變命運(yùn)的人，不再是靠膽大或者敢冒險(xiǎn)，而是靠智識(shí)：智慧、知識(shí)。知識(shí)改變不了命運(yùn)，但要改變命運(yùn)必須要有知識(shí)，就是這個(gè)邏輯。

同時(shí)，更高層面上認(rèn)識(shí)“人生”和“意義”。有人生就有意義，或者說(shuō)活著就是價(jià)值。這一點(diǎn)，我結(jié)合一部電影，可能講得更形象。

這部電影叫《陽(yáng)光小美女》，美國(guó)很老的一部公路片。電影里的一家人都是失敗者，從爺爺?shù)礁改傅骄司说絻蓚€(gè)孩子（一個(gè)男生一個(gè)女生）。電影接近尾聲時(shí)，男生和舅舅有過(guò)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的談話——

哥哥說(shuō)：“有時(shí)候，我希望我能一覺睡到18歲……躲過(guò)那沒用的高中，還有其他一切，通通躲過(guò)?！?/p>

舅舅是這么回答他的：“你知道馬賽爾·普魯斯特嗎？法國(guó)作家，徹頭徹腦的失敗者，從沒有過(guò)一份真正的工作，得不到回報(bào)的單相思，同性戀?；?0年來(lái)寫一本書，幾乎沒有人讀，但他也可能是莎士比亞之后最偉大的作家。

到了生命的最后時(shí)刻，他回首往事，審視從前所有痛苦的時(shí)光，覺得痛苦的那段才是他生命中最好的日子，因?yàn)槟切┤兆铀茉炝怂Ｄ切╅_心的年頭呢？你知道啦，徹底浪費(fèi)了，什么都沒學(xué)到。

所以，如果你一覺睡到18歲的話，想想你該錯(cuò)過(guò)多少痛苦??？高中可是大好的痛苦時(shí)光，你再也找不到更難忍受的日子了?！?/p>

——不要再說(shuō)無(wú)意義。