繼勝

2016年8月20日，楊萍給天堂里的兒子程霖發(fā)送短信：“孩子，你在那邊安息吧！媽媽會(huì)帶著你的兒子堅(jiān)強(qiáng)活下去。如果有來(lái)生，媽媽再也不讓你成為悲情的留守孩子……”

悲情留守少年想爸媽

2012年1月18日，湖北孝感不滿12歲的程霖，一次次在電話里催問(wèn)媽媽楊萍：“你和爸爸到底什么時(shí)候回家？同學(xué)都傳言你們離婚了、將我拋給外公外婆，這是真的嗎？”

年關(guān)將近，楊萍與丈夫程洪振在北京經(jīng)營(yíng)汽車美容店，業(yè)務(wù)量是平時(shí)的5倍，夫妻倆忙得一天只吃兩頓飯。楊萍火了：“別聽他們瞎說(shuō)！我和你爸這兩天就回孝感?！?/p>

大年三十下午，程霖終于將父母迎回家，他迫不及待向楊萍提要求：“我想請(qǐng)老師和同學(xué)來(lái)家里做客?！睏钇挤磫?wèn)道：“是不是他們幫過(guò)你？”程霖黯然回答：“不是，我就是想讓他們知道，你和爸爸沒有離婚?！眱鹤拥脑?，令楊萍心里五味雜陳。

楊萍1973年出生于孝感，是當(dāng)?shù)厮芰蠙C(jī)械廠技術(shù)員。1998年，楊萍與大自己兩歲的程洪振組建家庭。程洪振也是孝感人，是鋼鐵機(jī)械廠的工程師。1999年7月，程霖降生。

隨著企業(yè)改制，夫婦倆收入銳減。楊萍算了一筆賬，將程霖從小學(xué)培養(yǎng)到研究生畢業(yè)，再到結(jié)婚，至少需要150萬(wàn)元。如果將來(lái)兒子留學(xué)，在一線城市買房，500萬(wàn)元也打不住。要強(qiáng)的楊萍與丈夫商量：“咱們辭職創(chuàng)業(yè)吧，趁年輕為兒子搏個(gè)燦爛未來(lái)?！闭煞蛲饬恕?/p>

程洪振畢業(yè)于北京理工大學(xué)，在京城有一定人脈資源。2011年春節(jié)過(guò)后，夫婦倆辭職，遠(yuǎn)赴北京，在房山區(qū)開了一家汽車美容店。臨行前，楊萍將兒子托付給父母照顧。整整一年里，程霖只與父母見過(guò)一次面，他承受著孤獨(dú)寂寞以及外界的猜疑……

2012年正月初五，楊萍將兒子的班主任、班長(zhǎng)等10名師生請(qǐng)到酒店聚餐。她當(dāng)眾辟謠：“我與程霖他爸沒離婚，我們是完整的一家人。”程霖偎依著爸媽，讓同學(xué)拍了一張全家福，然后上傳到家長(zhǎng)QQ群。老師和同學(xué)離開后，程霖興奮地說(shuō)：“哇塞，以后我在學(xué)校再不會(huì)受歧視了?！睏钇悸牶蟀俑薪患?。

三天后，楊萍夫婦返回北京。楊萍的父母均年過(guò)六旬，照顧外孫僅限于接送他上下學(xué)、洗衣做飯。由于缺乏父愛和母愛的滋潤(rùn)，程霖任性又焦躁。獨(dú)處時(shí)，他喜歡咬指甲，直到咬得手指露出紅肉。

雙休日，程霖孤獨(dú)地坐在地板上玩游戲牌，姥姥隔會(huì)兒進(jìn)來(lái)一次，在外孫身邊放一只蘋果或幾塊巧克力。過(guò)著看似幸福的生活，但程霖卻覺得自己像一只被囚在籠中的小獸。他將游戲牌拋得滿屋都是，沒來(lái)由地放聲大哭。外公外婆進(jìn)來(lái)詢問(wèn)原由，程霖哽咽著說(shuō)：“我想爸媽，心里好煩！”

這年7月，楊萍夫婦接兒子到北京度暑假。疏離了大半年，程霖格外黏父母：楊萍夫婦走到哪里，他就跟到哪里；晚上睡覺前，他要在父母房間玩一個(gè)小時(shí)，然后才回自己的小床；洗車工人忙不過(guò)來(lái)，他拿起抹布幫忙，水槍里噴出的水花濺他一臉，他調(diào)皮地用臉蹭媽媽，母子倆哈哈直樂……

一晃到了8月中旬，開學(xué)臨近，程霖不愿與父母分離，提出在北京上學(xué)。楊萍直言拒絕：“外地孩子在北京讀書需要‘五證（社保、務(wù)工、居住等證明），爸媽一時(shí)辦不齊；再說(shuō)，即便能在北京上學(xué)，高考還得回孝感，教材不一樣，到時(shí)能考上好大學(xué)嗎？”程霖哪能想得那么長(zhǎng)遠(yuǎn)，他的愿望很簡(jiǎn)單，那就是留在父母身邊。

8月26日，楊萍收拾行李準(zhǔn)備送兒子回家，卻發(fā)現(xiàn)火車票不見了。她將出租屋翻了個(gè)底朝天，也沒找到車票。程洪振責(zé)怪妻子：“你還沒到更年期，怎么就這樣健忘？”楊萍火冒三丈：“火車票明明放在錢包里，難道長(zhǎng)翅膀飛了？一個(gè)男人渾身是刺，真討厭！”夫妻倆爭(zhēng)吵升級(jí)，程洪振生氣地踢翻玻璃茶幾。

程霖哭著走到楊萍面前：“媽媽，車票被我藏起來(lái)了，我不想離開你們?！彼忧拥貜堥_手掌，兩張車票被他攥得濕漉漉的。見狀，楊萍和丈夫的眼眶濕潤(rùn)了。

在去北京西站的路上，楊萍指著馬路兩旁的高樓說(shuō)：“你將來(lái)大學(xué)畢業(yè)，想在北京工作嗎？”程霖點(diǎn)點(diǎn)頭。

“這里房?jī)r(jià)五六萬(wàn)一平米，年輕人工作20年也湊不齊首付。許多本科生、研究生，也只能在公寓里租個(gè)床位。爸媽把你暫時(shí)送回家，就是想給你一個(gè)好的未來(lái)??！”楊萍說(shuō)得殷切，可程霖卻無(wú)動(dòng)于衷。

到家第二天，楊萍就匆匆趕回北京。臨走時(shí)，她送給兒子一部最新款的蘋果手機(jī)，還給他買了一雙阿迪達(dá)斯運(yùn)動(dòng)鞋。程霖一下子被手機(jī)吸引住了，埋頭玩游戲。

楊萍與兒子灑淚而別。

16歲成準(zhǔn)爸爸撕裂母親心

2012年9月，程霖升入孝感市第十中學(xué)上初中。為彌補(bǔ)對(duì)兒子的疏離，楊萍將程霖每月的生活費(fèi)、零花錢漲到3000元。經(jīng)濟(jì)條件優(yōu)越，讓程霖在同學(xué)面前頗有優(yōu)越感；城市留守孩子的特殊身份，又讓他自卑、敏感，常因一件小事就與同學(xué)發(fā)生摩擦。

這年11月12日中午，程霖在食堂打飯插隊(duì)，與一位男生發(fā)生肢體沖突，他一拳將對(duì)方鼻子打出了血，班主任罰他站了3節(jié)課，并勒令他作檢討。程霖與老師較勁，連續(xù)曠課3天。外公外婆束手無(wú)策。

楊萍聞?dòng)嵑螅掖曳祷乩霞摇?/p>

見到媽媽，程霖哭訴在學(xué)校所受的委屈。楊萍不僅沒批評(píng)兒子，反而怪老師處罰太重。程霖頓時(shí)有了心理支撐：“我在學(xué)校一天也待不下去了，看見校門就想哭。”“媽媽替你轉(zhuǎn)學(xué)?！苯?jīng)多方奔走，楊萍將兒子轉(zhuǎn)入當(dāng)?shù)啬乘搅①F族學(xué)校。

程霖央求楊萍：“你別去北京了，我只希望每天睜開眼睛能看到你?！睘椴蛔寖鹤觽?，楊萍忍著心痛撒謊：“媽答應(yīng)你?！逼鋵?shí)，她只想陪兒子一個(gè)星期。那天深夜，楊萍一覺醒來(lái)，驚訝地發(fā)現(xiàn)兒子趴在自己床邊睡著了。她推醒兒子：“你怎么不回房間睡覺？”程霖黯然說(shuō)：“我生怕一轉(zhuǎn)身你就去北京?！蹦且豢?，楊萍決定留下來(lái)。

第二天，楊萍在電話里與丈夫溝通，程洪振尊重妻子的選擇。為彌補(bǔ)缺失的母愛，楊萍沒有出去找工作，全心全意圍著兒子轉(zhuǎn)。

程霖跟隨外公外婆生活時(shí)，吃多了甜品，血糖超標(biāo)。為給兒子降糖，楊萍每天早晨陪兒子慢跑3000米。程霖英語(yǔ)考試不及格，楊萍堅(jiān)持送兒子去補(bǔ)課。在母愛的滋潤(rùn)下，程霖性格開朗了，血糖也恢復(fù)正常。2013年1月期末考試，程霖的成績(jī)進(jìn)入班級(jí)前15名，讓楊萍如釋重負(fù)。

這年3月，楊萍登錄“孝感人在北京”微信群，意外發(fā)現(xiàn)丈夫與一位女大學(xué)生聊得曖昧火熱。程洪振每天在微信里上傳一首愛情詩(shī)，并配發(fā)自己帥氣的照片。

婚姻危機(jī)洶涌而來(lái)，對(duì)楊萍來(lái)說(shuō)，捍衛(wèi)家庭完整比陪伴兒子更重要。2013年5月，楊萍不顧兒子的哭求，再次將程霖托付給雙親照顧，趕赴北京。見到丈夫，楊萍直言不諱說(shuō)出回京目的。其實(shí)，程洪振與女大學(xué)生微信熱聊，一是逢場(chǎng)作戲，二是男人的虛榮心作祟。妻子點(diǎn)破后，程洪振刪除了對(duì)方的微信號(hào)，不再與對(duì)方有任何聯(lián)系。

媽媽離開后，程霖覺得父母將錢看得比自己重要，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的逆反心理：頂撞外公外婆；放學(xué)后，背著書包在外面玩，直至天黑才回家……期末考試，程霖?cái)?shù)學(xué)、英語(yǔ)兩科不及格。

楊萍想與兒子在電話里溝通，但程霖拒接電話，她一連撥打了30多遍。外公外婆實(shí)在看不下去，將手機(jī)塞到外孫手里。程霖沒說(shuō)兩句，就與媽媽吵了起來(lái)。一瞬間，楊萍動(dòng)了回老家的念頭，但轉(zhuǎn)而一想：給兒子搏未來(lái)，勢(shì)必要付出聚少離多的代價(jià)；再說(shuō)，自己在北京就是為自己和兒子守護(hù)這個(gè)家……

兩天后，楊萍打電話讓兒子到北京度暑假。程霖頂撞媽媽：“我已不是小孩子了——一部手機(jī)、一雙運(yùn)動(dòng)鞋就能哄我高興。我要的是父母長(zhǎng)期陪伴，你們能給嗎？”這個(gè)暑假，程霖郁郁寡歡地與外公外婆度過(guò)。

一天，外婆給程霖清洗內(nèi)褲，發(fā)現(xiàn)上面有大片精斑。聯(lián)想到外孫經(jīng)常上網(wǎng)到深夜，猜疑他是不是登錄了黃色網(wǎng)站。老兩口慌忙撤掉家里的網(wǎng)線。

程霖謊稱與同學(xué)踢球、游泳，頻頻向外婆要零花錢，而這些錢都被他貢獻(xiàn)給了黑網(wǎng)吧。在那里，程霖與同班同學(xué)黃雪熟絡(luò)起來(lái)。

黃雪與程霖同齡，父母在廣州經(jīng)商，家里有姥姥姥爺和一個(gè)中年保姆相伴。在網(wǎng)吧，黃雪替程霖泡方便面，程霖給她買礦泉水；傍晚，他們離開網(wǎng)吧，程霖還紳士地送黃雪到小區(qū)樓下……同為留守孩子，兩人抱團(tuán)取暖。

8月27日，黃雪的外公外婆去了小女兒家，保姆也回家了，黃雪一個(gè)電話將程霖召到家里。兩人趴在電腦前，緊張興奮地觀看網(wǎng)絡(luò)三級(jí)電影，大尺度的火爆鏡頭讓他們血脈噴張。程霖大膽抓住黃雪的手，黃雪顫抖著回應(yīng)。兩人摟在一起，帶著緊張顫栗，偷嘗了禁果。此后，這對(duì)留守少年又多次在公園、小旅館發(fā)生關(guān)系。

2015年9月，程霖升入本校高中部。9月27日，楊萍接到兒子打來(lái)的電話：“媽，我女朋友懷孕了，我要當(dāng)爸爸了……”

“你說(shuō)什么？！”楊萍驚得跳起來(lái)。兒子只有16歲呀！

兒子慘死媽媽的懊悔堅(jiān)強(qiáng)

楊萍乘坐高鐵，滿腹悲戚趕回孝感。母親用力扇自己嘴巴：“都怪我們沒管好程霖……”楊萍抓住母親的手：“不怪你和爸，只怪程霖不爭(zhēng)氣?！?/p>

傍晚，程霖放學(xué)回家。楊萍責(zé)罵兒子：“你這個(gè)孽障，這到底是怎么回事？”

原來(lái)2015年4月10日，黃雪上體育課時(shí)突然小腹疼痛難忍，程霖陪她去醫(yī)院檢查。醫(yī)生為黃雪做過(guò)B超后，驚訝地說(shuō)：“你已懷孕兩個(gè)多月了，你是誰(shuí)家的孩子？”黃雪臉色慘白，倉(cāng)皇逃離。

第二天是星期六，程霖借口買運(yùn)動(dòng)鞋向外婆要了1000元，然后陪黃雪去醫(yī)院做人流。醫(yī)生見他們還是孩子，要求父母陪同前來(lái)。這事怎敢告知家長(zhǎng)？?jī)扇索鋈浑x開醫(yī)院。

時(shí)光一天天流逝，黃雪與程霖在驚恐中度日如年。9月26日，黃雪向程霖下最后通牒：“你再不想辦法幫我把孩子處理掉，我就跳樓自殺！”程霖被迫在電話里向媽媽吐露實(shí)情。

當(dāng)晚，楊萍在電話里將兩個(gè)孩子的現(xiàn)狀告知黃家父母，她能感覺到電話那端對(duì)方的震怒！

次日下午，黃雪的父親黃金華和母親郭秋月找上門來(lái)。郭秋月一頭將楊萍撞倒在地：“我女兒被你兒子毀了，你是怎么教育孩子的？”楊萍憤怒了：“我們也是受害者！”黃金華制止道：“吵架解決不了問(wèn)題，趕緊處理黃雪肚里的孩子?！?/p>

楊萍與黃金華夫婦陪黃雪來(lái)到醫(yī)院。檢查后，醫(yī)生告訴他們：“胎兒已7個(gè)多月了，如果強(qiáng)行手術(shù)，大人孩子都有生命危險(xiǎn)?！?/p>

黃雪父母黯然為黃雪辦理了退學(xué)手續(xù)。2015年11月3日，黃雪在私立醫(yī)院誕下一個(gè)健康男嬰。很快，黃雪生孩子的事傳開了，程霖被迫退學(xué)。

轉(zhuǎn)眼孩子滿月了，郭秋月與楊萍攤牌：“我不提什么賠償，只要求你們將孩子接走。”楊萍不想接這個(gè)燙手山芋。郭秋月使出殺手锏：“我女兒懷孕時(shí)還不滿16歲，你們不接納孩子，我們就起訴程霖強(qiáng)奸?！?/p>

2016年1月，郭秋月夫婦將孩子拋給楊萍，然后帶著女兒遠(yuǎn)赴廣東。雖然兩家矛盾平息了，但楊萍與家人的命運(yùn)被徹底改變。

兒子16歲就做了爸爸，一時(shí)放縱換來(lái)的將是一生卑微。程洪振趕回老家，指責(zé)岳父母：“程霖走到這一步，你們負(fù)有不可推卸的責(zé)任！”老兩口本就愧疚自責(zé)，巨大刺激下，岳父突發(fā)腦梗塞栽倒在地。經(jīng)搶救，老人保住了性命，但落下半身不遂的后遺癥。

面對(duì)丈夫的絕情，楊萍憤怒了：“當(dāng)初你不與女大學(xué)生調(diào)情，我會(huì)在家陪伴兒子，他怎么會(huì)走到這一步？”“當(dāng)年你非逼我辭職創(chuàng)業(yè)，是你害了兒子！”夫婦倆由爭(zhēng)吵發(fā)展到冷戰(zhàn)，感情破裂。

最終，楊萍與程洪振辦理了離婚手續(xù)，程霖和兒子跟隨媽媽生活。除去創(chuàng)業(yè)貸款的50萬(wàn)元，楊萍分得40萬(wàn)元離婚分割款，并占汽車美容店40%股份。

程霖退學(xué)在家，天天戳在家里礙眼。楊萍恨鐵不成鋼，責(zé)罵兒子。鄰居更是將程霖當(dāng)反面典型教育子女，甚至有人當(dāng)面奚落他：“你人不大本事不小，以后30出頭就能當(dāng)爺爺了。”程霖承受著巨大壓力。

一次寶寶患肺炎，整夜發(fā)燒、咳嗽。程霖不照顧兒子，躲在一旁玩手機(jī)。楊萍用力擰兒子耳朵：“姥爺病倒在床，我和你爸離婚，都是因?yàn)槟?！你活著還有什么意義？”

家人的冷漠，外人的恥笑，兒子給自己帶來(lái)的艱難……點(diǎn)點(diǎn)蠶食著程霖活下去的信念。

2月1日，楊萍給兒子施壓：“我既要養(yǎng)你，又要養(yǎng)你的孩子，你卻天天在家里游手好閑！你還有沒有良心？從下個(gè)月起，你必須每個(gè)月交給我600元養(yǎng)你兒子?！逼鋵?shí)，這并非楊萍的本意，她一是發(fā)泄心中的憤怒，二是逼兒子獨(dú)立。

在優(yōu)裕環(huán)境中長(zhǎng)大的程霖，根本不愿出去找工作。楊萍連續(xù)兩個(gè)晚上不讓兒子吃晚飯。連媽媽都嫌棄自己，活著還有什么意義？2月5日，趁母親帶兒子去醫(yī)院，程霖悄悄從姥姥房間翻出一瓶安眠藥，自殺身亡。

兒子死了，楊萍一直無(wú)法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。2016年3月的一天，楊萍抱著程霖的兒子準(zhǔn)備從5樓縱身跳下。這時(shí)，孩子一聲啼哭刺激了楊萍，她這才意識(shí)到，這也是一條生命。況且，自己死了，年邁的父母怎么辦？

楊萍擦干眼淚，繼續(xù)撫養(yǎng)程霖的兒子。然而每當(dāng)夜闌人靜，對(duì)兒子的深重愧疚就如同千萬(wàn)只蟲子，咬噬她的心。

8月20日，楊萍向天堂里的兒子發(fā)送懺悔短信：“小霖，我好后悔，如果有來(lái)生，媽媽還愿與你重續(xù)母子緣。到那時(shí)，我一定還你健康快樂的少年時(shí)代……”

點(diǎn)評(píng)：

近些年，很多二三線城市的年輕父母，到北上廣深等一線城市打拼，涌現(xiàn)出大批城市留守兒童。雖目前沒有確切數(shù)據(jù)，卻是一個(gè)龐大群體。因父愛母愛缺席，城市留守孩子出現(xiàn)很多社會(huì)問(wèn)題：有的成績(jī)下滑，有的早戀甚至誕下私生子，有的過(guò)早踏上社會(huì)淪為問(wèn)題少年。

本文是一個(gè)極其慘烈的個(gè)案，讀來(lái)讓人痛徹肺腑。主人公楊萍夫婦將未成年兒子拋給年邁父母照顧，導(dǎo)致16歲的兒子做了爸爸。種種沖突糾結(jié)中，婚姻破裂，兒子悲慘離世，一家人的命運(yùn)被顛覆，給世人留下太多的痛和思索。

人口流動(dòng)是社會(huì)發(fā)展無(wú)法改變的趨勢(shì)，年輕父母外出務(wù)工、經(jīng)商，要妥善處理留守孩子的問(wèn)題，不能將孩子像行李一樣隨便寄存在年邁父母、親友、鄰居家，否則會(huì)給自己和孩子帶來(lái)不可挽回的災(zāi)難。

編輯 尼尼威