茅盾生前的兩樁心愿
當(dāng)茅盾顫抖著在兩封信上簽上自己的名字后,再次叮囑兒子:“一定要在我死后遞交啊!反正我死了,什么也不知道了,那時兩樁心愿如能完成,將是我一生的榮耀?!?/p>
茅盾于1981年3月27日清晨去世,臨終前,他叮囑兒子韋韜和兒媳陳小曼:“那兩封信一定要在我死后上報黨中央和交給中國作家協(xié)會,不要在我生前交出?!边@樣的叮囑意味深長,也是茅盾未了的兩樁心愿。
茅盾所說的兩封信寫于1981年3月14日,是在他頭一天較嚴(yán)重的昏迷之后又清醒過來筆錄的。他讓守護在病床前的兒子韋韜將他扶起來,要親自執(zhí)筆寫出來。韋韜婉言告訴他說:“您已經(jīng)不便起身了,您心里有什么話要說,您說,我記下好了?!?/p>
茅盾點點頭表示同意,于是傾吐出了多年來蘊藏在心底的愿望。韋韜筆錄完畢,念給父親聽,茅盾點點頭,執(zhí)意要兒子扶他起身,勉強握起用了一輩子的筆,鄭重在上報黨中央的信件簽上了“沈雁冰”三個字,又在致中國作家協(xié)會書記處的信件簽上了“茅盾”兩個字。
致黨中央的信是:親愛的同志們,我自知病將不起,在這最后的時刻,我的心向著你們。為了共產(chǎn)主義的理想我追求和奮斗了一生,我請求中央在我死后,以黨員的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格審查我一生的所作所為,功過是非。如蒙追認(rèn)為光榮的中國共產(chǎn)黨黨員,這將是我一生的最大榮耀!
致中國作家協(xié)會的信是:親愛的同志們,為了繁榮長篇小說的創(chuàng)作,我將我的稿費二十五萬元捐獻給作協(xié),作為設(shè)立一個長篇小說文藝獎金的基金,以獎勵每年最優(yōu)秀的長篇小說。我自知病將不起,我衷心地祝愿我國社會主義文學(xué)事業(yè)繁榮昌盛。
茅盾為什么不許兒子在他生前交出這兩封信呢?
1980年夏,茅盾病重入院期間,曾有幾位老朋友去看望他,希望他考慮重新入黨的事宜。茅盾嚴(yán)肅地說:“我是在黨早期困難時期加入黨的,1927年大革命失敗后遭到蔣介石通緝,就與黨失去了聯(lián)系,1931年曾提出恢復(fù)黨籍,沒有得到中央答復(fù),1940年在延安再次提出恢復(fù)黨組織生活的要求,黨中央研究后認(rèn)為,我留在黨外工作,對革命對人民更為有利。此后,我就再沒有提出過這個問題。現(xiàn)在我們黨粉碎‘四人幫’,勝利了,我就不必要提這個問題了,去和黨分享榮譽。”后來兒子韋韜與他談心時提到,由于林彪、“四人幫”的嚴(yán)重破壞,許多年輕人不愿意入黨,產(chǎn)生了信仰危機。茅盾聽后說:“唔,這樣啊。如果是這樣,我現(xiàn)在倒是要認(rèn)真考慮入黨的事!”從此,他又萌發(fā)了這一信念,直至生命危急時刻,他在致黨中央的信中堅定而鮮明地表達了自己終生的理想信念,從心底呼喚出生命最強音:偉大的黨,光榮的黨,我的心向著你們!
捐獻稿費設(shè)立文學(xué)獎,是在1980年9月間與兒子韋韜商定的。當(dāng)時有一個設(shè)立魯迅文學(xué)獎金的議案征求茅盾的意見,他由此得到啟發(fā),對兒子說:“新中國成立后生活安定,你媽媽向來節(jié)儉,我也不會花錢,稿費一直存在銀行里,現(xiàn)在也有二三十萬了吧?這筆錢我想用來設(shè)立一個文學(xué)獎。一個單項文學(xué)獎的基金,25萬元夠不夠?”韋韜贊成道:“這是件大好事。25萬元是很可觀的數(shù)目,作為基金肯定能起到繁榮創(chuàng)作的作用?!泵┒苡趾蛢鹤由塘吭O(shè)立什么單項獎,韋韜說:“項獎有小說、詩歌、散文、戲劇等,您是寫小說的,就設(shè)立小說獎吧。”茅盾說:“這樣范圍仍太廣,這筆錢一分散就不能起到獎勵的作用。近年來,中短篇小說有了長足的進展,相比之下,長篇小說還不夠繁榮,我自己是寫長篇小說為主的,就捐款設(shè)立個長篇小說獎吧?!?/p>
當(dāng)茅盾顫抖著在兩封信上簽上自己的名字后,再次叮囑兒子:“一定要在我死后遞交??!反正我死了,什么也不知道了,那時兩樁心愿如能完成,將是我一生的榮耀?!彼€笑著對兒子說:“這是我最后也是最有意義的兩個簽名??!”茅盾逝世后,黨中央于1981年3月31日決定,恢復(fù)茅盾的中國共產(chǎn)黨的黨籍,黨齡從1921年算起。中國作協(xié)以茅盾名字命名的“茅盾文學(xué)獎”,也于1981年10月正式啟動,并于1982年頒發(fā)了首屆“茅盾文學(xué)獎”。茅盾的兩樁心愿在他身后都得到實現(xiàn),他若泉下有知,一定會感到滿足和欣慰的。
茅盾出生在一個思想觀念頗為新穎的家庭里,從小接受新式的教育。后考入北京大學(xué)預(yù)科,畢業(yè)后入商務(wù)印書館工作,從此走上了改革中國文藝的道路,他是新文化運動的先驅(qū)者、中國革命文藝的奠基人。
茅盾的母親陳愛珠,是清代名醫(yī)陳我如的女兒,出閣前就受到了良好的家庭教育。她通曉文史,愛讀小說,性情溫良而剛強,思想開明而有遠見。14歲起因母親精神患疾癥,承擔(dān)起一個大家族的重?fù)?dān)。當(dāng)她嫁給父親的學(xué)生沈永錫后,又受到丈夫勤奮好學(xué)的影響,經(jīng)常閱讀新出的書報刊物。
茅盾4歲那年,父母就商量給兒子啟蒙。當(dāng)時,茅盾家里設(shè)有家塾。茅盾的三個叔父及二叔祖家的幾個孩子由茅盾的祖父教授。茅盾祖父教書不認(rèn)真,有時學(xué)生來了,他自己卻去會友或打牌,而且教的是《三字經(jīng)》《千家詩》一類的書,所以茅盾父母不想茅盾進家塾,決定自己來教兒子。
他們挑選了上海澄衷學(xué)堂的《字課圖識》《天文歌略》《地理歌略》等書為教材,還根據(jù)《史鑒節(jié)要》用文言編成一節(jié)一節(jié)的歌訣作為歷史讀本,由茅盾母親施教。每當(dāng)母親講歷史故事或中國古典小說時,茅盾都聽得津津有味。
這些早期的熏陶,對茅盾形象思維的形成起了重要的作用。同時,“新學(xué)”中的資產(chǎn)階級科學(xué)民主思想和母親開明、通達、關(guān)心國家大事的思想也深深浸潤著茅盾幼小的心靈。
茅盾7歲那年,一些受維新運動影響的青年人創(chuàng)辦了一所按新式教學(xué)方式教學(xué)的“立志小學(xué)”。母親便送茅盾進新式學(xué)校讀書,但那時茅盾的父親已經(jīng)臥床不起,茅盾便經(jīng)常請假照顧父親。母親怕茅盾落下功課,便讓茅盾拿課本自己教他,如此,茅盾每月的考試依舊名列前茅,每周一篇的史論文章經(jīng)常獲獎,使他在立志小學(xué)出了名。
后來茅盾轉(zhuǎn)入植材高級小學(xué),成為該校第一班學(xué)生。
在學(xué)校,茅盾的各門功課都名列前茅,特別是他的作文更是出色。受父母的影響,茅盾很小就心懷天下。12歲時茅盾在會考作文中就寫出了他一生的追求和信仰:“大丈夫當(dāng)以天下為己任?!痹诟改赣H的鼓勵下,13歲的茅盾踏上到湖州的火車,開始了中學(xué)生活。有一次,先生布置的作業(yè)是自命題寫作,很多學(xué)生茫然不知所措。茅盾卻借鑒莊子《逍遙游》中的寓意,寫了一篇五六百字的文章《志在鴻鵠》。文中寫了一只大鳥展翅高飛,在空中翱翔,嘲笑下邊仰著臉看卻無可奈何的獵人。茅盾借對大鳥形象的描寫,表明了自己的少年壯志。而且,文章的題目又與茅盾的名字德鴻相合,形象生動,借此自抒胸臆。先生很是賞識,夸贊他“將來能為文者”。
茅盾的父親是在他10歲那年病逝的,那時,茅盾的弟弟才6歲。茅盾的母親便獨自擔(dān)負(fù)起撫育兩個兒子的重任。對茅盾小學(xué)畢業(yè)后的升學(xué)問題,其母頗費思量,就當(dāng)時的家境和親友的愿望,想讓茅盾上師范,這樣可不花食宿費,還發(fā)服裝,畢業(yè)后即可就業(yè)。茅盾母親覺得這樣一來,錢是節(jié)省了,但有悖于丈夫遺囑,因為茅盾父親曾有遺囑,讓茅盾兄弟倆念工科,學(xué)實業(yè),況且這樣做也許會限制茅盾將來的發(fā)展。
于是,茅盾的母親頂著來自家庭的壓力,毅然把茅盾送到了湖州去念中學(xué),中學(xué)畢業(yè)后,又讓茅盾去最高學(xué)府——北京大學(xué)深造,使茅盾受到最好的教育。
據(jù)茅盾晚年回憶,茅盾剛工作時,每當(dāng)有譯文或文章發(fā)表,就像當(dāng)年讓母親看作文一樣,他照例寄給母親過目;茅盾與弟弟的通信都送給母親看??梢娒┒艿哪赣H在兒子成年后也沒放松對他們的關(guān)心和教育。
茅盾母親自己也是每日讀書看報,善于接受新事物。因此,她對子女的教育也是嚴(yán)而有格,嚴(yán)而有度,并善于理解子女的思想和行為。
邢大軍據(jù)《文史博覽》、《人生與伴侶》整理