米立

我六歲那一年，調(diào)皮搗蛋。一天中午不知又闖了什么禍，一向慈祥的奶奶拿起了門背后的棍子，我兔子似的竄出了家門。

我沿著村道一直跑，奶奶在后面緊追不舍，一路上只聽見風(fēng)從我耳邊呼呼而過。不一會(huì)兒我已經(jīng)跑到村邊，過了前面的那座小橋就是田野了。這時(shí)奶奶也快到了，她一邊跑一邊說要打斷我的腿。我堅(jiān)決地沖過小橋，跑進(jìn)了田野中。后面的奶奶有些著急了，因?yàn)樘镆俺鋈ゾ褪枪?，隱約可見公路上的汽車來回穿梭。奶奶大聲喊著我的名字，命令我快點(diǎn)回頭。而我并不理會(huì)，繼續(xù)向前奔跑。奶奶慌慌張張地追隨在后面。

眼看就要到公路了，這時(shí)我卻向右一拐，朝小松林跑去。后面的呼喊聲立刻變得歇斯底里，顯然奶奶已經(jīng)非?；艔埩?。因?yàn)樾∷闪趾竺嬗袀€(gè)小山坡，是村里埋葬死人的地方，那時(shí)已是黃昏，村上一直流傳黃昏鬧鬼的故事。她用近似哀求的聲音大聲呼喚著我。我光著腳沖進(jìn)松林，毫不猶豫地跑上了小山坡，在一塊小空地上停了下來。

過了一會(huì)兒，奶奶氣喘吁吁地跑來了，在離我兩步遠(yuǎn)的地方站住了，喘著粗氣看著我。我不看她，眼睛偷偷瞄向前面不遠(yuǎn)處，那里有個(gè)小土坡。土坡上稀疏地長了一些小黃花。奶奶順著我的眼光望過去，也沉默了。小土坡里躺著去年秋天還帶我來這里放牛的爺爺。我們祖孫倆就這樣站在那兒一動(dòng)不動(dòng)，誰也沒有說話。夜幕一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著大地，奶奶開口了：“跑來這里向你爺爺告狀嗎？像你這么不聽話，你爺爺也不會(huì)護(hù)著你的。”短短的一句話奶奶竟哽咽了，淚水爬在她滿是皺紋的臉上。我被奶奶的眼淚嚇壞了，“哇”地一聲大哭了起來。奶奶擦干眼淚走過來，牽著我的手說：“不要哭了，告訴爺爺以后要聽話了，回家吧。”

夕陽西下，赤腳的奶奶牽著赤腳的我在晚風(fēng)中回家。晚歸的人們趕牛的趕牛，擔(dān)菜的擔(dān)菜，不遠(yuǎn)處飄來誰家燒飯的香氣。

“這么晚了，祖孫倆去哪了？”一路上大伙兒都問。

“沒什么，四處走走?！蹦棠绦χ貞?yīng)人家。

當(dāng)天晚上，奶奶不但沒向媽媽“揭發(fā)”我，還在我的木碗底下放了一枚荷包蛋。

時(shí)光已經(jīng)過去了二十年，我從未對誰說起過這件事，在我心里它是我和奶奶之間的一個(gè)秘密。已是耄耋之年的奶奶顯然也不曾向人提起過，我不知道她是否還記得，也許她很早就忘卻了。

春節(jié)回家，我和奶奶圍爐相依。她不時(shí)用手帕擦拭著左眼，奶奶的左眼白內(nèi)障摘除了眼球，經(jīng)常會(huì)往外溢淚。

“那天你為啥會(huì)跑去爺爺那兒？”她突然沒頭沒腦地蹦出一句。

我有兩秒鐘的呆愣，繼而馬上明白過來，內(nèi)心一陣巨大的悸動(dòng)，只覺得喉嚨收緊，淚水頃刻便要奪眶而出。奶奶，我的奶奶！她還記得那件事，她一直都沒有忘記過！在奶奶心里，那只是發(fā)生在“那天”的一件事，如此熟悉，觸手可及。可以想象這二十年來奶奶是多么頻繁地回憶起它。然而奶奶不等我回答，自顧自地說：“你不聽話，你爺爺也不會(huì)護(hù)著你的。”說完用干枯的右眼看著我，孩子似的執(zhí)著地問：“你說是不是？”