黃曉娟
在當(dāng)代女作家中,孟暉的創(chuàng)作有著獨(dú)特的審美意義。作為達(dá)斡爾族女作家,孟暉兼有學(xué)者的身份,著有文化史研究著作及研究性隨筆《中原女子服飾史稿》《維納斯的明鏡》《潘金蓮的發(fā)型》《花間十六聲》《畫堂香事》《貴妃的紅汗》《金色的皮膚》《唇間的美色》《古畫里的中國生活》《花露的中國情緣》等作品。孟暉1987年發(fā)表了第一篇短篇小說《夏桃》,隨后發(fā)表短篇小說《蒼華》《蝶影》《春紗》《有樹的風(fēng)景》《千里行》及中篇小說《十九郞》。2001年出版了第一部長篇小說《盂蘭變》,2002年獲得第七屆少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎”,2007年、2014年列入南京大學(xué)出版社經(jīng)典文庫分別再版。
優(yōu)秀的作家愛好是多方面的。孟暉曾受過中古文物史專業(yè)訓(xùn)練,對于名物考證尤其熱愛,她將這一愛好和追求投入到寫作當(dāng)中,對其創(chuàng)作產(chǎn)生著素質(zhì)性滲透。孟暉的作品擅于用想象來豐富歷史的血肉,以寫意的飄逸風(fēng)格專注日常生活敘事,著意于對傳統(tǒng)文化精神內(nèi)核的挖掘,在堅(jiān)守屬于自己的藝術(shù)風(fēng)格的同時(shí)探索出獨(dú)特的審美情態(tài),從而,在異于常規(guī)的書寫中賦予傳統(tǒng)文化無與倫比的生命力。
《盂蘭變》講述的是公元7世紀(jì)唐朝武則天當(dāng)政時(shí)期的宮廷故事。宮廷的權(quán)謀與奇幻的情緣,在華麗的輕羅翠鈿中,鋪陳出一段真切的歷史圖景。對于歷史,美國著名的歷史學(xué)家貝克爾定義為:“歷史就是關(guān)于所說的話和所做的事的記憶?!雹?誠然,文學(xué)創(chuàng)作中的藝術(shù)眼光不僅僅是歷史眼光,歷史在孟暉的文學(xué)表達(dá)中是通往過去的時(shí)光隧道,蘊(yùn)含著獨(dú)特的文化價(jià)值。
在歷史的長河中,人類活動的場景表現(xiàn)為不同形式的物質(zhì)文化?!耙环N文化就是一種過程中的文化或一種過程中的生活方式。”②在《盂蘭變》中,孟暉用想象細(xì)致地描繪出唐朝社會生活的許多細(xì)節(jié),從女性的妝容、服飾、發(fā)髻,到宮廷貴族的起居飲食、行為舉止,小說以女性經(jīng)驗(yàn)建構(gòu)日常敘事,復(fù)活了唐朝洛陽的物質(zhì)生活和精神生活狀態(tài),呈現(xiàn)出由精神價(jià)值和生活方式交織的文化共同體。小說華麗豐盈,立意高古,真實(shí)可感,彌漫著古色古香的氣韻,呈現(xiàn)出極大的藝術(shù)張力。
一、在傳統(tǒng)技藝中再現(xiàn)文化美韻
讓歷史文化在當(dāng)代小說中復(fù)活,或許是孟暉創(chuàng)作的動機(jī)之一。因此,《盂蘭變》在敘述驚心動魄的宮闈故事中,孟暉注重對傳統(tǒng)文化的繼承,盡情抒發(fā)對傳統(tǒng)文化的認(rèn)同和依戀。工藝器物是她觀照歷史的切入點(diǎn),通過對藝器物的描寫,再現(xiàn)了中國歷史發(fā)展進(jìn)程中物質(zhì)文明的高度發(fā)達(dá)。小說在政治的風(fēng)云變幻中,執(zhí)著于傳統(tǒng)工藝器物、服飾裝扮精工細(xì)致的描繪,展現(xiàn)唐朝燦爛的物質(zhì)文明所包含的中華文化美韻。例如:在對于古人服飾、發(fā)髻、生活器物等等日常生活細(xì)節(jié)的描摹以及對于民間節(jié)慶風(fēng)俗的再現(xiàn)中,蘊(yùn)藏著斑斕多姿、活色生香的曼妙世界。孟暉還注重通過對傳統(tǒng)工藝、節(jié)日、儀式的書寫表現(xiàn)古代文化觀念,呈現(xiàn)出唐朝人的倫理觀、道德觀和宗教信仰。儒道釋的傳統(tǒng)文化思想和古典的畫堂影深滲透在她的小說中,她習(xí)慣于用講故事的方式來傳達(dá)歷史感受和思考人生的真諦。
孟暉在小說《盂蘭變》中用嫻熟的筆致描寫了唐朝高超的織造工藝和錦秀華美的服飾,將精美的東方文明藝術(shù)呈現(xiàn)在讀者面前??椩旃に囀侵腥A文化中物質(zhì)文明的重要成果,最早可追溯到距今六七千年前的母系氏族社會??椩旃に噺淖钤绲母鹇榭椢锏浇z織品的出現(xiàn),中國成為最早發(fā)明蠶絲加工技藝的國家,創(chuàng)造了精美絕倫、巧奪天工的絲織佳品。以中國洛陽、長安為起點(diǎn),形成貫通歐亞大陸的“絲綢之路”,成為歐洲人獲取中國絲綢,學(xué)習(xí)織造工藝,制造美服的重要通道。
織錦是眾多絲織品家族中重要的一員,因織造精巧、質(zhì)地華貴深受人們喜愛。據(jù)漢劉熙《釋名·釋彩帛》載:“錦,金也,作之用功重,其價(jià)如金?!惫湃税彦\與金的價(jià)值同等看待,視錦為珍寶。唐以前的織錦技藝以經(jīng)線起花,唐代發(fā)明緯線提花技術(shù),使織錦工藝向前推進(jìn)了一步。緯錦是以兩組或兩組以上的緯線同一組經(jīng)線交織而成,緯錦織機(jī)較經(jīng)線起花機(jī)復(fù)雜,織出的花紋繁復(fù),顏色亮麗?!邦伾珓t由比較單純趨于復(fù)雜,經(jīng)緯錯(cuò)綜所形成的藝術(shù)效果,實(shí)兼有華麗和秀雅兩種長處。”③錦紋配色和圖案設(shè)計(jì)上更加靈活多樣,唐也開始發(fā)展“金錦”,在絲線中加入金線或鉑金線,從而織成高貴華麗的上等面料。金錦技術(shù)的出現(xiàn)反映了當(dāng)時(shí)人們的聰明才智。
小說中的男主人公宜王李瑋是武則天的孫子,女主人公才人柳貞鳳是太子的舊人。太子故去后,柳才人奉旨移居九成宮?!傲湃俗诰薮蟮目楀\花機(jī)前……手持織梭,足踏地桿,一梭一梭地精心織作一幅花樹對禽間瑞花紋的彩錦?!雹芸楀\成為柳才人尋求精神的寄托,相對于充滿權(quán)力之爭的現(xiàn)實(shí)世界,具有拯救意義。宜王與柳才人的故事發(fā)展也主要因織錦工藝而展開。宜王化成的蛇以金線相贈,柳才人以此發(fā)明了金錦的織法和“通經(jīng)斷緯”的紡織技術(shù),即采用各種彩絲制成緯線,與經(jīng)線交織,使圖案盤織出來。在織造時(shí),使用“通經(jīng)斷緯”的方法而制成的手工花紋織物,是“織中之圣”,唐代以后被稱為“緙絲”。孟暉在講述故事的同時(shí),還在書中插入《天工開物》記載的“織作錦綾等復(fù)雜織物的花機(jī)”、不同時(shí)期的服飾圖案等歷史圖片,真實(shí)地再現(xiàn)了古代織造文明的痕跡。
織錦“與其他織物相較,具有內(nèi)容變化豐富,圖案更加深沉、含蓄的特點(diǎn),它從某種意義上能體現(xiàn)華夏民族傳統(tǒng)的服飾文化心理”⑤。孟暉在小說中用看似輕描淡寫,實(shí)則頗為考究的語言,寫出了織錦紋樣的變化多姿:“織錦的紋樣,無非是由十幾或幾十色彩絲織就的變化規(guī)矩的團(tuán)窠花、折枝花,中間間以樣式、姿態(tài)相同的人、禽鳥魚蟲或文字的彩紋,如同兵卒列陣一般整齊有序地在錦面上排列開來?!雹廾蠒煂鹘y(tǒng)技藝的描寫已超出一般小說的虛構(gòu)狀態(tài),利用考古發(fā)現(xiàn)和科學(xué)研究成果彌補(bǔ)了文學(xué)想象的空白。傳統(tǒng)文化的氣質(zhì)與傳統(tǒng)工藝的魅力在孟暉的小說中合二為一,豐贍博厚的傳統(tǒng)修養(yǎng)絲絲滲透在作品中。她擅長于從遺留下來豐富的歷史遺跡和記載中,用靈感與想象構(gòu)思一段真實(shí),通過文字的記憶、想象,再現(xiàn)和重構(gòu)傳統(tǒng)?!叭魏我粋€(gè)人在文學(xué)上的價(jià)值都不是由他自己決定的,而只是同整體的比較當(dāng)中決定的。”⑦
古代人們?yōu)槊阑嘛?,用針線繡出各種美麗的圖案,產(chǎn)生了獨(dú)具東方美韻的刺繡。刺繡的高超技藝,是織造工藝的重要組成部分,古代勞動人民用聰明和智慧創(chuàng)造出刺繡工藝,對古代禮服的發(fā)展演變和服飾文化的繁榮起到了重要的促進(jìn)作用。刺繡的技藝和圖案也成為君臣、官品、民官的界定物。小說中趙婕妤的繡作能令善織錦的柳才人稱贊。趙婕妤在薄如蟬翼的白單絲羅上繡滿了海濤、山巒、瑞獸、祥云和彩禽,并間以繽紛雜花。針法極其精到,深淺、遠(yuǎn)近、陰陽層層換色,極盡生機(jī)變化。唐代的刺繡技藝體現(xiàn)出在當(dāng)時(shí)的時(shí)空條件下,人的自然性、社會性與歷史性交織出的特殊歷史情態(tài)。
小說通過對刺繡織錦、這些知覺形式細(xì)致入微的描繪,展示出唐朝人的生命形態(tài),捕捉到了中華文化再生的核心元素,對于重構(gòu)中華文化認(rèn)同具有向心力。在對人物心理現(xiàn)象的復(fù)雜描摹,尤其關(guān)注人物的精神潛影,“小說中對于各項(xiàng)工藝技術(shù)的狂熱,都只是為了再現(xiàn)中國歷史的種種‘真實(shí)”⑧,對于傳統(tǒng)技藝展開專業(yè)的描繪,將傳統(tǒng)工藝技法進(jìn)行了巧妙的文本轉(zhuǎn)化,繁瑣細(xì)致而又巧奪天工的織錦工序在小說中得以真實(shí)呈現(xiàn),以及傳自古波斯的圓金線制作工藝,在孟暉的敘述中重新煥發(fā)出炫麗的光彩。
在大浪淘沙的歷史長河中,是非成敗轉(zhuǎn)頭空,唯有藝事巧思在源遠(yuǎn)流長的文化中留下不可磨滅的印記?!盁o論是一批織錦或是一團(tuán)金線,一只新曲或是一個(gè)香薰球,只要精益求精,就能成就自在的價(jià)值。而對朝廷的殘暴,藝術(shù)不是逃避,反而代表了頡頏、救贖的姿態(tài)。”⑨傳統(tǒng)工藝這一傳統(tǒng)藝術(shù)典范滲透在小說的各個(gè)層面,是孟暉文化情懷的寄托,是對失去美好的救贖。通過對傳統(tǒng)技藝地再現(xiàn),展示中華文化的博大精深;通過對精美器物的描寫,寄托了對物質(zhì)文明的贊美。至此,孟暉在宮闈綺麗的錦繡中鋪陳出大唐的萬千氣象,“孟暉的索隱探微不是在發(fā)思古之幽情,而是充滿了一種厲揚(yáng)韜奮、天工開物的氣概和精神?!雹?/p>
此外,小說善于用人物妝容和服飾變化展示人物的性格,詳細(xì)鋪排了人物精致的妝容和唯美的服飾,融注了傳統(tǒng)舞臺劇演出特點(diǎn)。通過對黛眉、髙髻、翠鈿等細(xì)致的描繪,使情感與外物相應(yīng)合,將單純的語言描寫變化為流變的動作,潛意識場景與歷史場景描摹的結(jié)合,從而達(dá)到與歷史人物的神會。
歷史的意義通過對歷史資料的回憶和闡釋得以顯現(xiàn)出來?!叭绾问鼓沁h(yuǎn)去的時(shí)代在中國文化今后的發(fā)展脈絡(luò)中再次開花結(jié)果,從而獲得真正的復(fù)活;如何讓我們對戴逵等偉大藝術(shù)家的蘇醒的記憶,不僅僅停留在恢復(fù)他們原有的歷史地位,而是成為啟動新的創(chuàng)造激情和生存激情的動力,才是擺在今天美術(shù)史學(xué)者面前的不可推卸的責(zé)任?!?1孟暉的成就在于將近乎活化石的壁畫、出土實(shí)物還原出真實(shí)可感,呈現(xiàn)在公眾的美學(xué)視野中,再現(xiàn)出傳統(tǒng)文化的生動活力和意義圖景,重新喚起傳承群體的文化自覺。
二、在文本互現(xiàn)中重構(gòu)文化精神
對宗教信仰的審視,將佛教對于生命與死亡的參悟引入文本,是孟暉創(chuàng)作的又一用心所在。佛教的要旨包含在“諸行無常,是生滅法。生滅滅已,寂滅為樂”。小說在虛實(shí)相生中淬煉著安之若命的生活態(tài)度,以一種隨緣任運(yùn)的達(dá)觀對待無常的人生,流露出作者對無常人生的恒常關(guān)懷,對生命本質(zhì)的體驗(yàn),對生命與靈魂的追問。禪宗佛教的悠長,預(yù)示著一種玄遠(yuǎn)的哲理。小說《盂蘭變》表達(dá)出歷史滄桑、命運(yùn)無常的多重主題。對傳統(tǒng)文化精神的探究是隱藏在小說文本之下的另一個(gè)潛在文本。在佛經(jīng)講唱和人物故事的文本互現(xiàn)中,小說獲得超越時(shí)代的象征含義。
講唱佛經(jīng)故事的變文在唐朝極為風(fēng)行,小說中有高僧法藏講《華嚴(yán)經(jīng)》、大量的《目連救母》變文的演述。目連救母的故事是廣泛流傳于民間的佛教故事,講述的是佛陀的大弟子目連解救亡母出地獄的故事。據(jù)西晉竺法護(hù)譯的《佛說盂蘭盆經(jīng)》載:目連見亡母生餓鬼道中,以缽盛飯給母親送去,母親無法食之,去求教佛陀。佛陀告之,“七月十五日,僧自恣時(shí)……具飯百味五果、汲灌盆器,香油錠燭、床敷臥具,盡世甘美,以著盆中,供養(yǎng)十方大德眾僧……現(xiàn)世父母、六親眷屬,得出三途之苦,應(yīng)時(shí)解脫,衣食自然?!?2于是佛教中每年七月十五定為盂蘭盆節(jié)?!坝厶m”是梵語“倒懸”的意思,即人被倒掛,盆是指供品的盛器。七月十五這天供此器具可解救已逝去父母、亡親的倒懸之苦?,F(xiàn)在民間仍然流傳著七月十五中元佳節(jié)盂蘭盛會的習(xí)俗,以此追憶亡親,供奉齋僧。形成了中華傳統(tǒng)的追悼逝者、布施眾生的文化精神。
小說《盂蘭變》亦可看作是《目連救母》故事的變文:宜王從出生起便“不知有父母”,對生母的思念及對其死因的追尋成為宜王終生難解的心結(jié)?!赌窟B救母》在小說中多次出現(xiàn),成為宜王短暫一生艱辛尋母故事的潛文本?!赌窟B救母》影響了宜王的人生轉(zhuǎn)變。宜王聽講經(jīng)后,頓悟人生,在盂蘭盆節(jié)這一天,散盡家財(cái),哀悼生母,完成精神的超脫和救贖,重構(gòu)中國傳統(tǒng)文化精神和人格魅力。
“藝術(shù)眼光敏感于具體的生命狀態(tài)。”13小說在對宜王、柳才人等人物的塑造中,著重于對具體的生命狀態(tài)的刻畫,以獨(dú)特的生命體驗(yàn)獲得對人性深度探析。在血雨腥風(fēng)的政治夾縫中生存的宜王與柳才人,他們用自己的方式成就了不一樣的人生。宜王在熏香球的香煙氤氳中只求做一個(gè)好金匠;柳才人幽居深宮,忘我投入到織錦工藝中。二人不曾謀面,卻心有靈犀,出自于對文化藝術(shù)的追求。孟暉寫出了傳統(tǒng)中國人對于文化藝術(shù)的深邃體驗(yàn)與忘我追求。小說還塑造了性格鮮明,形象迥異的人物。有重視情義的底層人物,小說對這些小人物雖然著墨不多,卻體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)的人性之美與善的存在,工匠施利雖來自胡地、身世孤苦,他精湛的技藝令人佩服,對弱者的關(guān)照令人感動;工匠張成與繡女的兄妹情深,也令人動容。與之對比的,有游戲人生、無視真情的王公貴族,為權(quán)謀鏟除異己的女皇,無法無天的永寧。這種人性的善與惡的悖論存在,是孟暉對歷史,對人性的深層扣問。
那種讓現(xiàn)代人依然能憬悟的哲理性困惑,是貫穿整篇小說的一種整體意向,由物質(zhì)生活升華到宗教生活,在對傳統(tǒng)文化的回望中,孟暉憑借對傳統(tǒng)文化的內(nèi)涵充盈澄懷,充分發(fā)揮了想象的力量。傳統(tǒng)的文化基因以藝術(shù)的形式呈現(xiàn),歷史用女性的感覺與方式,跨越時(shí)空的演繹與虛構(gòu),夢境與現(xiàn)實(shí)的雙重困境。古典意境傳遞著現(xiàn)代的迷惘,包含著對人性本質(zhì)探究的力量。
三、在神秘夢境中寄托哲思深蘊(yùn)
在現(xiàn)代科學(xué)看來,“夢”是人大腦的腦干部分在睡眠狀態(tài)下發(fā)出的信號,這些信號使人感知到影像和聲音。而在中國傳統(tǒng)文化中,“夢”充滿了浪漫的情懷,或是神明的某種安排,或是祖先傳達(dá)的訊息,亦或是靈魂在神游過程中體驗(yàn)到的景象(即夢魂觀念)。夢魂觀念在歷代文學(xué)作品中影響很大,屈原的《楚辭》中“昔余夢登大兮,魂中道而無杭”,把夢視作魂游,上天入地?zé)o所不能;司馬相如的《長門賦》中“忽寢寐而夢想兮,魂若君之在旁”,夢中遠(yuǎn)去的愛人又來到君王的身旁;李白的《長相思》中“天長路遠(yuǎn)魂飛苦,夢魂不到關(guān)山難”,靈魂可以自由自在地行走于天地山河?!皦簟痹诠糯浼羞€承載著哲學(xué)的使命。戰(zhàn)國時(shí)期的《列子》記載了蘊(yùn)含哲理的古夢?!肚f子·齊物論》記載的“莊周夢蝶”以夢境與現(xiàn)實(shí)若即若離的狀態(tài),表現(xiàn)對人生、現(xiàn)實(shí)主體存在性的懷疑,透視人生的虛無,召喚精神的永恒,體現(xiàn)了道家學(xué)派的哲學(xué)思想。
“夢”作為一種獨(dú)特的文化現(xiàn)象,綿延至今,是中華民族特定審美理想的寄托,并發(fā)展成“夢文化”“夢文學(xué)”,成為中國文化、文學(xué)的重要組成部分。在文學(xué)創(chuàng)作中,作家往往通過“夢”來表達(dá)人生的哲理。曹雪芹的《紅樓夢》通過寶玉夢游太虛幻境來說明人生的無常。孟暉繼承了中國古代的“夢文化”傳統(tǒng),在小說《盂蘭變》中創(chuàng)造了富含個(gè)性的“夢”意象。
“夢”是小說《盂蘭變》的關(guān)鍵,夢境與現(xiàn)實(shí)以一種自由的方式在小說的敘述中交替呈現(xiàn)。宜王居于洛陽的別業(yè),如履薄冰地長于深宮;柳才人居于長安的九成宮,日夜與機(jī)杼為伴。柳才人在夢中與化為小金蛇的宜王在小說的一開端就相見了,此后,宜王一次又一次地在熏香的夢中與柳才人相會,但是,在真實(shí)的世界里,兩人直至小說的結(jié)尾才首次見面。夢是連接過去與現(xiàn)在的一個(gè)固定符號,夢將人物內(nèi)在的心靈世界與外在的客觀現(xiàn)實(shí)縫合,夢里夢外的交替敘述,孟暉通過神秘感顯現(xiàn)宿命感,挖掘悲劇命運(yùn)背后的歷史原因。
作為至高無上的女王,武則天權(quán)威的陰影遍布現(xiàn)實(shí)生活的每個(gè)角落。儀容豐美的宜王命途叵測,只有在夢中才能擺脫現(xiàn)實(shí)的血腥與陰謀,獲得安穩(wěn)的感覺。心靈手巧的柳才人常年在幽僻冷宮中穿梭引線,織就了一個(gè)絢麗的夢境。小說通過武則天的孫子宜王李瑋和九宮才人柳貞風(fēng)靈異交往的夢境,書寫榮華與權(quán)勢的虛幻,人事興亡盡含于“變”中。小說中的悲劇既是偶然又是別無選擇的必然,由夢編織而成的小說,既有歷史盛衰的無可奈何,又是集體的傳統(tǒng)在個(gè)人的想象中重構(gòu)、傳承。
從時(shí)間的維度來看,宜王追隨一次又一次隨緣而起的夢境,遠(yuǎn)離了宮廷的陰謀與殺戮,消弭了現(xiàn)實(shí)的異變權(quán)謀;從空間維度來看,夢游九成宮超越了地理的局限,將素未謀面,又在東宮事件中關(guān)系最為密切的宜王與柳才人聯(lián)系到一起,體現(xiàn)出禪意的時(shí)空觀,表達(dá)人物內(nèi)心深刻的孤獨(dú)感。夢是對自我命運(yùn)無法把控的異化形態(tài),體現(xiàn)了人與人、人與自我的靈魂在重重沖突中艱難地超越。小說在敘事上橫跨過去與現(xiàn)在的時(shí)空,既有男性視角也有女性視角。小說妙用中國傳統(tǒng)的美的表現(xiàn)方法,帶有《紅樓夢》的通靈之說和感傷情調(diào),尤其是對“象”與“意”水乳交融的理解,傳遞感知經(jīng)驗(yàn),像生命的隱喻,塑造出有生命質(zhì)感的人物,觸及活態(tài)的人生,表達(dá)出文化深度的情感哲思。
隨著現(xiàn)實(shí)與夢境的來回穿梭,小說中的人物經(jīng)歷著兩種不同的時(shí)間維度,虛實(shí)相生,時(shí)間與空間界限的模糊與融合,是對傳統(tǒng)文化的追溯和引申。小說在文化背景中關(guān)注生命本體和生存方式,在心入、情入的書寫中,歷史不再是不會言說的文物,而是穿越時(shí)空意味深長的獨(dú)特風(fēng)景,有溫度,觸手可感;有情懷,發(fā)揮出現(xiàn)世的作用。夢境與現(xiàn)實(shí)交織,其社會功能與象征意義呈現(xiàn)多元的層次感,呈現(xiàn)出多層面、多角度的空間對生命意義的探尋。
以追憶的方式再現(xiàn)往事,宇文所安認(rèn)為“場景和典籍是回憶得以藏身和施展身手的地方,它們是有一定疆界的空間,人的歷史充仞其間,人性在其中錯(cuò)綜交織,構(gòu)成一個(gè)復(fù)雜的混合體”14。夢境與人生真相的交錯(cuò),夢的結(jié)束也是現(xiàn)實(shí)生命的結(jié)束。孟暉借夢境抒發(fā)對于時(shí)間和空間無限追問的情懷,將讀者引入宗教的維度去思索,在歷史本身的有機(jī)生命中感慨歷史,感慨人生。
小說借小金蛇一次次為柳才人帶來禮物,編織出人與人在倫理、政治、情欲、友情等方面的關(guān)系,刻畫了一段輝煌與殘酷歷史中的愛恨情仇。小說在魔幻寫實(shí)中傳遞著人生的一種整體況味:千古以來,無論王孫貴族,或是黎民百姓,誰都無法逃脫的人生無常,這就是人生的本位。
結(jié) 語
盂蘭節(jié)是中國傳統(tǒng)的鬼節(jié),是跨越生死界限,通過祭祀使陰陽相遇的特殊日子。作為以歷史為題材的小說,《盂蘭變》淡化了對歷史問題的思考和探討,從瑣碎的日常生活提煉出哲性的思考,在日常敘事中蘊(yùn)藏著傳統(tǒng)文化的元素:儒家的倫理道德、佛家的超脫禪意、道家的玄虛神鬼。小說在想象,闡釋,再創(chuàng)造中豐富和傳承傳統(tǒng),古老的思索成為傳統(tǒng)文化精神的脈傳,努力尋求歷史真實(shí)與歷史感性、理性的統(tǒng)一。
孟暉用現(xiàn)代小說的形式傳達(dá)古典文學(xué)的傳統(tǒng),注重中國傳統(tǒng)文化氛圍的營造,注重意合、氣韻和具相,同時(shí)又善用現(xiàn)代視角重新審視傳統(tǒng),在流動的文字中感知先人的生命、情感和文化,身為現(xiàn)代人亦能感受到的遠(yuǎn)古人生的溫度。孟暉關(guān)注普遍性的生存命題,以世俗生活為參照,在傳統(tǒng)文化的回溯中,賦予對現(xiàn)代生存的啟示,成為探求民族文化精神的路徑?!队厶m變》在對歷史與文化的展現(xiàn)中,包含思考人類生存更為哲學(xué)化的深層問題和精神追問。
在藝術(shù)追求上,《盂蘭變》血脈相承著古典與現(xiàn)代之間的美學(xué)聯(lián)系,多種藝術(shù)元素的綜合性創(chuàng)作與完美結(jié)合,用細(xì)密的筆墨精心編織一幅貫穿歷史,呈現(xiàn)傳統(tǒng)文化的寫意畫卷,文字婉美多姿。孟暉用精熟的寫作技巧與浪漫情懷,展現(xiàn)傳統(tǒng)文化多樣、多重性,表現(xiàn)了內(nèi)心的極度平靜和對審美高度純粹的追求。小說悠遠(yuǎn)深長的抒情詩意,細(xì)碎的生活場景旁枝逸出,隨意展開,時(shí)而蕩起幾許浪花。孟暉在富有彈性的敘述上,深化了原有故事的神秘性,對傳統(tǒng)文化進(jìn)行跨時(shí)代的借鑒和交融。
傳統(tǒng)為新的文化的再生提供資源?!队厶m變》于傳統(tǒng)古道,又在傳遞過程中創(chuàng)新,構(gòu)筑過去,現(xiàn)在、未來相連的審美觀照,敬傳統(tǒng)又不守成,構(gòu)成中華文化傳統(tǒng)的“流”。孟暉通過講好中國故事,展現(xiàn)中國風(fēng)貌,闡發(fā)中國精神,用美構(gòu)筑傳統(tǒng)文化的圣殿,演繹出寬闊的空間和厚重的歷史感。
【注釋】
① [美]卡爾·貝克爾:《人人都是他自己的歷史學(xué)家:論歷史與政治》,236頁,馬萬利譯,北京大學(xué)出版社2013年版。
② [美]杰伊·麥克丹尼爾:《生態(tài)學(xué)和文化——一種過程的研究方法》,曲躍厚譯,載《求是學(xué)刊》2004年第4期。
③ 沈從文:《花花朵朵 壇壇罐罐:沈從文談藝術(shù)與文物》,243頁,重慶大學(xué)出版社2014年版。
④⑥⑧ 孟暉:《盂蘭變》,36、36、447頁,南京大學(xué)出版社2014年版。
⑤ 趙聯(lián)賞:《服飾智道》,203頁,中國社會出版社2012年版。
⑦ 恩格斯:《評亞歷山大·榮克〈德國現(xiàn)代文學(xué)史講義〉》,見《馬克思恩格斯全集》第1卷,523-524頁,人民出版社1956年版。
⑨ 王德威:《熏香的藝術(shù)(序)》,見孟暉《盂蘭變》,2頁,南京大學(xué)出版社2014年版。
⑩ 芳菲:《萬縷橫陳銀色界——孟暉〈盂蘭變〉及其他》,載《書城》2008年第9期。
11孟暉:《潘金蓮的發(fā)型》,297頁,江蘇人民出版社2005年版。
12顧凈緣、吳信如:《地藏經(jīng)法研究》,210頁,中醫(yī)古籍出版社1998年版。
13余秋雨:《偉大作品的隱秘結(jié)構(gòu)》,43頁,中國出版集團(tuán)現(xiàn)代出版社2012年版。
14[美]宇文所安:《追憶》,32頁,鄭學(xué)勤譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2004年版。