馮唐

我自從在協(xié)和醫(yī)大念完八年之后棄醫(yī)從商，每次見(jiàn)生人，都免不了被盤問(wèn)，“你為什么不做醫(yī)生了？多可惜啊”，就像我一個(gè)以色列同事在北京坐出租，每次都免不了被盤問(wèn)，“你們和巴勒斯坦為什么老掐啊”。我的以色列同事有她的標(biāo)準(zhǔn)答案，二百字左右，一分鐘背完。我也有我的，經(jīng)過(guò)多次練習(xí)已經(jīng)非常熟練：我的專業(yè)是婦科卵巢癌，由于卵巢深埋于婦女盆腔，卵巢癌發(fā)現(xiàn)時(shí)，多數(shù)已經(jīng)是三期以上，五年存活率不到百分之五十。我覺(jué)得我很沒(méi)用，無(wú)論我做什么，幾十個(gè)病人還是緩慢而痛苦地死去。我決定棄醫(yī)從商，如果一個(gè)公司業(yè)績(jī)總是無(wú)法改善，我至少可以建議老板關(guān)門另開(kāi)一個(gè)，如果我面對(duì)一個(gè)卵巢癌病人，我不能建議她這次先死，下輩子重新來(lái)過(guò)。多數(shù)人唏噓一番，對(duì)這個(gè)答案表示滿意，迷信科學(xué)的少數(shù)人較真，接著問(wèn)，你難道對(duì)科學(xué)的進(jìn)步這么沒(méi)有信心，這么虛無(wú)？我的標(biāo)準(zhǔn)答案是：現(xiàn)代醫(yī)學(xué)科學(xué)這么多年了，還沒(méi)治愈感冒。

感冒仿佛愛(ài)情，如果上帝是個(gè)程序員，感冒和愛(ài)情應(yīng)該被編在一個(gè)子程序里。感冒簡(jiǎn)單些，編程用了一百行，愛(ài)情復(fù)雜些，用了一萬(wàn)行。

感冒病毒到處存在，就像好姑娘滿大街都是。人得感冒，不能怨社會(huì)，只能怨自己身體太弱，抵抗力低。人感到愛(ài)情，不能恨命薄，只能恨爹媽甩給你的基因太容易投入。

得了感冒，沒(méi)有任何辦法。所有感冒藥只能緩解癥狀和/或騙你錢財(cái)，和對(duì)癥治療一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。最好的治療是臥床休息，讓你的身體和病毒泡在一起，多喝白開(kāi)水或者橙汁，七天之后，你如果不死，感冒自己就跑了。感到愛(ài)情，沒(méi)有任何辦法。血管里的激素嗷嗷作響，跑三千米、洗涼水澡也沒(méi)用，蹭大樹、喝大酒也沒(méi)用，背《金剛經(jīng)》、《矛盾論》也沒(méi)用。最好的治療是和讓你感到愛(ài)情的姑娘上床，讓你的身體和她泡在一起，多談人生或者理想，七年之后，你如果不傻掉，愛(ài)情自己就跑了。曾經(jīng)讓你成為非人類的姑娘，長(zhǎng)發(fā)剪短，仙氣消散，鳳凰變回母雞，玫瑰變回菜花。

數(shù)年之前，我做完一臺(tái)卵巢子宮全切除手術(shù)，回復(fù)呼機(jī)上的一個(gè)手機(jī)。是我一個(gè)上清華計(jì)算機(jī)系的高中同學(xué)，他在電話里說(shuō)，他昨晚外邊亂走，著涼了，要感冒。他現(xiàn)在正坐在他家門口的馬路牙子上，看，讓他感到愛(ài)情的姑娘派她的哥哥搬走她的衣物和兩個(gè)人巨大的婚紗照片，在搬家公司的卡車上，在照片里，他和她笑著，搖晃著。這個(gè)姑娘和他訂婚七天之后反悔了，給他一封信，說(shuō)她三天三夜無(wú)眠，還是決定舍去今生的安穩(wěn)去追求虛無(wú)的愛(ài)情。