亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        空氣綠瑩瑩

        2017-03-21 06:36:08項(xiàng)麗敏
        愛你 2017年8期

        ◎項(xiàng)麗敏

        空氣綠瑩瑩

        ◎項(xiàng)麗敏

        祖父和祖母相繼去世時(shí)父親16歲,還沒有成年,他的哥嫂覺得既然父母不在了兄弟們就不應(yīng)當(dāng)在一起過日子了,得分開來各過各的。于是分家。

        酸菜缸是父親在分家時(shí)唯一分得的財(cái)產(chǎn),是父親自己要來的,他說別的我可以不要,那口酸菜缸給我留著吧。他已成家的哥哥們看了看角落里空著的酸菜缸,都沒有和他爭。

        這只祖母輩的酸菜缸可不像人那樣容易蒼老,當(dāng)父親額頭的皺紋一層層增加時(shí),酸菜缸還是他小時(shí)候所見的樣子——大概越是粗糲的東西越經(jīng)得起時(shí)光的流逝吧。

        酸菜缸被父親小心地搬到后院,洗去了蛛網(wǎng)和灰塵,但是怎么清洗,那年深月久的咸酸味總在缸里浮動(dòng)著,吸一口就到了人的肺腑。這味道已變成它特有的體味了,是多少井水也去除不掉的。

        酸菜腌得好不好關(guān)鍵在踩的功夫上。踩酸菜通常是在晚上,下午洗過的大白菜這時(shí)已瀝干了水,在竹匾里安靜地等候著。父親將廚房的燈泡換上100瓦的——父親只在特殊的日子里才換這么亮的燈泡,比如茶季和過年的時(shí)候。換上大燈泡后,廚房一下子亮堂了,連最暗的角落也有了暖融融的光。澄黃明亮的燈光無處不在,讓人心里也通透起來,莫名地快樂著。

        酸菜缸這時(shí)已在它固定的位置上等著了。父親用熱水泡好腳,將褲腿挽得高高的,跨進(jìn)已墊了一層大白菜并撒了鹽的酸菜缸里。也不知道是不是酸菜缸的魔力,赤著腳的父親剛跨進(jìn)酸菜缸,立馬就變成了一個(gè)大孩子——額上的皺紋沒有了,臉上的憔悴沒有了,眼睛里盡是調(diào)皮的神色,嘴里哼著山歌,雙手背在身后轉(zhuǎn)著身子,啪噠啪噠地跳起舞來——很多年后,當(dāng)我在電視里看到來自愛爾蘭的踢踏舞《大河之舞》,一下子就想到父親當(dāng)年踩酸菜時(shí)的模樣——那輕快的節(jié)奏和身姿是多么相像。

        我是父親舞蹈的忠實(shí)觀眾,也是父親的好助手,當(dāng)父親停下來時(shí)我便抱一捆大白菜上去。父親將菜整齊地碼在缸里,均勻地撒一層鹽粒,接著跳起他的酸菜舞。

        酸菜缸已接近小半滿,父親腳下的節(jié)奏慢了一些,舞蹈的幅度也小了很多。父親吩咐我將裝著蘿卜的竹籃拎過去,嘩啦一聲倒進(jìn)缸里,撒上鹽,再碼一層大白菜,撒鹽,接著踩。

        等竹匾里的大白菜全都踩進(jìn)酸菜缸時(shí),父親額上已滿是汗珠子,站在酸菜缸里,那么高,頭頂都快挨著天花板了。踩熟的大白菜有著透明的翡翠色,菜汁的味道又濃郁又清新,溢滿了整個(gè)廚房,空氣都變得綠瑩瑩的。(摘自《器物里的舊光陰》清華大學(xué)出版社 圖/海洛創(chuàng)意)

        黑丝美腿国产在线观看| 欧美精品videosse精子| 亚洲欧美国产精品久久| 1区2区3区高清视频| 99精品国产兔费观看久久| 精品日本免费观看一区二区三区 | 97精品国产一区二区三区| 中文字幕无码毛片免费看 | 亚洲一区在线二区三区| 国产剧情av麻豆香蕉精品| 日本熟日本熟妇中文在线观看| 狠狠色噜噜狠狠狠狠米奇777| 国产精品区一区第一页| 亚洲婷婷丁香激情| 国产一级av理论手机在线| 中文字幕亚洲在线第一页| 97久久综合区小说区图片区| 国产精品18久久久久久麻辣| 国内露脸中年夫妇交换| 国产精品原创av片国产日韩| 肉丝高跟国产精品啪啪| av网站在线观看大全| 国模冰莲极品自慰人体| 曰本女人牲交全视频免费播放| 亚洲午夜无码久久yy6080| 国产三级精品三级在线观看粤语 | 在线观看网址你懂的| 亚洲成片在线看一区二区| 日本国产一区二区在线观看 | 99亚洲男女激情在线观看| 国产va免费精品观看| 在线偷窥制服另类| 国产精品午夜福利天堂| 97色伦图片97综合影院| 内射少妇36p九色| 亚洲第一区二区快射影院| 亚洲成人精品久久久国产精品| 国产成人久久精品一区二区三区| 国产成人精选在线不卡| av熟女一区二区久久| 国产一区二区长腿丝袜高跟鞋 |