韓銘+劉冰清

嫁人

她命苦。家里窮，吃了上頓愁下頓。兄弟姐妹6個(gè)，韓生鳳排在中間。從小沒有爸爸，她不知道爸爸去哪兒了，媽媽從來不說。只記得媽媽一個(gè)人拉扯著他們兄弟姐妹6個(gè)，在村里過得艱難而努力，誰也指望不上。

20歲不到，嬸子給她介紹對象。嬸子上班那個(gè)廠里，有位阿姨全家都吃公家飯，家里有個(gè)兒子，有個(gè)女兒，兒子在廠里上班，長得不錯(cuò)，女兒還在念書。她說：老兩口退休以后，可以讓未來的媳婦兒接班兒，可是有一點(diǎn)，這男孩是個(gè)聾啞人。

她覺得對方條件不錯(cuò)，聾啞人怕啥，不耽誤吃喝。娘一個(gè)人拉扯6個(gè)孩子，誰幫過忙了？日子不也一樣捱過來了。

老娘沒說不同意，大哥卻出來阻攔，他心疼妹妹，不愿意讓妹妹嫁個(gè)聾啞人。韓生鳳不這樣想，只覺得接班進(jìn)廠的美好生活在等著自己，還和大哥大吵了一架。

30多年過去了，回想起那天，大哥在爭吵中不知怎的碰破了頭，滿臉血，眉間是深深的皺紋。她笑著對我說：“那時(shí)候小啊，懂什么？”可淚下來了。

嫁進(jìn)來的這個(gè)家與自己家太不同。

公公明廣金參加過抗美援朝戰(zhàn)爭，平時(shí)針砭時(shí)弊，別人不敢說的話，他都敢說，老爺子喜歡穿一身白衣服，把自己收拾得利利索索地去上班，頗受四鄰八舍敬重。在韓生鳳眼里，公公就是個(gè)男神。婆婆身體不好，可是會疼人，會說話，拿韓生鳳當(dāng)自己的閨女看待。不會說話的丈夫喜歡韓生鳳，看著她就笑，睡覺前給她打洗腳水，看電視的時(shí)候給她倒茶水，脾氣也好。在村里看慣了啥啥不干喝大酒打女人的男人，韓生鳳覺得嫁到這個(gè)家里沒什么不知足的。

最重要的是，成為這個(gè)家庭的一員讓她覺得太自豪。

接班

小姑子還在上學(xué)，韓生鳳嫁過來之后就幫著婆婆料理家務(wù)，等婆婆退休好接班。

眼瞅著婆婆要辦理退休手續(xù)了，韓生鳳娘家有事就回了趟娘家。回來那天傍晚，在縣電影院門口碰到了鄰居張大媽，張大媽一把拉住她，氣還沒喘勻，就低著嗓子問她：“你小姑子接班了，你知道嗎？”韓生鳳愣住了。

30多年過去了，韓生鳳說到這事還是要哽咽，要掉淚，心里還是要一陣翻騰，回想起電影院門前那個(gè)暗淡的傍晚，她的心里還是會涌起烏云壓頂般的陰霾，還是有說不出的委屈和不甘。她說著，然而公公的咳痰聲、呼叫聲不會讓她這種情緒維持很久，眼淚掉了沒幾顆，就要小跑著去給公公擦痰。30多年后的今天，韓生鳳每天盡心盡力照顧著小腦萎縮的公公，半步不離。她沒有離開過這個(gè)家。

韓生鳳沒和公公婆婆鬧過，公公實(shí)實(shí)在在地和她說：“小鳳啊，有人和我說了好幾回，你人能干，聰明，長得也好，憑啥嫁給俺兒啊，要是接了班再走了咋辦？這個(gè)家就毀了。”韓生鳳心里委屈：俺怎么會是那種人？！就為這個(gè)，也不能離婚。

她對公公說：“啥也別說了，好好過日子吧！沒有工作，咋掙錢養(yǎng)家啊？咱蓋房子吧！ ”她指望蓋了房子往外賃，也算是個(gè)生活來源。

公公丈夫小姑都要上班，婆婆有心臟病，蓋房子的事都是韓生鳳自己忙活。一個(gè)女人挑大梁蓋房子，忙里忙外，那段日子，她累得想哭，回頭想想，本來可以接班，又委屈得心里難受，可是能埋怨誰呢？小姑子買只燒雞回來，婆婆都要給她留只腿，不會說話的丈夫更是無辜，他做錯(cuò)啥了？這家人對她的好，她一點(diǎn)也不忘，都記著，日子就這么過著，兩個(gè)女兒接連降生了。

婆婆

婆婆身體一直不好。心臟病，肺氣腫，天冷天熱都愛犯病，一年12個(gè)月，夏天要住3個(gè)月的醫(yī)院，冬天要住3個(gè)月的醫(yī)院。

韓生鳳婚后的主業(yè)就是照顧婆婆，照顧小孩。

下大雪的時(shí)候，韓生鳳風(fēng)風(fēng)火火做好飯，提著保溫桶，抱著孩子下樓，推著車子去醫(yī)院送飯。后來生了老二，她就抱著一個(gè)孩子，領(lǐng)著一個(gè)孩子，下樓推上小車，把大的抱到車上推著，抱好小的，車把手上掛著保溫桶，鄰居們見了都知道，這是又要給婆婆送飯去了。

夏練三伏冬練三九。天氣好的時(shí)候，婆婆不用住院，越是最冷最熱的季節(jié)，韓生鳳越要在路上來回跑。風(fēng)雪冒煙的時(shí)候，全身捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，鼻頭還是凍得通紅；夏天走一身大汗淋漓，又時(shí)時(shí)刻刻要提防著飯湯灑出來燙著孩子……

到了醫(yī)院，護(hù)士們都和她們婆媳倆熟，說她們不像婆媳，像親娘倆。婆婆吃剩的飯菜，韓生鳳也不嫌棄，包圓，不能浪費(fèi)，親閨女也難做到啊。韓生鳳說：“我也不想吃，可是婆婆勤儉慣了，剩飯不吃掉，她就生氣，生了氣，病更重，病重了還咋出院??？我吃了她高興?！倍嗪玫呐?。

她還是喜歡婆婆，愛和婆婆拉呱。公公一結(jié)婚就去打仗了，婆婆一個(gè)人在家里牽掛著熬了十多年，好不容易把公公盼回來了，生了娃，結(jié)果是個(gè)聾啞孩子。聽婆婆講心里的苦，韓生鳳心疼，伺候婆婆的時(shí)候也用心，她覺得婆婆太不容易了。和婆婆比，她的人生幸福多了。雖然丈夫不會說話，可是不會10年沒影兒啊，生的兩個(gè)丫頭也健健康康的，公公婆婆都疼她，她挺滿足的，往大里想想，不覺得屈。

小時(shí)候家里孩子多，媽媽一個(gè)人忙活，哪有那么多工夫和韓生鳳說話啊。婆婆住院的時(shí)候，她和婆婆總有說不完的話，韓生鳳把婆婆當(dāng)成了自己最親的朋友，也是最敬重的人生導(dǎo)師。

婆婆去世時(shí)，韓生鳳心疼得幾個(gè)月沒睡好覺，感覺自己的半條命半個(gè)魂兒也丟了。她是真感到了疼！但是她一直記得婆婆最后的眼神兒和囑托，照顧好公公，照顧好孩子們，要過好這個(gè)家的日子。

小姑子懷孕時(shí)回娘家讓嫂子幫忙照顧，蓋好的房子都賃出去了，韓生鳳不好意思趕人家走，于是把自己的臥室讓給小姑子，自己在廚房搭了一個(gè)簡易床。大冬天老房子沒有暖氣，廚房水管的冰凍到一尺那么厚，韓生鳳一個(gè)人裹緊棉被，聽著窗外呼呼的北風(fēng)，熬過了那個(gè)冬天。啥事沒有白干的，小姑子后來把她當(dāng)成親姐姐一樣親近和尊重。

公公

2011年，公公明廣金因小腦萎縮生活不能自理，癱瘓?jiān)诖病?/p>

很多人照顧大小便失禁的老人喜歡用紙尿褲，韓生鳳盡量不給公公用，她覺得不透氣，只在床上鋪上一塊，尿了就換上干凈的，換之前用清水給老人把大腿根兒擦洗干凈，抹上爽身粉。“怕生瘡??！”她叨叨著。

以前韓生鳳給公公用盒裝的爽身粉，幾十塊一盒，幾天就要用完，鄰居二大媽告訴她，盒裝的多貴，也不環(huán)保，這個(gè)牌子的粉在后頭的超市有袋裝的，不到10塊錢。韓生鳳聽了就去超市買了十幾包屯在家里，“用得多啊，幾天就要用完一包。”又會過，又體貼人。

老爺子不愛吃青菜，就喜歡吃燉得爛糊的大肥肉，所以經(jīng)常便秘，韓生鳳還得在家里常備開塞露，有時(shí)候打完開塞露也沒用，就得上手摳大便……每天給公公做飯，喂飯，喂水，接屎接尿，擦身體，翻身，趁公公睡覺的時(shí)候清洗被褥……韓生鳳早習(xí)以為常，干得樂此不疲，沒一句抱怨，她從心里接納了這個(gè)老人。

最麻煩的是給老人洗澡，老人1.8米的大個(gè)子，韓生鳳1.5米，每天要反復(fù)把老人從床上背到輪椅上，吃飯喝水，曬太陽，再從輪椅背回床上，休息，睡覺，年近60歲的她已經(jīng)累得直不起腰。從臥室背到衛(wèi)生間，20米的距離，她實(shí)在背不動(dòng)了。可是每天只擦洗身體畢竟比不上洗澡舒服啊，她就想了個(gè)主意。拿兩把椅子過來，把老爺子從床上背起來放在一把椅子上，再把老人挪到另一把椅子，挪好了，把空椅子挪到靠近衛(wèi)生間的方向，就這樣兩只椅子倒騰著把老爺子挪到衛(wèi)生間，洗完澡再兩把椅子把老人挪回來。老人洗了澡很高興，舒坦呵。

韓生鳳自己有糖尿病和腎病，可是從來不敢住院。有一次她病得厲害去醫(yī)院掛吊瓶，臨走把公公收拾妥當(dāng)，回來剛一推門，就聽到公公一絲微弱的聲音：“是小鳳嗎？”韓生鳳聽了就落淚了，老爺子那一聲太無助太可憐了，就像個(gè)等媽媽的小嬰兒。

有一次，醫(yī)生要求韓生鳳住院10天，韓生鳳就在病房里求醫(yī)生，家里有老人要照顧啊，離不開啊，能早點(diǎn)出院嗎？最后住了5天，她就偷偷跑回家了。她放心不下老人。

鄰居

照顧老人辛苦嗎？韓生鳳說，辛苦是辛苦，可是只要老爺子在，就是這家的天，她就覺得心里踏實(shí)。她最開心的事就是忙活完了家里的事，得了空和老爺子聊天，老爺子給她講自己在抗美援朝時(shí)的戰(zhàn)爭故事，敵人的大炮筒子轟過來，炮彈在自己旁邊炸開了花，差點(diǎn)就死了，福大命大活過來。兩個(gè)人樂得哈哈大笑。韓生鳳真的覺得老人是福大，還覺得這福庇護(hù)著一家子的人，她說：“爸，您命大是我的福氣，讓我現(xiàn)在能照顧您呢。”

在照顧公公的過程中，這個(gè)從小沒有爸爸疼愛的孩子，是不是終于覺得自己有了爸爸？讓這個(gè)一輩子不知爹是誰、在哪里的人有了安全感？采訪結(jié)束時(shí)，我問韓生鳳，最敬佩的人是誰？給自己影響最大的人是誰？韓生鳳不好意思地說：“我讀書少，也說不出個(gè)啥來。”采訪結(jié)束第二天，她忽然給我打電話，鄭重其事地說：“我想了一天，我最敬佩的人是我的公公婆婆和我的媽媽?！?/p>

我和韓生鳳一起去附近的小學(xué)接外孫女放學(xué)，下樓走到附近的菜市場，小吃部的大娘一邊剁著肉餡，一邊和她打招呼，韓生鳳自豪地介紹說有記者來采訪，剁著肉餡兒的大娘忽然伸出大拇指，沖我高高舉著：“那是真應(yīng)該來采訪！她是我們滕州人的驕傲！”騎著三輪車路過的大媽，來接孩子的鄰居們聽說韓生鳳被采訪，都紛紛駐足，無比自豪，“早就該來了！”“她可是不容易！”“我們都是老鄰居了，人家照顧老人那是沒得說！”

韓生鳳在人們的贊揚(yáng)聲中腰桿挺得直直的，面帶微笑，笑眼里閃著淚光，但是那個(gè)笑容是滿足的，自豪的。