江南
竇小偉自幼患了先天性肌營養(yǎng)不良癥,上學成了難題。跟他同班的李永和,主動提出接送他,一直把他背到小學畢業(yè)。上初中后,李永和又主動找父親,把他換到竇小偉所在的班,繼續(xù)背了他三年。這該仁至義盡了吧?可高中他又背了三年,大學背了三年,最后一直將他背進洞房……
33年,李永和自愿以竇小偉為圓心,以友誼為半徑,圈出了竇小偉人生的圓。人生有多少個33年?這樣的兄弟情人間又有多少?2016年11月,李永和被評為“河南十大正能量代言人”。李永和是怎樣背著竇小偉沖出命運的重圍的?他為什么要這樣做呢?請看本刊專訪——
兄弟相逢:“梁山好漢”背上“白面書生”
時光追溯到33年前的1983年9月1日。這天是河南省平頂山市聯(lián)盟路小學一年級二班正式開學的日子,這也是竇小偉最開心的一天,因為終于有學校愿意接收他了。可是,開心很快變成了憂心。
第一節(jié)課下課,同桌郝偉要從里面出來,讓竇小偉讓一讓,他臉憋得通紅,半天動不了。郝偉不耐煩地推了他一把,他連人帶凳子摔倒在地。圍觀的同學開始起哄,竇小偉咬著嘴唇,掙扎半天起不來,趴在地上流淚。一個高個男生責備郝偉:“你明知他腿腳不好還這樣,不是欺負人嗎?”郝偉自知理虧跑開了,圍觀的同學一哄而散。高個男生扶起竇小偉,憨厚地笑著說:“以后有事你喊我,我叫李永和?!备]小偉抬起滿是淚痕的臉,沖他笑了。
竇小偉出生在河南平頂山市,父親竇建政是中國平煤集團總醫(yī)院醫(yī)生。竇小偉出生6個月后得了重癥肺炎,后被專家確診為先天性肌營養(yǎng)不良,沒有行走能力,最多只能活到十三四歲。竇建政將兒子接回家,用中西醫(yī)結合的方法治療,竇小偉病情有了一些好轉,直到8歲才被學校破例接收。
竇小偉總是臉色蒼白,同學們都叫他“白面書生”。為方便照顧竇小偉,李永和主動要求跟他同桌。李永和家在平頂山新華區(qū)光明路街道王莊村,父母是城中村失地農民,靠做小生意為生。他成績不太好,但在孩子中很有號召力。第一次期中考試,竇小偉考了第一,李永和向他豎起大拇指:“小偉,你太牛了!”竇小偉問:“你想不想牛一下?”李永和直吐舌頭。竇小偉說:“你也能考到前列?!边@激起了李永和的好勝心,他按照竇小偉的方法學習,一個月后的單元測驗,真的破天荒考了個第九名。他更佩服竇小偉了。
小學二年級時,竇建政因病不能再接送竇小偉,李永和找到竇小偉家,對他爸媽說:“我家離你家不太遠,早上我來接他,放學后我再順路把小偉送回家。”竇小偉父母十分感動。從這以后,李永和每天上學總是提前半小時出門,趕到竇小偉家接他,扶著他慢慢往學校走,放學再把他送回家。
竇小偉上半身正常發(fā)育,下半身卻逐步萎縮,完全不能下地行走了,李永和索性每天背著他上下學。竇小偉邀請他節(jié)假日到自己家做作業(yè),還把爸爸收藏的書送給他看。在竇小偉的感染和幫助下,李永和變得上進、優(yōu)秀。
幾年后,李永和與竇小偉一起考入平頂山市一中初中部,但不在一個班,李永和要父親把他換到竇小偉的班。父親說:“咱和他不沾親不帶故的,有這個義務嗎?”但他終究拗不過兒子,只好和兒子約定:不能因為竇小偉影響學習,必須考上大學!
這時,竇小偉已有70多斤,13歲的李永和背著他很吃力,先用自行車推著他上學,學會騎自行車后,讓竇小偉坐在前梁上,他既要保持車子的平衡,又要照顧到竇小偉。一天,天剛下過雨,地面濕滑,剎車失靈,坡下車流密集,在生死攸關的那一刻,李永和雙腳著地,靠雙腳的摩擦力剎車,鞋子磨破了,腳趾頭鮮血直流。竇小偉父母感動不已,重新給他買了一身衣服,又買禮物到李家道謝。
還有一次,冬天下大雪,上坡時,李永和先把竇小偉背上去,讓他坐到書包上,他回頭再把自行車推上來。結果他背竇小偉時腳下一滑,為了保護竇小偉,他自己卻一下子跪在了地上。到學校后,他才發(fā)現(xiàn)腿上的血塊和褲子已經粘連在了一起。
也許是竇建政的不放棄,也許是小哥倆的友誼打動了上天,竇小偉跌跌撞撞地闖過了十三四歲的生命大關。1991年,兩人一起考入平頂山市一中高中部。高三時,學校搬到距市區(qū)20多公里外的新校區(qū),他們必須住校。李永和主動要求和竇小偉住一個房間。周末,兩人躺在學校后面的草地上仰望藍天白云。竇小偉告訴好友,自己的理想是學醫(yī),將來幫助像自己一樣的人,李永和十分欽佩,約定要和他一起考醫(yī)學院。兩個人對著遠處的山谷,大聲喊道:“我們要考大學,我們要當醫(yī)生!”
1994年夏,竇小偉和李永和同被河南科技大學臨床醫(yī)學專業(yè)錄取。拿到錄取通知書那天,李永和背著竇小偉興沖沖回家,對竇建政說:“叔叔,我答應的,我們做到了!”竇建政感慨不已,沒想到李永和當年一句諾言,真的將竇小偉背進了大學。
兩人仍在一個班,住同一個宿舍,李永和依然每天背著竇小偉上課下課、吃飯睡覺、溜達散步,形影不離。這時,竇小偉已是一個100多斤的大小伙子,李永和把他從宿舍樓四樓背到教學樓三樓,要放下休息好幾次。課間,他要背著竇小偉下幾次樓上廁所。晚上,李永和還得洗兩人的衣服,有時竇小偉已睡了一覺,李永和還在忙,竇小偉很感動。
兄弟成長:一路泥濘一路青春
大二,竇小偉在李永和的慫恿下參加社團活動。在一次活動中,一個高三的學妹被竇小偉的勵志故事打動,向他表達了好感。雖然后來他們并沒有走到一起,但竇小偉初嘗到愛情的滋味。大三時,李永和也失戀了。哥倆買了一堆啤酒在校園的足球場上買醉,李永和問竇小偉:“咱倆這算不算失戀者聯(lián)盟?”竇小偉拍拍他的肩膀,兩個人大聲唱歌,忘掉青春的憂傷。
1997年7月,兩人大學畢業(yè)。沒有單位愿意接受竇小偉,李永和工作機會不少,但他放棄了,他說:“小偉在哪兒我就在哪兒,我們不能分開!”
竇建政準備幫兩個孩子開個診所。他本就有高血壓和心臟病,于是向單位申請辦理了病退手續(xù)。他拿出全部積蓄,在平頂山光明路開了一家診所,手把手地向竇小偉和李永和傳授臨床診療技術。
1998年12月,天寒地凍,一天,竇建政天不亮就起床準備去診所,突然兩眼發(fā)黑,癱倒在地,昏迷不醒。妻子打120,把他送到平煤總醫(yī)院急救,五天后不幸離世,竇小偉悲痛欲絕。李永和幫助竇小偉母子給竇建政操辦了后事,竭力勸慰好友振作精神??衫洗蠓蛞讶ナ?,大家一看是兩個毛孩子坐診,熟客均搖頭而去,診所生意清淡,無奈關門。
一天,李永和照顧完小偉回家已晚上9點多,瘦弱的母親還在昏黃的路燈下守著糕點箱,翹首張望和等待著顧客。“媽,都是我不好?!笨吹侥赣H被寒風吹得凌亂的頭發(fā)和路燈下孤零零的身影,李永和十分內疚。母親說:“媽不怪你,你照顧同學做好事,我為兒子驕傲!”李永和的淚水奪眶而出。
親友讓李永和另謀生計,李永和說:“我和小偉是捆在一起的螞蚱,誰也離不開誰?!备]小偉讓他別管自己了,李永和說:“咱哥倆這么多年大風大浪都過來了,怕啥?咱們一起努力,把診所開好,也不枉老爺子對咱倆的培養(yǎng)。”竇小偉含淚點頭。
兩人到平煤集團總醫(yī)院學習了兩年,專門研究疼痛方面的疑難病癥,臨床經驗和診療技術有了飛躍。2000年7月,“偉和”疼痛門診在湛南路重新開業(yè)。之所以開疼痛門診,也跟竇小偉有關。竇小偉因長期處于坐姿,腰部肌肉失衡,脊椎側彎變形。李永和為減輕他的痛苦,掌握了一套推拿和人工牽引的手法。而竇建政為給兒子續(xù)命,常年研究,也留下浸透了他心血的中醫(yī)方子,兩人在此基礎上,研制出治療腰椎間盤突出類病癥的獨特中藥配方。
萬事俱備,兩個人信心滿滿地開業(yè)??墒?,一連兩個月,診所門庭冷落。2001年春節(jié)前夕,當年曾把竇小偉推倒在地的郝偉帶父親來看病。郝父腰椎間盤突出臥床不起,連咳嗽、打噴嚏都痛得齜牙。竇小偉采用補養(yǎng)肝腎、宣痹活絡的中藥,配合李永和的手法進行治療,三個月后,郝父能下地行走了,郝偉送了錦旗。竇小偉和李永和大受鼓舞。
后來,他們又治愈了一位52歲的婦女,口碑相傳,接下來短短一年,他們接診了省內外數(shù)千名患者。兩人吃睡都在診所。診所里沒有空調和暖氣,冬天很冷,李永和擔心竇小偉的身體,每天都先幫他把被窩暖好了,再讓他睡。經濟條件好轉,李永和買了一輛摩托車接送竇小偉。
一個來自東北的姑娘于愛梅,被李永和和竇小偉的故事打動,經人介紹與李永和相戀。于愛梅跟李永和同齡,開了個服裝店做衣服,她心靈手巧,還有東北人的熱情豪爽。兩人戀愛一個月后便閃婚?;楹?,李永和搬出去住了,竇小偉一個人住在診所,于愛梅一有空,就來診所幫竇小偉洗衣做飯、打掃衛(wèi)生。2002年國慶節(jié),李永和當了爸爸。他給妻子安排了個“任務”,幫竇小偉也找到幸福。于愛梅莞爾一笑:“我看診所的護士權偉敏就不錯,我來給他們牽牽線?!?/p>
權偉敏家在平頂山市舞鋼市(縣級市),比竇小偉小7歲。2002年7月,她從平頂山煤炭衛(wèi)校護理專業(yè)畢業(yè)后,到“偉和”診所做實習護士。權偉敏清純甜美,工作認真,竇小偉對她幾乎一見鐘情,但內心卻顧慮重重。李永和夫婦都瞧得出來,權偉敏對竇小偉也有意思。果不其然,經于愛梅一說,兩人間的窗戶紙被捅破,很快確立了戀愛關系,情投意合。
然而,這場戀愛并不順利,權偉敏父母不同意。2003年春節(jié),李永和背著竇小偉去權家提親,三顧權家,權偉敏父母就是不松口。最后實在沒有辦法,李永和一咬牙把竇小偉背到民政局,讓他倆領了結婚證,先斬后奏。9月29日,竇小偉和權偉敏舉行婚禮,李永和是他們的證婚人。竇小偉感慨地對親友說:“永和是我一輩子的兄弟。他就像我的另外一半翅膀,有了他,才有了我今天的幸福?!比攵捶康臅r候,也是李永和把竇小偉背進去的。有人現(xiàn)場做了一首打油詩:“古有豬八戒背媳婦,今有永和背兄弟進洞房。”大家都笑出了眼淚。
兄弟情深:功成名就友誼不翻船
竇小偉成家后也搬出來住。李永和仍像少年時代一樣,每天上班提前半小時出門去竇小偉家,背他出來,然后再騎摩托車一起到診所,晚上再把他送回家。2005年,竇小偉有了女兒婷婷。兩家更是情同一家,每年春節(jié)都在一起過。
2006年10月,湛河區(qū)人民醫(yī)院聘請竇小偉和李永和坐診,兩人成為當?shù)靥弁搭I域的專家。工作忙了,路途遠了,兩家湊錢買了一輛轎車。李永和每天提前半小時開車去接竇小偉,他備了一個小輪椅,每天來回搬動竇小偉十幾次,別人都以為他們是親兄弟,得知是毫無親緣關系的同學,感嘆不已。
“偉和診所”原是竇小偉母親和哥哥幫助投資的,竇小偉和李永和實際上是雇傭和被雇傭的關系,李永和從沒計較過錢。剛開業(yè)時,他每月只拿300元工資,2006年初也僅有1500元。2006年“五一黃金周”,因為生意特別好,竇小偉給他漲到1800元,但6月份生意清淡,李永和工資又被降到1600元?;氐郊依铮钣篮褪艿狡拮佑趷勖返呢煿?,李永和心里非常難過,第一次流淚了。
2009年,李永和有了二兒子小天。2010年冬,竇小偉心臟出現(xiàn)停搏現(xiàn)象,醫(yī)生讓他戴24小時心電監(jiān)護器。一天下雨,病號不多,他上午坐診后,下午覺得不適回家休息,走之前交代李永和下午坐診,但李永和一直沒有去。竇小偉一時性急,不分青紅皂白地責怪了李永和一頓。李永和用的是免提,被于愛梅聽見了,她為丈夫不平。第二天,于愛梅沒跟丈夫打招呼,就去找竇小偉,說:“永和很累,要休息一段,過了年,就不來上班了?!?/p>
后來,竇小偉從護士那里得知原因后,為自己的莽撞懊悔不已。晚上,竇小偉一宿沒睡著,他反思自己不應該跟李永和之間計較那么清楚。如果說要計較,永和從小學背自己,一直背了20多年,這筆賬怎么算得清?第二天,他和妻子權偉敏登門向李永和兩口子道歉。心里的話說開了,于愛梅也消了氣,兩兄弟比之前更加親密。
每年國慶節(jié),是李永和大兒子生日,兩家人一起外出旅游。十幾年來,兩家人幾乎走遍了除新疆、西藏之外的所有省市。竇小偉包攬了所有費用。
2013年,李永和被評為平頂山市道德模范和優(yōu)秀青年、鷹城雷鋒等榮譽稱號。2015年,竇小偉被評為平頂山市優(yōu)秀創(chuàng)業(yè)能手、自強殘疾人,殘聯(lián)邀請他去給殘疾朋友分享創(chuàng)業(yè)經驗。他發(fā)現(xiàn)很多殘疾人朋友很自卑,幾乎足不出戶,更談不上成家創(chuàng)業(yè),而自己有家有事業(yè),這一切如果沒有李永和,根本無從談起。生來折翼,命運沒有給他完整的身體,然而八歲遇知音,天上掉下來個好兄弟,這輩子遇到李永和是他的幸運!
李永和把竇母也當成親生母親一樣,老人生病住院,他都陪護在旁。他們的兄弟友誼,也感染了下一代。2016年國慶節(jié),兩家人去西安兵馬俑旅游,景區(qū)人山人海,兩家人被擠散,當他們反應過來,三個孩子已不見蹤影。兩家人發(fā)瘋似的尋找,正在他們要報警的時候,竇小偉看到前面14歲的李慶慶左手拉著7歲的弟弟小天,右手拉著竇小偉的女兒、11歲的婷婷,像老鷹護小雞一樣在人群中左沖右突。竇小偉眼眶一熱,仿佛又看到了30年前,李永和背著他去濱河公園游玩,在人群中護著他的情景,淚水模糊了他的雙眼……
如今,兩人研發(fā)的中藥項目正申請國家專利。竇小偉還拿到了北京國醫(yī)天下國際中醫(yī)研究院所屬上市公司兒推世家小兒推拿公司在平頂山的獨家代理權,由李永和任總經理。有人說,是李永和成就了竇小偉,但李永和說,是竇小偉成就了他,竇小偉骨子里的那種剛強上進時時刻刻感染著他,也成就了他的人生。
2016年11月,李永和被評為“河南助殘先進個人”、“河南十大正能量代言人”。李永和從鄭州領獎回來,竇小偉帶領兩家人為他接風。興之所至,兄弟倆合唱了一首《兄弟》:“兄弟今生/兩家姓/兄弟來生/一個媽……”孩子們也跟著應和。兄弟碰杯,于愛梅和權偉敏也端杯相碰,飲下的是人間的豪情……
編輯/王穎