黃寧

一

我們所有的悲傷都來自于有心卻無力。正午，何歡回到辦公室，面對電腦敲下了這樣一行字。

福澤園的追悼會上，掛著阿福的肖像，微笑，他像是始終未曾遠離。何歡面目啞然，喉嚨的痰在淤積。阿福來到他的面前，又微笑，拍著他肩膀說，歡，不要把自己逼得那么緊嘛，說到底，報社不是你一個人的，是不是？何歡抖了下身子，也想要對著阿福笑一笑，但喉間的痰卻噴涌上來，他猛烈地咳嗽。聲音響亮，正在進行的悼詞微微一頓。何歡慌忙捂住嘴，在他人的注視中奔走出去。

水泥地面接近70度的高溫，里外仿若兩個世界。他蹲在廳外臺階上，咳嗽自然而然地停了。這個時候，他又想抽煙。只剩最后一根煙，阿福又來到他面前，微笑，居然還掏出一個打火機，問他，要點火嗎？何歡苦笑搖頭，阿福嘴角一咧，打火機點著火竟然沖向自己，瞬間，他全身就被一團火覆蓋。何歡見了，跌倒在地上。當屁股被地板熱氣燙起，他才猛然醒悟這一切都不可當真。

何歡起身，推開電腦鍵盤。自從開頭第一句敲好之后，他枯坐，直到太陽慢慢西斜，竟再也打不出一個字。報紙周末有個版名叫“逝者”，專門懷念這座城市里逝去的人物。只是，他沒想到有一天，阿福也會登在這個版面上——《海城都市報》首席記者，陳阿福——何歡此刻不想打一個字。小季從門縫探出半個腦袋，問說，何總編，悼念阿福的文章寫好了嗎？要準備做版了。何歡擺了擺手，用許副臺長在追悼會上的致辭吧，你改一下，溫情一點。

小季嘴巴圓成一個圈，他沒料到何歡竟然不寫了。當時是何歡自己提出要寫的，現(xiàn)在撂擔子了，這多少有點說不過去。況且，他和阿福的交情，擺在那里，三年研究生同學，十年同事。小季不知道這次是哪里出了問題。

小季走后，何歡轉動著地球儀。地球儀上的五顏六色不停旋轉，何歡腦子卻是一片空白。所有重量都壓在心頭。說了一百次“狼來了”，這次是動真格了。報社是否繼續(xù)存在，過段時間就見分曉。但報社其他人都還不知道，被蒙在自己的世界里。阿福隱約知道一點，何歡去醫(yī)院看他時說了，但也沒說透。后來阿福就陷入昏迷，何歡即使想再跟他細說，他也聽不進去了。

現(xiàn)在的問題是，這件事是否繼續(xù)對他人隱瞞？包括孟蘋。

有幾個研究生同學是從外地趕來參加阿福追悼會的。何歡想請這些外地同學聚一下，但遭到了孟蘋的反對。她正描著眼線，看著鏡子里的他，你和那些同學都很熟嗎？何歡聽到這里就不說話了。孟蘋描好了眼線，回轉身扯直了紅短裙，正視何歡。

你要堅持請大家，那我沒意見。但我不會參加。人家是來出席追悼會的，你攏一群人是要做什么？不單我，還有兩個女同學也不會參加，你知道我指的是誰。我和她們倆聚。可以了吧？還有，你昨天在追悼會上跑出去，是為了什么？

何歡耳朵都要炸裂了。孟蘋一連串的話，加上其中的疑問句，讓他耳膜生疼。隔了一陣，他才回答說因為見到阿福了。孟蘋已經(jīng)走到門口，皺了下眉頭，什么？何歡忽然笑了，說沒什么，就是痰多咳嗽。孟蘋說那你繼續(xù)抽煙啊，煙抽得越多，痰越多。何歡說你不要再說了，你一早急著出門是要做什么？孟蘋穿好高跟鞋，并不打算說明。而何歡似乎也習慣了她不說。

大門被推開，臥室里忽然傳來了弟弟的哭聲，姐姐拉開門，露出了睡眼惺忪的小臉龐。何歡趕緊把孟蘋推出門外，要是這會兒被弟弟看見媽媽，那媽媽就別想走得成。他關上門，姐姐小跑著過來，揚起小腦袋問，爸爸，媽媽周末也要出去呀？她去哪里呢？

可能是去工作吧。何歡只能這樣回答。因為，她可能去逛街，可能去社交，也可能去探親，這些都有可能。何歡無法從這些選項中選擇一個正確的答案告訴姐姐。弟弟的哭聲又更大了，快兩歲了，但睡夢中驚醒還是哭得厲害，特別是小手一伸抓不到媽媽，哭得更是仿若山崩地裂。

不行了，還是得叫爸媽過來幫忙帶。何歡觍著臉給媽打了電話，她倒沒說什么，只說好就掛了。收到社里辦公室發(fā)來的微信，問，上午進單位嗎？何歡知道這句話的意思，回了個字“要”。

爸媽就住在隔壁小區(qū)。他們來了，連看都沒看何歡一眼，眼里只有姐姐和弟弟。姐弟倆也乖巧地叫喚著“爺爺奶奶”，特別是弟弟，奶聲奶氣，何歡爸老臉上的皺紋都要化了。何歡爸從小到大沒給何歡多少好臉色看——

什么破工作，報紙還有幾人看！

何歡假裝沒聽見，關上門后愣了幾秒，然后握緊拳頭狠狠地捶了幾下墻壁，直到手骨滲出血印。就他媽的是份破工作，可偏這份破活兒，弄得連人命也搭進去；但就是這樣，居然還有人還想進來。他上午去報社，就是要商定新人名單。上個月報社組織了一次招聘，招記者。不是單純采訪報道的，還要會編，更要自帶廣告創(chuàng)收量。

第一輪考試完后，進入面試的有十個人，九個人聽了面有難色。何歡把手一攤，現(xiàn)在報紙形勢就是這樣。不單報紙，廣播電視也好不到哪里去。把你們以前在新聞院校里學的東西統(tǒng)統(tǒng)拋掉，什么新聞和經(jīng)營相分離，沒有，全部都沒有！不要說我們這樣的小報了，就算是大報，一樣，你看它們那整版整版的軟文，都是創(chuàng)收，都是錢！

他那天面試近乎失態(tài)。其他參與面試的同事都覺得驚詫，他向來穩(wěn)重，怎么突然間變了個樣？只有他自己心中知道為什么。面試前，他剛去醫(yī)院探望了阿?！呀?jīng)鼻飼了，說的每句話都是在倒數(shù)。何歡意識到自己的失態(tài)，很羞赧，揮了揮手讓面試者都先離開，有消息會再通知。九個人拎起文件袋就走，獨有一個女人不急不緩。她大大方方走到何歡面前，說社里和記者約定好提成比例就好，創(chuàng)收超標有獎，不達標就扣獎金，這樣很簡單。

說完就走了。何歡發(fā)了陣呆，然后才抽出這個女孩子的簡歷看。從武漢來的，名字叫“馮顏”，28歲。這個年紀的女子，用起來有些尷尬。何歡在年齡一欄畫了道紅線，她28歲的樣子，倒是和孟蘋有點像。不是說臉龐骨骼外貌的像，而是內(nèi)在精神的一點像。比如說都是那樣有自信的眼神。

那個時候孟蘋的自信是真實的，而現(xiàn)在呢？

二

世界的敗壞是從乳房松懈并下垂開始的。

孟蘋好幾次站在淋浴間的大鏡子前，抹去鏡面上的水汽，一邊看著撫摩著松垮的雙乳，一邊憤怒。但這樣的憤怒毫無力量。給弟弟哺乳完后，孟蘋就發(fā)現(xiàn)乳房開始毫無逆轉地松懈。就算做再多的瑜伽，喝再多的木瓜牛奶，也無濟于事。

她知道自己其實不應該憤怒。沒有人逼著她要再生第二胎，即使是何歡也不敢；同樣，也沒人逼著她要繼續(xù)留在電視主播的位子上，是自己不想走，不想轉做幕后。但厚著臉皮出鏡，她聽到了各種嘲諷。最讓她難以忍受的，是說她還賴在主播位子上，因為得到了趙臺長的默許。她第一次聽到這話，好氣又好笑，心里罵那些人，真是愚蠢啊！也不動腦子想一下，趙臺那么大一個領導，哪里會管得著我？要管，也只能是分管副臺長呀。

說到底，是嫌我擋了路，占了別人位子。現(xiàn)在形勢不好，很多電視節(jié)目都停掉了，主播和節(jié)目之間存在著“僧多粥少”的問題。孟蘋開著車去單位，周六的街面車流明顯少很多，她卻依舊握緊方向盤。

我就偏不走，只要分管領導沒發(fā)話，組織上沒找我談話，我就不走。江山都是用血汗打下來的，憑什么說讓我放棄就放棄？哦，要我當雷鋒？對不起，我沒那么高尚。僧多粥少，解決問題得找廟里的方丈，要不然就是和尚自己多努力，沖著我來，沒有用！

孟蘋，太好了，你還是沒有變！

在聽完了她上述一番激昂陳詞后，雯娟忍不住握了握她的手。此刻單位的共享空間，兩個女人緊密挨著坐，桌上擺著兩杯咖啡。共享空間為單位員工免費提供咖啡，孟蘋喝了一口，眉頭緊皺，就跟喝中藥一樣。她也拍了拍雯娟的手背，不好意思啊老同學，白天我還得趕著錄節(jié)目，只能請你先到我單位坐坐。不過沒事，等晚上，咱們再和美蘭一起，咱們仨好好吃飯聊天，紅酒咖啡，“三人行”重現(xiàn)。咦，對了，美蘭這次來沒跟你住同間酒店嗎？

沒，沒有。

雯娟忽然有些不安和尷尬，眼神飄到了別處，孟蘋覺得有些奇怪。這次見到她，好像比以前話更少了。她是變了，還是沒有變？孟蘋拿不準，好幾次提到美蘭，她總是岔開話，或者干脆沉默。到底怎么了？你告訴我，雯娟，是不是出什么事了？

哪有，沒什么事。孟蘋，說真話，我羨慕你，并欽佩你。絕大多數(shù)的我們，已經(jīng)決定或者被逼著決定躺在地上，等待生活的碾平。而唯有你，還是活得真實，拒絕向看起來理所當然的一切投降。你要勇敢下去，當我們都陣亡了，你的存在，讓我們能看到一絲尚存的光芒。

聽著雯娟嘴里說出那么一堆話，孟蘋非常驚訝。她這個傳播專業(yè)的文學碩士，現(xiàn)在的劇團編劇，用充滿話劇氣息的腔調(diào)說出這樣的話，近乎是演員在舞臺上的內(nèi)心獨白?？蓡栴}是這個舞臺并沒有觀眾，孟蘋也不是觀眾，她只能聽。她甚至低低地覺得羞愧，她不值得、配不上雯娟對她的贊美。如果說這是一種贊美，而不是雯娟一時激動的話。她隱約覺得，雯娟身上發(fā)生了一些事，但這些事，當事人無意說出口?；蛘哒f，在當下，她并沒有意愿進行表述。孟蘋是訪談節(jié)目主播，對于被采訪對象不愿提及的東西她有先天的敏感。她選擇不追問。

我不膽小，但我也會有惶恐，不知道前面的路是怎樣。

烏云總會過去。你不用怕，至少還有何歡可以依靠。你是我們僅存的“班對”碩果，多少人羨慕。

你是不知道情況。我和何歡。孟蘋說到這里忽然停住，長嘆了一聲，整個身子像是軟了下來。我們之間話越來越少，我有時也猜不透他心里在想什么。

孟蘋還想說下去，但導播助理已經(jīng)來催促錄節(jié)目了。她只好和雯娟說等她一下，下節(jié)目就去原來大學旁的一家韓式餐館。那里是她們念研究生時的定點食堂。雯娟點了點頭，孟蘋這才離去。但要上樓的瞬間，她又有些不放心地回頭，看見雯娟的背影。她的肩頭微微顫抖，長發(fā)將她的半個身子都蓋住了。

當天晚上，雯娟和美蘭都沒出現(xiàn)。雯娟不辭而別，美蘭在追悼會結束后就回北京了。孟蘋不知情。在韓餐館，她一個人坐一張桌子，喝了好幾杯燒酒。

三

二十八歲上下，我們結了婚，我牽你你牽我，以后還會有個小寶寶，等到他/她出生，咱們一家可就真熱鬧。

結婚前，何歡給孟蘋寫了這樣一封“情書”。這個故事的起源是，在兩個人拍婚紗照的時候，她對他嘟囔了一句，大概是說，都要結婚了，但都還沒收到過他的情書呢。何歡有些為難，現(xiàn)在怎么還會寫信？又不是還在念書。孟蘋說我不管，沒有紙質(zhì)的情書，就是不浪漫。何歡聽了，差點要笑出聲。他們念書時并無交集，畢業(yè)三年后孟蘋進入同個單位系統(tǒng)內(nèi)，這才熟起來。而相好也就半年的時間，還是阿福熱心幫忙牽的線。孟蘋這一邊還更主動些，結婚也是她一再催促要快辦。

為什么要急著結婚呢？何歡開誠布公問孟蘋這個問題。我不是不想結婚，也不是認為你不夠好。相反，你足夠好。但是，會不會太急了？

既然足夠好，那有什么理由不結婚？孟蘋直視著他的眼睛，何歡當時不會料到，婚后，他會不斷面對這樣的直視。我覺得你足夠好，所以想和你結婚。何歡，趁現(xiàn)在還不晚，如果覺得我不好，不想結婚，趕緊和我說，我們就此一拍兩散，互不相欠。

為什么？

因為，現(xiàn)在我需要一段婚姻?；橐霾拍苁谷藞A滿。事業(yè)、婚姻、家庭、孩子、朋友等，這些組成了一個圓，我是個女人，我要盡力把這個圓畫完整。人生不同階段，有不同的使命。

哦。何歡的嘴半天合不上。孟蘋說的都是大實話，在是否結婚的問題上，她已經(jīng)說得很清楚，沒有一絲一毫想騙他，或者自我安慰的意思。很多人結婚目的也許各不相同，但他們總會自我安慰，婚姻是一睜眼一閉眼就過，和誰結婚都差不多，將就一下就算了?？擅咸O不這樣?；橐鍪撬松拿鞔_目標之一，是她必須牢牢掌握的命運，不容錯過，不容失誤，別的女人有，我也一樣要有，而且要更好；最后，選對的人，總比選深愛的人保險。

這最后一點，在多年以后，那個叫馮顏的新記者，竟然對自己也說了一遍。何歡當時聽到，萬分驚奇，以為時光倒流，以為我們都擁有一個平行世界，在另一世界，有另一個的孟蘋、另一個的我，只是他們衰老的速度遠遠低于我們?；蛘哒f，在另一個平行世界里，他們就永遠不會老。

可實際上，這是不可能的。我們每個人都在衰老。馮顏現(xiàn)在是這樣，但不保她八年后不會變成另一個的“孟蘋”，甚至有可能更超過。但不管怎么說，此時此刻的馮顏，成功吸引了何歡的關注。而且，這種關注正在以一種不易察覺的方式，快速增加著。

最后定下的新入職記者是馮顏。何歡把她的個人資料上報給了臺里。作為海城廣播電視臺旗下唯一報紙媒體，《海城都市報》原本擁有自主人事權，但年初的一紙文件將它的權力收回了。這怨不得任何人。何歡心里很清楚，從前年起開始大幅虧損，報社只能向臺里求援，臺里就像母親，源源不斷給它“哺乳”。臺里貼補的錢全部用來發(fā)報社員工薪水，報紙創(chuàng)收能力嚴重不足。

許臺，你要給我個說法吧。說要招人，是臺里提議的；現(xiàn)在我們已經(jīng)招到了，名單報上去，又不正式答復是否批準。這樣我們工作很難做啊。

在名單報上去快一周之后，何歡終于忍不住，來到了許副臺長的辦公室。沒有下屬對上級的恭敬客氣，何歡直接就把問題拋給了許副臺長。他是分管臺領導。

你近來浮躁了，心有點亂。許副臺長泡著鐵觀音，何歡本來要幫著洗杯子倒茶水，但他想了想，什么也沒做。許副臺長看了他一眼。你心里不要憋著一股氣，好像全世界欠你的。你著急新記者人選是假，真正在意的是報社整合問題吧。

是，我是報社總編輯，這么多人每天都等著吃飯，我不在意，那誰在意？何歡說，我就不理解，既然臺里都有意向整合報社，那還招什么新人？多招個人，簽了合同，要整合的時候怎么處理？舊人安置都成問題了，現(xiàn)在又多塞個新人？

你的問題很多，但我只問你一個。新記者人選里的馮顏，素質(zhì)是不是不錯？

她不錯。聽許副臺長的意思，好像他之前就認識這個女人。何歡壓下心中升起的疑惑，他是否認識她，其實并不重要。重點的是，何歡坐直了身子，報社究竟要怎么整合？許臺，我們是生存還是毀滅，這是個問題。

毀滅從何說起？許副臺長啞然失笑。他喝了口茶，首先你要同意我的這個觀點，報社必須要整合，不然就是死胡同，臺里不停“輸血”不是辦法，再說了，現(xiàn)在傳媒環(huán)境也不好，臺里創(chuàng)收也在下滑，資金壓力很大。你同意不同意？

我，同意。可我同意有多大意義？就算不同意，不也得這樣？

許副臺長淡淡一笑。我再和你說第二點，整合是大方向，具體做法現(xiàn)在臺領導內(nèi)部有分歧，意見大致分成兩類，一是繼續(xù)保留報社主體，采編還是在報社，但經(jīng)營、人事、財務都上交，整合到臺底下的唯一廣告公司。

何歡邊聽邊點頭。這個做法有利有弊，利就在于可以增加廣告創(chuàng)收，因為唯一廣告公司負責全臺廣播電視廣告，有資源優(yōu)勢，背靠大樹好乘涼。不好的地方，就在于自主權大大減弱。報社和唯一廣告公司是平級單位，從理論上講，整合后兩家級別還是一樣，但實際上卻不是。就像一只鳥兒，打斷了兩只翅膀。

那么，還有一類意見呢？

另一類意見。報社整體合并到唯一廣告公司，成為廣告公司底下的一個事業(yè)部門，叫作“平面媒體部”，與電視部、廣播部、新媒體部等事業(yè)部門同級。

那我們成了什么！平級單位變成下屬部門？人員去向怎么辦？還有什么經(jīng)營自主權可言？

何歡驚詫得跳起。這是最糟糕的整合做法。他原來預想過很多種可能，這個他曾想到過，但以為太過決絕，因此并沒有往深里去想?？蓻]想到，領導層里這個做法竟然是備選答案之一，是二中選一。

你激動做什么？許副臺長年近五十，但看起來也就四十出頭的樣子。他揉著手，說，何歡，你報社要是搞得好，會落到今天這個地步？我傾向第二類做法。我和你把話說明白，報社整合的事我主抓，這個工作一定要做好。你要把責任挑起來。下半年臺里要增設常務副臺長，按道理應該輪到我，但你知道的，還有一個人也想上。所以，報社整合工作就很關鍵。趙臺長說過，整合做好了，就一切皆有可能。反之，你懂的。

而何歡，你未來的路也絕不僅限于報社這里。

臨出門，許副臺長又加了這句話。何歡當然聽出了他話里的意思，但心里卻被某個莫名的東西狠狠敲了一下。他說不出那樣的感覺，只是緊緊抓住了門把手。都他媽見鬼去吧，我的路我自己走！

但當他走出臺里，在大門外聽見小廣場旗桿上獵獵作響的風聲時，內(nèi)心忽然涌上前所未有的悲傷。碧藍天空照耀下，幾乎要將他照得虛脫。忍了很久，他還是拿起手機——

馮顏，下午來報社找我。

四

一度，孟蘋會把別人開她的玩笑，說柯副臺長是她的干媽，視作對她的侮辱。她為此憤怒，甚至不惜和對方拍桌子。但后來，她對這樣的“玩笑”，不論背地里說，還是當面說，都只是一笑置之。

所有人都不知道，她在私下里，已經(jīng)認了干媽。她提議的時候，柯副臺長欣然同意。孟蘋不是沖動一念，也不是隨口一說，她是認認真真在天鵝大酒店設宴，請了柯副臺長一家，在眾人面前認了契?？赂迸_長高高興興喝了她奉上的茶，戴上了她專門請香港師傅打的金鐲子。而孟蘋脖子上，則系上了LV全球限量款絲巾，那是柯副臺長去巴黎專門買的。在做這一切動作時，何歡就在席間，靜靜不發(fā)一言，臉上表情不會苦，但也看不出有多興奮。姐姐和弟弟乖乖吃著酒店特制榴梿酥。孟蘋都看在了眼里。

回到家，孩子都睡了后，何歡起身到了客廳陽臺。想點煙，但被孟蘋掐滅了。

你心里有什么話想說？

我能有什么話？何歡笑了。孟蘋，原本這句話應該是我問你才對。我從始至終都配合你，你總要給我個解釋。別人和你開玩笑，你要拍桌子，他們不懂，我懂。你媽，就是我岳母，她一個人帶大你的，你不允許有人在“母親”這個話題上開玩笑。為什么，你現(xiàn)在反而認柯副臺長作“干媽”？

柯副臺長對我是真心好，我和她都是女人，清楚她喜歡我是發(fā)自內(nèi)心。我當年在新加坡，她看了我的電視節(jié)目，一眼就認定我，把我招回海城。這是眼緣。緣分的東西，你懂不懂？

緣分我不太懂，但我更懂什么叫“關系”。

你不要拿話來惡心我，何歡，你那點隱藏的小知識分子的虛假清高，自尊驕傲，最可笑了！孟蘋說得很不客氣，她等著他發(fā)火，但他硬生生吞下去了。她微嘆，但嘴上仍然不松口。

別人對你好，你不要以為理所當然，不要矯情，好像這樣的“好”是自己不想要的?？赂迸_長說她這輩子最遺憾就是沒有個女兒，像小棉襖一樣，可以讓自己疼，可以陪在跟前說說話。她和前夫的兒子遠在巴黎念書，很小就出去了。

現(xiàn)在的老公就不能陪著嗎？

咦。孟蘋覺得何歡的話好奇怪，而且有些幼稚。你是我的老公，你幾時好好陪著我說話？

不要扯我們。

好，說柯副臺長。她對我好，甚至我生弟弟，她說要不是還在工作，真想幫我照看。就不說她“副臺長”的身份，作為一個普通的女人，她這樣愛護我，我是不是應該很感恩？由此，我認她作“干媽”，有什么不可以的呢？況且，我跟我媽說了，她也表示認可。

何歡有些無語了。他于黑暗中默默看了孟蘋一陣，然后才說，“干媽”會好好保住你的主播位子吧？

是。孟蘋回答得很果斷。而且會讓我在電視的路上走得更遠。你捫心問一下，我若變糟，于你，于這個家庭，會有好處嗎？

你說的都對。

何歡結束了兩個人的談話。他走進客廳，猶豫了一下，又轉回身去把孟蘋牽進屋。屋外霧水濃厚，孟蘋看見天空一道依稀的月光。

七夕這天，孟蘋得知了何歡報社要整合的事。她知道得并不詳細，別人和她說的時候，也只是說了個大概。她原來還想追問細節(jié)，但一轉念，報社整合這么大的事，竟然不是首先從何歡嘴里得知，而是通過別人才知曉，這就讓她有些不舒服——何歡，你究竟把我當什么人了？

陳升反倒說，事情比較敏感，具體哪種方案還沒有定論，何歡不太方便外說。他替何歡開脫。但這看起來更是有些怪異。孟蘋表情復雜地看著他。他喜歡自己，關于這點，孟蘋是很清楚的。她也清楚，陳升作為趙臺長的秘書，私下里和自己說這些話，意味著什么。

坦白說，我并不在意報社整合最后是什么結果。陳升有些意外，孟蘋怕他誤會，于是接著解釋，我并不是不關心何歡的前程，整合的事當然會影響到他未來。我剛才說不在意，意思是究竟怎么整合，其實不是何歡能決定的。其次，何歡不把這么重要的事告訴我，肯定是有他的理由。

陳升聽了她的話，似懂非懂。半天才擠出一個勉強的笑，說你們夫妻倆之間，真是有些令人難以捉摸。

比如說呢？

這個嘛。陳升眼光忽然有些躲閃，不敢再看孟蘋。他沒料到她竟然會追問，而他說出這話后就有些后悔，因為自己始終是一個外人。一個外人，去議論別人的家庭生活，這本身就顯得有些狹隘低下。就算孟蘋經(jīng)常當著他的面，埋怨何歡這不是那不對，但他終究是她的愛人——在他們分崩離析之前，你始終是個外人。

難以捉摸是說你們倆都有些“神秘”的意思。何歡是中層領導，許副臺長也看重，但他好像總和領導之間若即若離；而你，可是海城臺主播一姐呀。

陳升“曲解”了孟蘋的追問，她心中自然很清楚。她笑了笑，喝下一口大麥茶。中午的時候，這家叫作“小條食堂”的日式餐館擠滿了食客。在七夕的中午，餐館里有許多的男男女女，孟蘋放眼過去，覺得他們都是一對一對。左右張望間，忽然發(fā)現(xiàn)一個熟悉的背影，在餐館的角落里，對面還坐著一個眼生的女人。

孟蘋有些慌亂，以為是自己看走眼。她還想要確認，但陳升卻說“埋單走人了吧”。她點頭，匆忙起身，還差點把大麥茶打翻。出餐館，正午的太陽灑了一地。她踩在上面，感覺像是踩在松土之上。坐在陳升車上要離開時，她才憤憤不平想起，為什么走的是自己？難道不應該走上前去質(zhì)問嗎？你慌個什么勁??？

最近，許副臺長和柯副臺長都和趙臺長走得很近哦。

孟蘋沒有留心陳升說的這句話，還在心里反復問自己上述三個問題。

同事們紛紛議論這個月開始減薪，而孟蘋卻保持沉默。實在有人要提起這個話題，并問她怎么看，她只能回答，天要下雨，娘要嫁人，這種事情怎么攔得了。別人聽了她的話，就有點訕訕，口上不積德的，把問話的人拉走，丟上一句說，人家是“一姐”，重要人物，怎么可能減薪！

在廣告創(chuàng)收效益不好，眾人都減薪（甚至從臺領導做起）的情況下，她不但沒有減，反而略有增加。當她收到工資短信的時候，一度以為看花了眼，或者銀行出了錯，但從柯副臺長辦公室出來后，她才知道一切正在發(fā)生的，不論對錯，都已是存在的事實。而事實本身，必定有個起因。

干媽，這樣會不會不好？

稱呼“干媽”，孟蘋只在沒有外人的時候。她第一次覺得面對柯副臺長有些緊張。她認為工資不減反增是干媽的意見。如果是在以前，她并不會覺得這多出來的“愛”會有什么問題。她會心安理得接受。但現(xiàn)在情況有點不同。

干媽，我一直認為付出和回報是必須成正比的。減薪這件事，雖然我主持臺里主要節(jié)目，但如果給我減薪我其實并不會有怨言。因為，大環(huán)境就是這樣，其他臺的日子也都是勒緊腰帶。另外，我自己的節(jié)目我清楚，收視率雖然維持以往，但創(chuàng)收是在下降，所以……

柯副臺長專心地削著蘋果，聽完了孟蘋的話，她把削好的蘋果遞給孟蘋。蘋果是給你的。日食一蘋果，醫(yī)生遠離我。我之前和你叮嚀過的，是不是沒做到？這樣不好，我看你最近鏡頭前就顯得憔悴。我也有過面臨各種壓力的時候，但越是這個時候你就越要清醒。

清醒。孟蘋聽到這兩個字，整個人有些像觸電。

我和你說清幾個事。不減反增，這個不是我的意思，是趙臺長決定的。他說領導降工資，但不能降有突出貢獻人才的錢。說你是海城臺門面擔當，你出鏡面臨壓力更多，反而要更鼓勵。要是連貢獻突出的人都降薪了，那不是傷了人的心，隊伍軍心不就不穩(wěn)了？

孟蘋心里一動，靜靜地將蘋果放在桌上?？赂迸_長微笑，擰開保溫杯。孟萍聞到了一股清淡的枸杞紅棗味兒。

一線人才是不降反增的。柯副臺長喝了一口，稍微調(diào)整了坐姿。我再和你說另一件事。這事關系到你和何歡。整個媒體大環(huán)境是這樣了，我們旗下很多資源要重整，過去太分散，現(xiàn)在要擰成一股繩，這樣才能在傳媒競爭中獲勝。何歡管的報社必須要整合，這事你多少耳聞過吧？

是。聽過。孟蘋有些慘淡地笑。

現(xiàn)在有兩種意見，我傾向于保留報社主體，但廣告經(jīng)營等權力收歸到唯一廣告公司。這樣做好處是阻力會小一點。我一直認為改良好過革命，特別是在一個穩(wěn)定結構里面。同樣，這樣做對何歡也是比較好的。他至少還有相當?shù)牟删帣唷?/p>

好的，干媽，我明白你的意思了。

柯副臺長其實并沒有把話說完，但孟蘋卻很清楚她要表達的意思了。走的時候，孟蘋在門口猶豫了片刻。柯副臺長以為有狀況，于是問她，有什么心事嗎？孟蘋笑了笑，說沒有，筒裙穿得太緊了，有點憋得難受，走一走就沒事了。她揮了揮手，將門掩上，眼睛卻忽然閉起。

那個時候，她其實很想問柯副臺長，干媽，你說的各種壓力，包不包括愛情？如果這個年紀還有愛情的話。但她覺得柯副臺長并不會有答案。她自問，還有誰能聽聽她的傾訴？她給遠在北京的雯娟和美蘭分別打了電話。一開始都沒接。等到后來，她們分別回了電，孟蘋才從她們絮絮的話語中，得知了已經(jīng)發(fā)生的一些事實。而那時，她第一次聽到的時候，驚訝得手機都快掉地上。

五

何歡發(fā)現(xiàn)，馮顏還是愛笑的。有一次，他和她一起去市文聯(lián)談一個活動項目，和對方交談的時候她就一直面帶笑容。在愉快和諧的交談中，何歡會悄悄把身子往后縮，看她側面的容顏。她真是好看呢。脖子光潔像玉一般，薄唇上抹了誘人的口紅，臉頰滑滑能掐出水來。坐在她的身旁，好像都能聞到她呼吸的香氣。

馮顏忽然側著頭看他，秀發(fā)低垂，何總編，“社區(qū)文學”的活動項目就這樣定嘍？你看看還有什么要說的？何歡有些尷尬，好像做了什么錯事被發(fā)現(xiàn)了。

這個，小馮已經(jīng)說了，基本上也就是我們報社的意見。何歡看著文聯(lián)協(xié)會部負責人說，這個項目的初衷是小馮提出來的，她和我說了后我覺得很好，草根文學創(chuàng)作既營造全民寫作氛圍，又能推動閱讀，效果還是很好的。

這個活動的起意是不錯。前幾天小馮采訪一個文聯(lián)的文藝活動，我們交換了名片，現(xiàn)場聊天提及想推廣草根寫作的意愿，沒想到她很快就和我聯(lián)系，還拿出了方案，效率真是高。

是嗎？我原還以為她和你之前認識呢。她剛來海城，在報社當記者還沒幾天呢。何歡看了眼馮顏。他自己不知道，他那時的目光有多柔和。小馮不錯，上手快，連你老兄都能“搞定”。

何總編開我玩笑呢。協(xié)會部負責人笑了笑，不過講真的，咱們倆雖認識這么久，但你從沒開口說要和我們合作活動，那我總不可能主動貼上臉對你說，何總編，我有個項目，想不想接下來，賺點錢呀？

他說完，何歡和馮顏都笑了。馮顏很聰明，幾句之間她就聽出了，或者是看出了何歡的一些特質(zhì)，這些特質(zhì)還不需要通過何歡自己表現(xiàn)，從別人的述說中就了解。而何歡，覺得自己聽出了她笑聲中的含義。

方案如果協(xié)會這里確認沒什么問題的話，我馬上就會著手和幾個社區(qū)聯(lián)系，發(fā)動街道、居委會力量報名參加，讓更多社區(qū)居民參與。馮顏說。

好。我看很好。協(xié)會部負責人起身送客，走到大門口的時候，還笑著說，活動做大一點很好，就是經(jīng)費上，坦白說，我們能出的錢也不多，幾萬塊錢的小活動，就怕你們做起來辛苦。

不辛苦，有活干總比沒活強吧？何歡和對方握手。再說了，這個活動帶有公益性質(zhì)，我們多做一些這樣類似的活動，以后也期盼著還能有機會多和你們聯(lián)系合作呢。

對方含笑，沒再說話，并目送何歡的車離開。在車上，馮顏把著方向盤，目光沉寂地看著前方。她的新車是起亞小SUV，視野不錯，就是座椅慣有的皮革味還輕輕飄到何歡的鼻子。他再一次調(diào)整了坐姿，讓自己更舒服一些。兩個人共事時間很短，短得他對她過去的了解幾乎是空白。除了見識了她工作勤奮有效之外，與她有關的很多事情都還不清楚。

你的新車不錯。

有輛車跑業(yè)務比較方便。

何歡聽到她說“跑業(yè)務”，而不是“跑新聞”，心里忽然舒服了很多。她把新聞當作業(yè)務來看，說明她不是簡單地只負責采訪報道，而是有業(yè)務責任感，要通過新聞去拉動廣告創(chuàng)收。就目前表現(xiàn)來看，何歡對她還是肯定的，至少招了個會干事的記者。

為什么會來海城？你已經(jīng)是之前那家大報的首席記者。

現(xiàn)在還有所謂“大報”？馮顏流露出一些不屑。網(wǎng)絡鋪天蓋地，報紙還有多少空間？所謂大報，也許只有《人民日報》那幾張?zhí)囟▓蠹埩税伞?/p>

那來我這兒的《海城都市報》，不是更??？這我無法理解。

何總編，我的人生想多經(jīng)歷一些，想換一種活法，不行嗎？

在紅綠燈前，馮顏踩住剎車，轉頭給了副駕駛座的何歡一個調(diào)皮的微笑。就這個瞬間，何總編忽然才深有體悟，她和孟蘋還是有不小差別的。而馮顏似乎并不想就為什么來海城這個話題與何歡進行深入探討，她對過去采取了一種不愿提起的態(tài)度。何歡很快就讀懂了。而這個時候，馮顏又和孟蘋何其相像。

28歲前，同樣諱莫如深。

何總編，在想什么呢？

沒，沒什么。想到了一個人。

是你的愛人吧。

呵呵。

何歡一笑，馮顏也幾乎同時一笑。兩個人之間似乎達成了某個默契。他想說些什么來打破這個笑話背后的東西，但手機卻響了一聲，是小季發(fā)來的微信。他在微信里說，新新媒體公司問上午還過去嗎？何歡回他，去。

小季已經(jīng)在新新媒體公司門前等著。陪同等著的還有公司副總。副總是個女的，漂亮，年輕。何歡看見她，心里就有數(shù)了，這很符合黃達的風格。副總邊走邊說，真是抱歉，黃總臨時被市委宣傳部叫去開會，他讓我來和您接洽，有關新媒體業(yè)務合作你們有什么要求，盡管提出來。何歡點點頭，在公司走廊上掛的一幅相框前停了腳步，部里開會一般會提前通知，怎么開得那么急？副總歪了一邊腦袋，我也不清楚，說是談國有文化企業(yè)體制改革，蠻重要的。何歡又認真看了看相框里被放大的15寸照片，然后才離開。

從新新媒體公司出來已經(jīng)快中午，何歡問小季怎么走，小季說不好意思，今天日子特殊，我得去赴約。何歡心里疑惑，但并沒多問。那么，就照舊讓馮顏開車送了。馮顏問去哪兒，何歡說先去吃飯，然后再回報社，有一家新開的餐館叫“小條食堂”，聽說還不錯。馮顏笑了笑，何總編，你確定要一起吃飯？你知道小季剛才為什么急著走？何歡一頭霧水。馮顏說今天是七夕啊，中國人的“情人節(jié)”，小季他吧，我估計是要“趕場”，中午晚上各不同對象。

何歡松了松安全帶，吃個飯罷了，哪里這么多的“講究”。小季是小季，我們是我們。

聽到這句話，馮顏看了何歡一眼。何歡大概也覺得聽起來怪怪的，好像有什么問題。但說出口的話，怎么收得回來？“我們”就“我們”，越解釋越怪。途中他接到了黃達打來的電話。先是說對不起，然后說部長急著見，誰叫我這家公司是文化體制改革的“排頭兵”。何歡說，我知道你“紅”。黃達笑罵，你這是在寒磣我。怎么樣，合作的事有什么要求？何歡說電話里不談工作了。我剛在你公司，看到你把咱們班畢業(yè)5周年聚會紀念的照片掛在墻上。黃達說咱們班多厲害，研究生畢業(yè)很多人在傳媒界做得有聲有色。不夸張說，海城傳媒圈半壁江山被我們系的給占了。

何歡卻忽然覺得心底一陣悲涼?，F(xiàn)在的形勢，傳統(tǒng)媒體還有多少好光景？而在衰敗開始前，甚至已經(jīng)有人提前離場了。譬如阿福。

唉，阿福。何歡提起他，黃達嘆了一口氣，然后無聲幾秒。

對了，我們同學，美蘭和雯娟的事聽說了嗎？啊，你不知道？虧你老婆孟蘋，原來和她們還號稱“三朵金花”。我和你說，美蘭和雯娟都離婚了。你知道為什么離婚嗎？美蘭和雯娟“換夫”啊。你不明白？就是美蘭的前老公變成了雯娟的現(xiàn)老公，雯娟的前老公變成了美蘭的現(xiàn)老公！

何歡聽了感覺有點暈。以至于后來在“小條食堂”吃飯的時候，他全程無言。他一直在想著黃達說的故事。一個充滿魔幻的現(xiàn)實故事。在魔幻世界里，阿福會重新活過來，美蘭和雯娟在不停地彼此“換夫”，而孟蘋則是永遠還在28歲，馮顏和那時的孟蘋相見了，兩個人還彼此手牽手，互稱“姐妹”呢。真他媽的好。何歡忍不住拍手。馮顏全程坐在他的對面，默默吃著飯。

六

連著好幾天，何歡和孟蘋這對夫妻似乎都有話要問彼此，但兩個人都靜不下心來開這第一口。他們的每一天，都像是在重復著前一天的影子，從早晨被孩子嚷嚷聲吵醒，到晚上洗漱完畢后把整個人扔在床上，兩個人之間再無規(guī)范動作以外的東西，再無必須說的話。

但其實，他們清楚，有些話一定要和對方說。誰先開這個口？何歡和孟蘋都沒有十足的把握，生怕這個話先說出去，非但不能得到理想的答案，反而讓自己輸了。最終，還是孟蘋忍不住。在八月底，按照孟蘋的要求，他們?nèi)チ艘惶私憬愕挠變簣@園長家里，送去了月餅和購物卡。在回家的路上，在周邊黑夜之中，孟蘋率先開口。我知道你們報社要被整合的事了。這么大的事，你不和我說，我卻反倒是從別人那里聽到的，你覺得這樣合適嗎？哎，算了，不談這個，反正你是這樣，喜歡悶在肚子里。

何歡有一記無聲的苦笑。

前段時間干媽，她告訴我報社整合的事。她也把她的意見和我說了，她傾向保留報社主體架構，經(jīng)營歸到唯一廣告公司，采編還留在報社，她說寧要改革不要革命，寧要改良不要改革。

瞎扯淡！

你等我把話說完。你作為報社總編，她希望你能支持她的意見。你的意見，在臺里最后決策的時候，占有很大的分量。

把我拔那么高，簡直不像話。何歡笑了，順手摸口袋，空的，這才想起他下定決心要戒煙。從決定戒煙到現(xiàn)在已經(jīng)有兩天了。他把車窗搖下一點，小小寰球，有幾個蒼蠅碰壁……最后定案肯定是趙臺，柯副臺長說我意見重要，難道還讓我在開臺長辦公會的時候跑過去說，趙臺，要這個，不要那個？

孟蘋有些羞怒。干媽的意見肯定對你是最好的！如果是另一種方案，把報社整體并在廣告公司，成為它的下設一個部門，那你要做什么？部門總監(jiān)？這要笑掉大牙的。你三十歲就已經(jīng)是報社總編，整個臺里最年輕的中層，過了六年反而降級，真要發(fā)生這事，你要被載入史冊的。

你覺得我的得失心會那么重嗎？何歡不再有淺薄的笑。我頭上什么都沒有了也不要緊，要緊的是報社那幫兄弟姐妹怎么辦？他們是曾經(jīng)和我一起沖前線的。保留了報社，留下幾個采編記者，我一個人做“山大王”，有意思？柯副臺長要我支持，許副臺長也要我支持——他是要報社徹底并進廣告公司，你，親愛的孟蘋，你說我要聽誰的？

聽到這里，孟蘋知道談話進入到了一個僵局。彼此都僵持在各自的立場里?；蛘哒f又是個死結，誰也不知道該怎樣解套，而這樣的解套要讓雙方都滿意，就目前看來，幾乎是實現(xiàn)不了。孟蘋揉了揉頭發(fā)，碎短發(fā)，在黯淡夜色中竟然有了些微的靈動。

許副臺長要你的支持，是答應了給你指出一條明日康莊大道吧？

柯副臺長獲得我的“支持”，你不也是得到她的承諾？何歡笑罵，什么狗屁支持，不過就是讓我當“打手”，搞定報社人員，穩(wěn)定情緒，不要上訪鬧事，風平浪靜里讓該走的人走，該解決的解決掉。

孟蘋不好反駁他什么，他說得都對。這個話題到此為止，沒有立即可得的解決辦法，再說下去就是廢話了。她決定轉個話題，盡量舒緩呼吸，用一種大度又不帶懷疑的語氣問，那天見到你和一個姑娘在“小條食堂”吃飯。

哪天？何歡開始納悶，但很快明白她說的是什么內(nèi)容。他冷笑，她還故作輕松發(fā)問，真以為我和馮顏有什么？真有什么的話，還會讓你發(fā)現(xiàn)？何歡腦袋里突然爆出這樣一個念頭，有些出乎意料，他不自在咳嗽幾聲。我和你說下這件事情的由來。我們那天是去談業(yè)務。

談業(yè)務和中午吃飯有什么必然邏輯關系？孟蘋這樣反問何歡。彼時，她已經(jīng)開著車行駛在湖濱北路上，地鐵二號線的施工讓路變得彎曲。沒有關系，我希望我們都不會犯錯。

何歡明白她話里的意思，但又覺得有些怪。為什么說是“我們”呢？

在實際生活當中，孟蘋很少用到“我們”這兩個字。實際生活如此，寫文章就更少用到。她寫散文和詩，尤其是詩，寫得很有自己特色。有一首詩叫作《無盡之路》。原詩有點長，分三個小節(jié)，現(xiàn)在放上第一個小節(jié)：

從海城到獅城，用一種激蕩的方式

去橫跨

迷霧的晨曦，歸林的倦鳥

所有花香都在盛開

如有一天我老了

那必是選擇了安全的方式去愛

而我也只會在遠方路上老去

但一切的恐慌都不會浮現(xiàn)

只因我們面對大海，以夢為馬

這個小節(jié)是她在新加坡寫的。原詩到此就結束了，后面還有兩個小節(jié)是后來續(xù)寫的，最終形成了一個完整的三小節(jié)詩。但她寫完這首，之后就再沒寫詩了。當時她把這段小節(jié)送給了新加坡的一個人，她在詩里用上了“我們”這兩個字，那個人讀到之后，曾經(jīng)產(chǎn)生過感動。這是孟蘋為數(shù)不多用“我們”來表述的時刻。在某些人面前，她會用到“我們”。其他時刻，她不會這么說，也不會這么寫。不單自己不用，別人如果用了，她也會覺得渾身不舒服。

陳升這次就用了“我們”。他來到化妝室，孟蘋剛結束錄影，準備卸妝。看見他有些意外，問說你怎么會來了。陳升看著鏡子里的她，捏著卸妝棉抹去臉上的脂粉，喉嚨忽然打了個結。孟蘋見他沒吭聲，抬眼從鏡子里看他，心里隱約知道了些什么。她當作什么也不懂，繼續(xù)抹著臉，又問他。

別光站著不說話呀。平時話不是說得挺溜，哄得上上下下都舒服。

你這是笑話我吧？陳升知道有點失態(tài)，但感謝孟蘋沒有把氣氛弄得尷尬。他拖過一把椅子。來看下你，和你說件事。明天趙臺要在各演播室走一遍，看一下節(jié)目錄制情況。到你這兒，估計是十點左右?？赂迸_長、你們部門主任都會陪同，提前和你說一聲，主要是讓你多做準備，狀態(tài)起碼要好。

你的意思是說我原來狀態(tài)不好？

這個，我不是那個意思啦。陳升“嘿嘿”一笑，但也沒多作辯解。笑過之后，出現(xiàn)了短暫的沉默。然后才說，原來狀態(tài)不是不好，是太飽滿了。怎么說呢？他停下，將門掩上。就是明眼的人，或者了解你的人清楚，你是憋著一股氣在錄節(jié)目，想證明給大家看你是“一姐”，主持效果和功力都仍維持在最好。我的意見你是不是可以接受？

可我就是不想輸嘛！

孟蘋被自己的話嚇了一跳。她把卸妝棉扔在鏡臺上，整個人靠在椅子上。她覺得眼睛有點熱辣辣。

陳升把手伸過來，還遞上一張紙巾，另一只手像是很自然地拍了拍她的肩膀。你不會輸，我們會一起想辦法。他又更靠近了一些，看著孟蘋抓著紙巾的手慢慢從緊張到松開。他起身，靠在鏡臺前，俯下身，幾乎貼著孟蘋的面說話。

我之前和你說過，許副和柯副都往趙臺那里跑得勤快吧？到現(xiàn)在了，你有什么想法？何歡怎么想？我在趙臺身邊，他對誰任常務副臺長都沒太明顯的傾向。唯一要做好的，就是報社整合。因為報社是開端，它啟動得好，后面其他改革就能順帶著出來。所以，這一步走得很關鍵。現(xiàn)在，我們就等著看何歡了。

陳升，你為什么那么喜歡要在我面前提“我們”這兩個字？孟蘋在心里苦澀。她聽著這樣那樣的“我們”，整個人幾乎都要崩潰了。她看著鏡子里的自己，那卸了一半的妝將臉呈現(xiàn)出陰陽兩種效果，就像是在看一部劣質(zhì)的20世紀80年代香港鬼片。如果不是感覺到身體還有溫度，心還在跳動，孟蘋幾乎就要尖叫起來。

我不是何歡，他也不是我，我們誰也不能代替誰！

七

黃達要請何歡喝酒。他說很久沒在一起喝酒了，阿福追悼會那天心情很不好，本來想找你喝酒，但后來公司有事就給耽擱了。其實公司能有什么破事？說到底，公司也不是我一個人的，它也不姓“黃”，它姓“公”，我不過是個高級打工仔罷了。何歡心想，他這樣的說法，和阿福曾經(jīng)對自己說的何其相似。我們貌似是這個總，那個總，但公司本質(zhì)上卻和自己無關——黃達的公司，屬于海城日報社；而何歡的，則是屬于海城廣播電視臺。

我們都是各為其主，屁股決定腦袋。

黃達喝下一杯清酒，做了一句話小結。此刻，在馬可大酒店的日本料理店，櫻花包間里，四個人面對面坐在榻榻米上。來之前，黃達對何歡說，各自帶一個女伴，不然兩個男人喝酒太寂寥。黃達帶上的是公司副總，何歡想來想去也不知道該叫上誰。這幾年他喝酒少了很多，總不可能讓孟蘋一起來。那么，還有誰呢？臨下班的時候，何歡問馮顏，愿不愿意？馮顏笑了笑，何總編真是不會約人，現(xiàn)在大家都很忙，有誰臨時約的？而且問“愿不愿”，一聽就沒什么誠意。在前往日本料理店的路上，何歡開著車，對馮顏說，我講真話，如果你剛才說不愿意，那我也就一個人去了，孤身寡人。馮顏嘴角一笑，摸著暗紅色的指甲。

黃達說，何歡，你怎么不喝了？這樣做沒勁了。旁邊的副總很識相，笑盈盈給何歡倒了一杯清酒，說以前聽黃總提過，何總編號稱“千杯不倒”，這酒量簡直讓人嘆為觀止。何歡一笑，他瞎扯，他自己才是金剛不壞之身，我的酒量和他比起來根本不值一提。

黃總，我敬您一杯。前兩天跟著何總編去您的公司那兒學習了，很先進，在新媒體開發(fā)運營上，你們確實很值得我們學習。

在何歡和黃達連喝了三杯酒之后，馮顏向黃達敬酒。馮顏說的話沒有夸張，她確實覺得黃達的新新媒體公司走在了前面。《海城都市報》雖然也一早開發(fā)新媒體，從最早的網(wǎng)站、博客，到后來的微博、微信公眾號，一個都沒落下，但總是效果不明顯。

黃敬喝下了酒，然后又回敬了一杯。他放下杯子，語氣卻變得有些沉重。他說，你們看到公司現(xiàn)在運營得好，但我和我的團隊，其實分分鐘覺得像走到懸崖。新媒體競爭很激烈，我們雖然背靠日報社，這個海城最大的報紙集團，但報紙日子不好過大家都知道，我們做新媒體，為報社各個報紙?zhí)峁┬旅襟w服務，同時自己也要不斷去外接業(yè)務，不然就是長江后浪推前浪，前浪死在沙灘上。

黃總的意思是，新媒體投入很大，前幾年都是靠報社在投錢，這兩年開始要我們獨立運營，經(jīng)營壓力就很大了。新媒體燒錢，后起之秀又很多，我們不拼的話，很快就被甩了。

副總這樣替黃達作進一步解釋。何歡聽了，笑了笑，說問題又回到了我們剛才談到的。說到底，公司或者報社并不是我們一個人的呀，我們?yōu)槭裁匆敲雌矗?/p>

誰讓我們捧上了“媒體”這碗飯？黃達開始苦笑，搖頭。當時年紀小啊，一想到記者仗義執(zhí)言，全身熱血就沸騰，想也不想就念新聞。一介窮書生，只有寫點文字，除了靠這個混飯吃，自己還能做點什么？但他媽的現(xiàn)在時代是在飛快變化，文字的力量還剩多少？但沒辦法，我們都在一輛高速行駛的列車上，我們要跟著列車往前跑，我們年紀慢慢大了，但這世界逼得我們思想和行動不能變老，搞媒體變得要緊跟技術，不然就會在前進道路上被無情拋棄。

黃達一番話，讓包間里的其他人都沉默。他說的是實情。實情就是這樣，所以很現(xiàn)實，但必須接受。何歡這時候十二萬分地想抽煙，但身上已經(jīng)沒有煙了。過了好一陣，他才半是寬慰黃達，半是對自己說，你們已經(jīng)算不錯了，至少很早就有危機意識，早準備，也早投入。但像我這家報社，上面是廣播電視臺，雖是唯一一家紙媒，但畢竟和廣電業(yè)務重疊少，地位就擺在那里，臺里投入少，任憑我怎么努力，影響力也始終打不開。現(xiàn)在可好了，報社還要被整合了。

何歡說完這句，忽然覺得有些不應說。酒喝多了就是這樣，容易把平時不易說的話說出來。但他覺得有些意外的是，其他三個人似乎并沒有太大反應，好像早知道這件事。尤其是馮顏，她沒有什么表示，這有點不太正常。

你不用裝作神秘的樣子，你們報社要整合的事，上次部長開文化體制改革的會，我已經(jīng)知道了。黃達說，文化體制改革是盤大棋，報社整合是其中一個棋子，但對你們海城臺來說是打頭陣的急先鋒。部長在會上說海城臺所有可經(jīng)營資源都要整合，剝離事業(yè)屬性，組合成一家產(chǎn)業(yè)性質(zhì)的集團公司。部長還點了我的名，說可以借鑒報社集團的做法，學習新新媒體公司。我在會上沒好意思說，但會后和趙臺說了“見諒”。

為什么？

馮顏有疑問。她看不出黃達有任何需要說抱歉的地方。但黃達說何歡懂他的意思。何歡笑了笑沒接話，后來才和馮顏作了說明。黃達是“拎得清”。部長表揚他，但他知道這個話一定不能飄飄然。在體制內(nèi)，趙臺級別遠在他之上，雖然不在一個單位，但還是屬于宣傳系統(tǒng)。其次，他也和我說過，他清楚為什么現(xiàn)在會做得有成績。那是因為早轉型，投入早，他不認為功勞都自己一個人的。

說這番話的時候，何歡和馮顏走在一條湖畔小路上。時值夜晚，一些不知名的蟲兒發(fā)出不太好聽的聲音。他們吃過飯，就和黃達說了再見。酒店外就是一片湖，何歡主動提議走一走。馮顏沒有拒絕。

那下一步，報社整合要怎么做？

馮顏問何歡。何歡一下子變得有些煩躁，他不愿去想這個問題?？墒悄芴颖艿昧藛?？逃避不了。許副臺長、柯副臺長、孟蘋，甚至還有現(xiàn)在的馮顏，都要他的回答。你到底要往哪條路走？何歡忽然抓起馮顏的手，她低聲驚呼，他拉著她，不管不顧，沿著湖畔奔跑。夏末的燥熱順著他的耳朵蔓延，他像那個不打開巧克力盒就不知道里面裝的是什么的阿甘，一路跑，直到路的盡頭。他將她擁抱，兩個人呼吸急促。何歡閉上眼睛。

你在想什么？

我想起了一個女人，28歲時的樣子。何歡補充了一句，就是你現(xiàn)在的年紀。

八

什么時候像今天這樣哭過？記憶里好像只有爸爸離開的那個晚上。我哭著求爸爸不要走，但沒留住，他拎起一個皮革包，里面裝著他在家里最后留下的幾本書，然后就走了。是頭也不回地走。嗯，我再想想，頂多是在門口停留了一下，但沒回頭，我哭著喊他，媽媽抓住我的手不讓我跑出去。爸爸身子微微抖了抖，還是走出了門外。我回過頭，哭得很傷心，還對媽媽拳打腳踢。那個時候我好像要升初中了，力氣其實是不小，虧得媽媽承受得了。后來長大上大學，懂事一點了，和媽媽提到這段經(jīng)歷，有些羞愧，又有些自責地向她說抱歉。但媽媽反過來還安慰我，帶著自責，說你那么小，就要看見人世間的支離破碎，要說抱歉的是媽媽。在生活里，我沒有維系好和你爸爸之間的關系，我們是回城知青，在當年匆匆戀愛，匆匆結婚，又匆匆生活，走著走著，各自就走上了彼此不同的路，并且，再也沒有可能往同一方向、同一道路前行的機會了。媽媽希望你能理解，希望你能諒解。作為母親，我確實讓你受到傷害了。

在聽完媽媽說這些話后，我抱著她，趴在她肩頭。我能感受到自己的顫抖，但我咬著牙，硬生生將掉下的淚吞下去。我只在當年爸爸離開的那夜痛哭過，后來就不掉淚了。因為，掉淚完全是枉然呀。你看，我哭得那么傷心，爸爸何曾回頭？爸媽何曾修補和好？都沒有。所以，我不哭。

但今天，我實在忍不住，像12歲時的自己那樣，哭泣。新加坡永遠那么溽熱與潮濕，我呆坐在屋子里，沒有開空調(diào)，從黃昏一直到黑夜。黑夜給了我黑色的眼睛，我無法尋找光明，所見只有黑暗。但你知道嗎？這還不是最悲慘的。最悲劇的是，像飛蛾那樣撲火。明知他是一團火，自己仍然要撲過去。所以，他們現(xiàn)在指責我、嘲笑我、侮辱我，我都要接受，沒有人逼得你往火里跳。是自己要撲身過去，并以愛情的名義。

他和我說，對不起，還是不能和你走，我需要她。如果離開她，我的公司，我之前所有努力都要坍塌了。哦，居然還用了“坍塌”這兩個字。一個閩南華僑第三代，還能有這樣的中文水平，算是不錯了。我沒有去深究，到底他的事業(yè)重要，還是我重要。我如果這樣去問，結果只能是自取其辱。我只是問他，我們在一起兩年了，在這中間你到底愛沒愛過我？愛我又有多深？

我如果愛你不夠深的話，那我就不會送你保時捷，不會在你工作的新傳媒附近黃金地段給你租房子，就不會……

他猶豫半天，竟然用這樣的話來回答我。夠了，不要再說了。我覺得你這是在侮辱我。別人也許可以，但你不可以。你心甘情愿付出，我欣然接受，我并不欠你什么，因為前提是我們的愛?？扇绻F(xiàn)在你用這些話來搪塞，或者驗證我們愛的深度，那你真是對我人格的踐踏。

對不起，孟蘋，我不是故意要這樣說。

他要來抱我，但被我用力推開。你不能再抱我了，你說的這些話已經(jīng)斷了我們之間所有的曾經(jīng)。在我仍然相信你說過的，那些“和她離婚，要和我在一起”的話之前；在我仍然相信你，曾真心對我之前，請你趕緊離開這里。這里是我工作的場所，同事們要進來錄制今天的節(jié)目了。我不想被人當作怪物看待，也不想上八卦雜志周刊，不想封面寫上“城中富家子情斷電視女主播”。如果給彼此都留下尊嚴的話，哪怕這個尊嚴微乎其微，也請你快點離開。我轉過身，聽到他一聲嘆息，然后漸漸遠去的腳步聲。我一直強忍著，揚著頭，絕不讓自己的眼淚落下。

可現(xiàn)在沒有辦法了。我回到租屋，像12歲那年的一場哭泣，放聲大哭。我和自己說，絕不再為“愛情”哭第二次——如果在世上還能再遇到的話。我哭了很久才止住淚水。第二天，我就會把他的所有東西退還。該還的還，該退的退，我們互不相欠。我給遠在海城的柯副臺長回了短信，我告訴她，我想回去了，獅城已無所留戀。

我們所有的悲傷，來自于有心卻無力。

可終究我們也許會是一場夢

在夢里哭泣、悲傷，仰望天空也無效

夢碎最容易

只消沒有睡眠的貓兒，于潛伏中

一聲低喝，我就會在驚恐中醒來

我知道所有夢開始的方向

但夢醒后的前行，卻并不在我記憶里

并不在我計劃的生命之海

12歲時哭泣，28歲時流淚

我說，我應該飛，而非匍匐

九

這一年的秋天來得會早一些。何歡印象里，以往空調(diào)可以開到國慶過完。但現(xiàn)在晨晚的涼意已經(jīng)很明顯了，特別是夜越深，涼意越足。他還在半夜被凍醒，關掉空調(diào)。他睡在小臥室，孟蘋帶著姐姐和弟弟睡覺。

他把手機點開，打開微信，看許副臺長給他發(fā)的信息。信息是這樣寫的：我和柯副臺長都已向趙臺表達了意見。趙臺沒有馬上表態(tài)，他說報社總編，也就是說的你，如果能確保平穩(wěn)改革，員工不鬧事，事情都好辦。趙臺說，能確保這一點，哪種方案他都同意。下周開辦公會，你表態(tài)，然后領導表決。上次和你談話已經(jīng)一個多月了，你想好了嗎？

想好了。就是從20樓跳下去，一了百了。何歡站在臥室外小陽臺上，看著深不見底的黑暗。那一刻，他忽然明白為什么會有人在天空底下抑郁，為什么有人不愿再留戀塵世與肉身。真的很煩。為什么偏偏是要我在二者中選其一？這是你的命啵，一開始就你自己選的路，沒得改。阿福不知道什么時候又站在他身后，依舊微笑。何歡有點惱，我知道，是我走的路，沒人逼我。阿福說，你莫惱，我沒有笑你的意思。我一向是很佩服你的勇氣，這個你心里清楚。你進臺里，也沒做管理，沒選擇相對還好做的電視廣播，而是進了臺屬報社，從記者干起，一步步往上走。我和你同期進來的，我是看著你把報社搞起來，最高峰的時候，咱們報社足足有四十來號人呢。

是啊。何歡眼神里浮現(xiàn)對過去的神往。記者、編輯、發(fā)行、廣告、行政等等，親得像一家人。那個時候多美好。草在結它的種子，我們不說話，就已十分美好。

后面那句，好像用得不是很恰當哦。

我知道。難道要我說天下無不散筵席，看它起高樓，看樓塌了嗎？我從不為自己曾經(jīng)的選擇后悔懊惱，因為都過去了，沒有挽回余地。我惱的是，為什么美好永遠無法持久，曇花一現(xiàn)，青春短暫，他媽的愛情一去就不會回來！

你這惱都是憑空來的。有一年我們?nèi)ス睦藥Z上的一座廟，上面刻了弘一法師的字：悲欣交集。我們有時哭，有時笑，有時被捧，有時被貶，世態(tài)就是這樣。

世態(tài)炎涼，從來如此。我當年畢業(yè)出來，真是一腔熱血，鐵肩擔道義，妙手著文章的。可現(xiàn)在世界敗壞成什么樣了？一個明星公開自己的離婚信，公開罵曾經(jīng)愛過的女人出軌，就這樣的新聞霸占媒體資源好幾個月，你說傳媒還有什么前途？但這也是沒辦法是不是？我算是有些心灰意冷了，真的。這個時代，需要的是拼命向前的奔跑，是狂歡至死。你和人談情懷，談理想？那就是個笑話！

那也不至于這么悲觀的。阿福雖這樣說，但結尾卻還是冒出一聲輕嘆?，F(xiàn)實還是要我們?nèi)ッ鎸?。你去黃達的公司談合作，不就想改變，想跟上變化的步伐？

亡羊補牢。何歡起身，腦袋有些疼?，F(xiàn)在報社走得七七八八了，走的人很多是我招進來一手帶的，但他們走我不埋怨，我只怪自己本事不夠，沒把報紙做得更好?，F(xiàn)在剩下的這班兄弟姐妹，我為難的是，要怎么和他們開這個口。兩個整合方案，不論哪一種，最后肯定還是要走人，但他們很多是上有老，下有小，跟我拼這么多年，就得到這個結果？

我說過的，報社不是你一個人的啵，你肩上壓太多，想太多了。阿福也起身，站在了陽臺邊緣上。大家都等著你的話，你坦然地說，大家會理解。何歡，那句被說爛的話，你知道嗎？就是“世上本沒有路，走的人多了，也便成了路”。是不是這個道理？

何歡點點頭。是這個道理。他撐在陽臺欄桿上，仰望天空，那最亮的星上，會不會住著阿福呢？喵。樓底下傳來一聲貓叫。何歡想又是那只流浪貓在呼喚了，大概等著他下樓給它喂食。

何歡覺得，在和報社同事說出自己意見前，還是要先和馮顏談談。他曾找過許副臺長，把自己關于報社整合的決定告訴他后，他就問了一句，那馮顏的人事關系，你打算怎么處理？就為著許副臺長的這句話，何歡覺得就算再難也要硬著頭皮開口。他給兩個選擇方案，讓她選。但他還沒開口，反倒被馮顏搶了先。

你這幾天好像有意在躲著我。中午，采編部辦公室只有兩個人。馮顏把門關上。何歡看了眼門上的窗格。馮顏繼續(xù)說，你在擔心呢，還是臨淵恐懼？

何歡一開始沒聽清楚她說的“臨淵”，后來想到“臨淵羨魚”這個成語才明白了。馮顏，你的前世也許是魚兒，在深淵之處暢快游嬉。具體是什么魚？是錦鯉，你面目雖清瘦，但身體的飽滿卻掩飾不住。就像那晚在湖畔，他一伸手摟過她的身體，在手掌間既感受到了她的溫度，又實實在在體會到了美好的身體。但一切也只到這個程度而已。

你在想什么呢？馮顏敲了敲桌子。她好像把頭發(fā)也剪短了，側臉看著他的樣子，像極了孟蘋。何歡心里一涼。他坐直身子，我沒有想什么，只是在回憶一些細節(jié)，然后想要怎么回答你的問題。馮顏，事情是這樣的——很多事情往往并沒有準確的答案。擔心的說法，有些太輕視我，但是不是還能奮不顧身一跳？我可能沒有什么信心。臨淵羨魚，最好的辦法是退而結網(wǎng)。

你腦子沒事吧？馮顏嘴角流露出了嘲笑。拐彎抹角說一堆廢話，是想開脫，還是想解釋？感情的問題沒有那么復雜。喜歡就是喜歡，不愛就是不愛，黑白分明。你不能在動了心眼，起了意圖，付出言行之后，然后說，抱歉，這不是我真實的態(tài)度。算什么？退而結網(wǎng)，你要知道，是要做好魚死網(wǎng)破準備的……怎么了，你的臉色那么凝重，你真以為我會怎么著嗎？你當我傻??！

在這個當下，何歡很想撲上前去，雙手緊緊抱著她的腰，貼唇上熱吻，同時掀開她白色的短裙。但他最后還是忍住了。他不說話，她也不再開口?！痘幽耆A》里有一幕，周慕云和蘇麗珍坐在西餐廳里，兩個人不說話，周慕云的煙在默默升起。何歡問自己，是不是自己在這個時候也要點根煙？但他否定了。因為他決定了要戒煙。大概一根煙的時間過后，何歡說，時間很寶貴，我們之間沒有必要為某個東西爭執(zhí)。

某個東西？呵，當我沒問，你繼續(xù)。

我們來談談報社整合。我和許副臺長說了，我支持第一種方案。不是我決絕，而是長痛不如短痛。保留報社主體又如何？最后還不是會遇到大浪淘沙的局面。社里保留一部分人，但到了最后，時間錯過，又蹉跎一陣，那時要是走人，不是更慘？所以，不如就現(xiàn)在，徹底解決。趁著臺里還能開出不錯的條件，一次性解決，工齡補助能多拿盡量多拿。別等到最后，臺里連補助金都不給了?，F(xiàn)在走人了，還能再想著找機會重新走一條路子出來。

馮顏笑了笑。她光潔的臉上露出了超越年齡的深沉，雖然嘴角還是掛著笑。她一副把何歡看穿的表情。這么說，你還是替大家著想的？那我想問下你，你甘愿自降一級，在唯一廣告公司里做個中層？你好高風亮節(jié)。還是說，許副臺長給你指了一條更好的路？

何歡也笑了。他忽然覺得世界處處充滿荒謬。馮顏，你憑什么認為我會告訴你呢？他默默地在心里說話。直到不笑了，他才說，你不用“操心”我。反倒我要“操心”你。臺里決定第一種整合方案后，人員流向方面，我給你兩個選擇，你要愿意繼續(xù)留，我推薦你到唯一廣告公司，廣告公司有收費電視欄目，你可以當電視記者，同時跑廣告業(yè)務。第二個選擇，不愿意留，還想繼續(xù)做媒體，那推薦你去黃達的公司，主業(yè)還是做新聞采編。

那你對我真“好”。想得挺周到。

許副臺長也想得很周到。他還提醒我。

說到這里，何歡和馮顏不自覺對視一眼，接著馮顏莫名笑出了聲。何歡見她笑了，心想不如我也笑一笑吧。于是，他也笑了。

十

沒有一點防備，孟蘋遇見了馮顏。在遇見的那個當下，她甚至閃過念頭想要走。但這個很荒謬，是不是？怎么會是我要走？好像陰溝里見不到光的老鼠。誰也不能按下我高貴的頭顱。孟蘋摸著自己定型的發(fā)髻，笑著叫黃達。

黃達，你也來了。

他雖然是一閃而過的意外和尷尬，但孟蘋還是發(fā)現(xiàn)了。這很可笑。孟蘋心想。在另一頭，黃達則很快回以笑臉，側了側身說，老同學，有一陣沒見了。今天是世貿(mào)雙子星開業(yè)，我們是負責全程媒體營銷，我們自然來了。

哦，我們，還包括你身邊的這位美女嗎？

呵呵，黃達笑了。他略微退后半步，馮顏，很出色的記者，我真愿意她是我的人吶。但可惜了，她是你們的人呀。她在何歡手底下。

那我還真不知道。第一次見呢。孟蘋把在“小條食堂”所見的那幕吞了下去。她上下打量馮顏，你見著眼生，何歡基本上不和我說報社的事，你是新來的吧？

馮顏嘴角微笑，很得體地伸出手。孟蘋姐，你好。我在何總編桌上放的全家照上見過你。

孟蘋心里一頓。她以“全家照”的方式來說見過自己，而不是通常別人說，從電視里見過，這樣的方式很特別，甚至有些刻意為之，好像里面藏著多深的含義。而這樣的含義，只是由說話者拋出，具體怎么解讀則要靠聽者自己了。孟蘋想到這層，忽然窩火。和我來這套。

哦，看來你還蠻仔細，何歡的照片你也看得那么清楚。

習慣罷了。大概做記者久了，職業(yè)病了，喜歡觀察。

喜歡觀察是個優(yōu)點。能夠看到別人所看不見的東西，發(fā)現(xiàn)新的事物，產(chǎn)生不一樣的感情。孟蘋雙手叉在胸前，看著馮顏。兩個女人個頭雖然都差不多，但孟蘋是主播，學過形體，因此旁人從側面看，似乎她更顯得挺拔些。

但妙就妙在，馮顏更年輕，整個人無形中閃透著別樣的味道。具體是什么味道，那就見仁見智。馮顏呢，只是微笑，看著孟蘋說，孟蘋姐說得有道理。就這樣簡單一句話，不再多說，不再綿里藏針。

無聲勝有聲，無形勝有形，唯不爭天下莫能與之爭嗎？笑話！孟蘋不愿再和眼前這個女人無意義糾纏下去了。她覺得自己姿態(tài)首先要高。我是誰??？新加坡前華語新聞主播，海城臺現(xiàn)任首席主播，何歡愛人，兩個孩子姐姐和弟弟的媽媽。此外，她到目前為止，尚拿捏不準，何歡和馮顏間，究竟是哪種程度的存在。她沒有確鑿的“證據(jù)”，全是感覺。這樣的感覺，多少制約了她。

在一旁的黃達越來越尷尬。他撓了撓頭發(fā)，你們接著聊，我去和商場老總說幾句話。黃達要走，馮顏也跟上，黃總等下，我和你一起去，來前說好要訪問他幾句呢。那么，孟蘋姐，我們回見咯。馮顏朝孟蘋揮手，孟蘋卻看向黃達。他臉上的表情怎么那么復雜？她看著他們倆消失在視線?，F(xiàn)在，只剩下孟蘋獨自站在原地。這幾乎要證實了她之前最壞的猜測，她有且僅有一次質(zhì)問過何歡，他那次說“不”，她選擇相信。如今，又到了這樣的地步，需不需要再次質(zhì)問，或者追問？

那次，是在拍完婚紗照的晚上。何歡不在家，打他電話也沒有接。孟蘋是從媽媽家里打的電話?？旖Y婚了，孟蘋想多陪陪媽媽，所以當她提出暫時和媽媽住一段時間時，何歡并沒有表示反對。他們的婚房是兩室一廳的新房，首付款各自出了一半，但裝修和買家電的錢是孟蘋出的。面對錢的時候，何歡多少有些局促，因為畢業(yè)工作不到三年，并沒有積攢下多少。于是，這個時候，孟蘋就站了出來。她推出一張信用卡，我來付。何歡看著桌上的白金卡，張了張嘴。

剛開始，孟蘋打電話，何歡沒有接，她并沒有在意?；蛘吲R時有事去報社，或者被朋友叫去應酬，都有可能。她和媽媽有一搭沒一搭說話，看電視劇《激情燃燒的歲月》。孟蘋說還是國內(nèi)好，新加坡那里的華文電視劇俗套，演員一口馬來腔。媽媽沒有看她，像隨意說起，你確定放下了新加坡的人事？你確定現(xiàn)在的這個何歡就比前一個好？

媽，不是說好不提新加坡發(fā)生的事？我從來沒跟何歡提起過，你以后也不要再說了。不管他在不在，都不要再提。

媽媽說好，然后削了個蘋果，削得極好，蘋果皮一直連著沒有斷。孟蘋以為這個蘋果是削給自己，但媽媽自己吃了。媽媽說，蘋果要吃進肚子里才知道好壞。你自己選的路，自己走。何歡不怎么說話，看上去“老實”的樣子——下午剛拍了婚紗照，晚上人就不在家？打電話也不接？

這不是很正常嗎？孟蘋忽然覺得很累，或者是因為拍婚紗照累了。她不想再看電視，也不想再和媽媽說下去。她覺得一切是庸人自擾，但第二天她看見何歡的手機屏幕，上面跳出一行字：

你有一條新信息，XXX

何歡，XXX是誰？

他從衛(wèi)生間出來，孟蘋平靜地問他。他皺了下眉，孟蘋搖著手機。

一個大學本科同學。

女同學吧？昨晚我打你電話沒接，后來你也沒回我。孟蘋這次說得很冷靜。有些直覺是不用明說的。孟蘋是多聰明的一個女孩子啊。XXX是一個如此明艷的名字，她看上一眼就好像看見了千里之外。

是，昨晚和她在一起。何歡回答得更冷靜。她是我前女友，來海城出差，她知道我要結婚了，提出想見我。

何歡，你覺得這樣合適嗎？

不太合適。但我想不出拒絕她的理由。我和她只是說話，各自談彼此生活，什么也沒有發(fā)生。

真的什么都沒有？你能保證你和她之間，什么都沒有？孟蘋質(zhì)問何歡，追問何歡。但在得到何歡確實、肯定的回答，以及毫不含糊的目光后，孟蘋打算不再問下去了，也不再放在心里。選擇愛人，是愛其所有；選擇婚姻，是包括承受。孟蘋選擇相信，很多事情，你與其去追究到底，還不如戛然止步。

我希望我們之間誠實以對。我相信你，何歡。

無所謂相信不相信，我沒做過什么，為什么要用這樣寬宏大量的態(tài)度看待我？何歡心中多少有些憤懣不平，但他并不打算表露出來。好一陣后，他問她，一個忍在心中很久的問題。他問，你從新加坡回海城，是不是那里發(fā)生過什么事？

有什么不愿回首的過去？我從未問過你那段經(jīng)歷，但我不會硬要你說。你說，我歡迎；你不說，我也從此再不提起。

你既然已經(jīng)清楚是“不愿回首”，為什么還要問？孟蘋不知道為什么自己眼角會有淚花，而心底還會一波又一波。

唉。何歡嘆了一聲，半晌無語，然后將孟蘋摟在懷里。孟蘋環(huán)抱著他。孟蘋心想，我很多心里的話都放在日記里了，當然，是網(wǎng)絡上的博客日記。如果有心，或者說假以時日，何歡有可能都會看得到。但其實看不看得到，都并不是什么大問題。難道我們跨過高山，越過平原，穿過森林，還有必要惦念著回頭看嗎？

一直回頭的話，什么時候才能是個盡頭呀。

十一

你說我和一個女人很像，像她28歲時候的樣子，我知道這個人是誰了。馮顏開著車，將天窗打開。雖然一早隱約猜到可能是她，但我其實在默默祈禱，希望自己的猜測不是真的。何歡，你是不是覺得我有些傻？

馮顏把車停在珍珠灣，那里靠近大海。她心里想，海城這點真是好又可愛，離海那么近，大海隨時等待你的目光。而且還有海風吹來，吹進眼睛里，若是流眼淚的話，還可以把責任推在海風身上。

你想什么？好像靈魂都飛到天上去了。何歡碰了碰她的胳膊，兩個人坐在車里，望著車窗外的海。他們再一次去了黃達公司，回來的時候，馮顏提出要去看海。他猜到她有話說。但真在海邊了，她卻又無言。

其實，我也沒交談的欲望，很累。何歡搖下車窗，讓秋天的氣息進來。我和孟蘋“冷戰(zhàn)”了，她不和我說話，把我當作空氣，透明的，從身邊經(jīng)過，都要隔了有十公分。馮顏，你說這是為什么？

你蠻搞笑的。你怎么以為，我會知道你家里的事？馮顏忽然有些不耐煩。蹙著眉，手抓著方向盤。何歡心想，你看，你看，還真是和孟蘋像呢。馮顏覺察出了何歡的注視，她把他的臉推到另一邊?！袄鋺?zhàn)”發(fā)生，究其原因是意識形態(tài)分屬不同陣營。馮顏笑了笑，你和孟蘋間，就屬于這個。

這不是我能決定的。何歡一手按著胸口，一手指著天窗打開的一小爿天空。我和報社部分員工私下溝通過了，沉默的有，提條件的有，但我想應該都能好好解決。無非就是錢。孟蘋不該埋怨我，我沒得選，她也沒得選，甚至輪不到她選，和她有什么關系呢……

關系很大。從你剛才的話理解，孟蘋也可以完全不選你。

什么意思？

你在背地里和一個和她很像的女人，你來我往，你以為孟蘋會高興？她完全以為，我們之間……馮顏說到一半，手機響了，但她只瞄了一眼，就掐了靜音。何歡掃了一眼，手機屏幕上的來電人名很熟悉。何歡搖了搖頭。馮顏繼續(xù)說，前幾天我和她相見了。我本來想躲，但她卻徑直走過來，還伸出手要握手。我猶豫著，也握手，從她略微冰涼的手心，我感覺遲早要發(fā)生一件驚天動地的大事。

何歡聽了不置可否。所謂“驚天動地”，無非是兩個面向，一個是沖著工作，一個是沖著家里。他猜測，孟蘋大概會是后者，具體而言是對著自己而來。但他又覺得她完全沒有這個必要。那個夜晚，他是擁抱了馮顏，而且嗅到了她身體的花香，但實際上后面什么也沒有再發(fā)生了。

但以上這些，孟蘋哪里會懂？自己也不可能解釋給她聽吧。就算解釋了，她會相信？何歡忽然覺得全身疲憊，前所未有的疲憊。我真的累了，馮顏。在經(jīng)歷了這些事之后。比如，我和報社老員工溝通，我要承受他們異樣的眼光，嘲笑、悲怨、憤怒、無奈，等等，每道眼光都壓得讓我喘不過氣來。

哦，這就好笑了。你剛才還說“好解決”，無非是多花些錢嘛。

但他們畢竟是跟我打過江山的呀。“好解決”是自欺欺人。何歡頓了下，伸出手牽起了馮顏，五個手指穿過她柔軟的指縫。何歡嘆了一口氣，他們成了改革過程里的“犧牲者”。也許“犧牲者”這個詞不夠準確，但他們確實是付出代價。他們，包括我在內(nèi)，都是傳統(tǒng)媒體人，當年報紙發(fā)行量十萬份，新聞報道屢屢得到省市乃至國家級獎的時候，哪里會預想到今天這個地步？

馮顏松開他的手。在我很小的時候，我爸媽在東北的國營鋼鐵廠下崗了。那時我還小啊，只知道爸媽沒工作，家里肉吃得少了。爸媽還那么年輕啊，就下崗了，但有什么辦法？日子灰暗得就像北方工廠煙囪飄過的煙，但再怎么暗，不是還得過下去？爸媽咬牙和武漢的親戚聯(lián)系，從東北到了內(nèi)陸，家里親戚在當?shù)赜悬c關系，安排爸媽重新進廠上班。但就是這樣，我們?nèi)兆右彩沁^得緊巴。累不累？當然累。但有什么辦法？既然還要在路上繼續(xù)，那就不能停下腳步呀。

何歡笑了一聲。他對她的過去，從她的敘述中又多了一分了解。而他對她口氣中流露的“海燕”，又或“保爾·柯察金”式的句子，在覺得突兀之余，又抱有一絲懷疑。在他這個年齡，再面對這類的句子，多少有些尷尬。

你不用流露那種懷疑的表情，我相信天無絕人之路，路都要靠自己走。

何歡苦笑，搖了搖頭。之前和你溝通過的，報社整合，成了唯一廣告公司內(nèi)設部門，我已經(jīng)把你的名字報到臺里去了，繼續(xù)留下來，同時也告知許副臺長了。

馮顏輕輕一笑。含混的回答里，似乎包藏著別的意思。只是這層意思，何歡現(xiàn)在還不懂。他一時也沒往深處想?，F(xiàn)在，他感到不安，或者難受的，是肉體里有種勃發(fā)的欲望在膨脹。他艱難地吞咽了一下。

你別想那么多了。馮顏開著車。你該想著，你老婆那里，怎么交差吧。

“交差”是一語雙關。事后，何歡有些無奈地躺在床上，看孟蘋起身重新穿好內(nèi)衣，這才體會到這點。他悲哀地發(fā)現(xiàn)，孟蘋的乳房雖有些松懈，但整體身材曲線卻還保持很好，而他自己的胸膛肌肉也仍然硬實，但卻使不上力了。至少在她身上，已經(jīng)有些無力了。不知道，這算不算也是我們悲傷的來源？

那天晚上，孟蘋下節(jié)目回到家已經(jīng)是夜里十一點。她去主持一場直播的“兩岸大學生歌手賽”，她在屏幕上笑得越燦爛，何歡就越覺得悲哀。她臺風還是很好，但她輸在了年齡。這個很殘忍。但姐姐和弟弟卻看得很開心。姐姐跟著節(jié)目里的歌唱，弟弟還不怎么會說話，但只要見到孟蘋，就笑得嘴也合不攏，還拍著小手叫“媽媽，媽媽”。何歡一邊摸著弟弟的小腦袋，一邊放空自己的思緒。

孟蘋回來，兩個小家伙已經(jīng)睡了。床頭亮著微弱的燈光，她沐浴好穿著睡衣，問何歡，怎么還沒睡？何歡說睡不著。她坐在床沿，看著分別睡在床兩側小床上的姐姐和弟弟，自語，姐姐上大班了，要分開來睡，國慶節(jié)布置下小房間。何歡點頭，然后問她，今晚主持還順利？孟蘋看來還在興頭上，那些大學生節(jié)目結束了還找我合影，說我主持得好。何歡“哦”了一聲，然后就不再說話。孟蘋似乎覺察到了些什么，她不悅，我明白你的意思，是干媽推薦我上節(jié)目的。她說多接觸些年輕的節(jié)目，增加在年輕觀眾里的影響。你知道我在臺里頂著多大壓力才上節(jié)目的嗎？別人可以笑我，但只有你不行！

你小點聲。不要吵醒姐姐弟弟。

何歡這樣說，孟蘋卻突然撲上了他，并把他壓在底下。她解開綁著的頭發(fā)，黑絲散發(fā)著好聞的玫瑰花味，發(fā)梢一絲絲撩撥著何歡的臉。他開始覺得臉上癢，然后是全身，血液流動也開始加速。孟蘋幫著褪去他的褲子，然后坐了上去。何歡只覺得全身力量都要往中間集中了，他開始呼吸急促。他閉上眼睛，只期待那高昂一刻的到來。但那一刻最終沒有來臨，馮顏的臉龐卻閃現(xiàn)在他的腦海。他不敢睜開眼睛，這是真的嗎？這上面的肉體，是馮顏？他開始緊張，渾身顫抖，耳邊聽到一個聲音問他，你怎么了？何歡感覺到動作停止了，他不得不睜開眼睛，孟蘋和馮顏的腦袋竟然長在一個身體上。他感到前所未有的痛苦。

她開始落床，把脫去的衣服一件件穿起來。他想扳過她的肩頭，但被她打了回去。她起身，柯副臺長要和你談談，明天中午吃飯。

十二

干媽，這個大學生歌手賽的直播，我有點擔心。選手都是大學生，年輕，平常我都是主持訪談節(jié)目，我怕自己應付不來。

哦，是這個原因嗎？你會對自己的主持不自信？這不像我認識的你吧？

對不起，干媽，主要原因是，我擔心臺里說閑話的太多。怕就怕不單是背地里議論，還會有人有心捅到趙臺長那里。您知道的，常務副臺長的人選最后還是他定，已經(jīng)到關鍵時期了。

孟蘋，你知道做人最難做到的是什么？不以物喜，不以己悲。這很難。就像常務副臺長這個職務，我說不在乎，那是假話；但是，有些事，不是你越在乎，越在意，就一定會保有的。世間萬物莫不如此。

干媽，我不太能明白您的意思。就我聽到的，許副臺長的呼聲現(xiàn)在很高。我也沒用，何歡不聽我的，站在了許副臺長那里。

這怨不得你，甚至也怪不了何歡。他本來就是許副一手提起來的。我一早已經(jīng)猜到這個結果，當初讓你試著去勸，我想可能也是徒勞，但后來一想，無論怎樣，還是要請你對何歡表明一下我的態(tài)度。至于他接受與否，我想，這不是我最在意的了。

那么，干媽，我能不能問一下，您最在意的是什么？

我在意的是，不希望看到你受到傷害。在經(jīng)歷了這一系列的事之后。

柯副臺長這么說，孟蘋一下子陷入了沉默。海城的秋天不顯山露水，甚至中午的時候，燥熱還一度讓你覺得回到了夏天。但晨晚與白晝的分別，還是凸顯了海城之秋。在秋的早晨，孟蘋陪著柯副臺長爬山。現(xiàn)在，兩個人站在山頂已經(jīng)有一陣兒了。孟蘋低下頭，干媽說的經(jīng)歷“一系列的事”究竟有哪些呢？她默數(shù)，是不是要從阿福離世開始算起？一件一件又一件，但這些事情，不管明或暗，都和一個人有關。何歡。

唉。孟蘋微微閉上雙眼?？赂迸_長輕輕拍了下她的肩膀。

她其實很想告訴柯副臺長，從新加坡回到海城的那天起，她就暗自發(fā)誓，再也不會被別人傷害。但她沒有把這句話說出口。柯副臺長拉著她坐在了一條長椅上。椅子背后有一棵樹，從山石中間生長而出?？赂迸_長說，報社整合的事，會不會影響到我？會，但影響并沒有想象中的大。何歡支持許副，最后結局會不會如他們所預料的？我看也未必。何歡啊，還是有書生氣，重感情，他當自問，許副真的承諾他什么了嗎？具體到哪個職務呢？有嗎？

孟蘋搖搖頭。她從未聽何歡提起。他總是一筆帶過。這世上的康莊大道，是別人給的嗎？她沒有確切答案。

還有一件事，我想想，還是告訴你一聲?？赂迸_長摘下她的玳瑁眼鏡，揉了揉眼角，然后重新戴上。許副報的方案，里面人員分流計劃里，有個叫馮顏的。個人簡介里，有一句話是——具有較高的經(jīng)營管理能力。這是什么意思？

孟蘋這時候苦笑了。我哪里會懂？料得年年斷腸處，明月夜，短松岡。她的腦海里忽然冒出了這樣的句子。天知道為什么會如此。這不會是我。我28歲以后的人生之路，都是計劃好的，不會也不允許有例外情況發(fā)生。深呼吸，她摸了摸有些微涼的右臉頰。

回家后你和何歡說，我有些話想和他談一談。該說的我還要說，至于他能不能聽進去，這就要看他了。

何歡，你能聽見我說的話嗎？我發(fā)現(xiàn)糟糕了，進不到你的心里去了。過去的時候，不論如何，我總會找到一條路，通往你的心田?？涩F(xiàn)在，你靠在椅子上睡著了，雖然臉上還留著未干的血跡，紗布緊緊包扎著額頭，但你卻未有一分一點的疲憊，好像從未有過傷害，不再有焦慮，就這樣舒適地沉睡。而我，卻不知道為什么。

當真正的傷害到來，我才發(fā)現(xiàn)自己如此害怕?；蛟S，我并非如自己一直揚言的那樣，無所恐懼？哦，他醒來了。

何歡睜開了眼睛，想說什么話，但是只張了張嘴，后來變成了一個微笑。這個微笑溫暖，又有迷惑性，就像當年他們倆在中山公園獨處，劃著小船，她不小心劃槳把水打到他身上，她連聲說對不起，他報之以一笑。她想，或許就是這個微笑，讓那個當下的她下定了決心。

我接到小季電話就趕來了。是報社的哪個人打的？報警了嗎？

呵，這像你的風格。先不說報警，先問問我的傷情吧。

孟蘋把手一攤，忽然覺得很累。到這個地步了，你就沒必要再這樣了吧？如常的嘲笑就免了吧。何歡，你把報社當自己家，把他們當兄弟姐妹，但他們就是這樣對你？報社整合不是你一個人的責任，你自始至終也沒有撈到什么好處，反而處處替他們著想，但你最后落到這地步，值得嗎？

不是所有事情，都可以用價值來判斷。咦，陳秘書，你也來了？

知道你被打了，孟蘋急得不行，在停車場車怎么也打不著火。我剛好要來，就讓她坐我的車。趙臺第一時間也知道報社發(fā)生的事，讓我來了解情況。我現(xiàn)在清楚了，主要是那些分流出去的老員工有意見，一兩個人帶頭，就集體鬧事了。其實，他們哪里知道你是為他們好，長痛不如短痛，而且賠償金更多……

陳秘書，不說這些咯。個人業(yè)障個人背。

你說得很對啊。所以，那些打人的，鬧事的，就要對自己犯過的錯擔責。

陳升要打電話，何歡壓住了他的手，不要打了，不要讓警察來處理，我們內(nèi)部自己解決。

孟蘋看出了陳升明顯的不快。她勸著他先到外面站會兒，她和何歡說幾句話。陳升走了，她把辦公室門掩上。她面對著他，何歡，那些被分流的老員工，實際上就是辭退下崗了，你為什么偏要選這個辦法？柯副臺長那天吃飯的時候，最后勸你的話，你一個字都沒聽進去？你這樣做，誰會站在你的立場，誰會站在你的那一邊？

歷史會站在我的這一邊。真相遲早都會到來。

孟蘋聽了要發(fā)笑。何歡啊何歡，你究竟是怎樣的一個人吶？為什么穩(wěn)妥的路你不走，偏要攀爬險峰？我們22歲相識，28歲在一起，生兒育女8年，為什么到現(xiàn)在我覺得越發(fā)不能理解你了？

來，孟蘋，我和你講一個故事。何歡握著孟蘋的手，徐徐講述。孟蘋聽著聽著，以為出現(xiàn)了幻聽，周圍滿是佛郎機的炮火聲，還有群眾聲嘶力竭的喊殺聲。她感覺眼角濕潤，但一抹，卻又是什么也沒有。

這個故事很漫長，我聽完了。孟蘋微笑。像馬爾克斯的小說，絮絮叨叨講一個現(xiàn)代的孤獨故事。她停了一下，摸了何歡額頭的紗布，是誰陪你去醫(yī)院包扎的？

何歡還沒開口，虛掩的門被推開，馮顏站在門口，手里還拎著一個塑料袋，袋子上寫著“XX藥店”。小季跟在她背后。孟蘋看著他——奇怪，小季，你為什么好像很尷尬的樣子？

在回臺里的路上，陳升開著車，孟蘋坐在副駕駛座上，目光經(jīng)過路上的一草一木，一花一鳥。陳升從后視鏡看了眼她，然后握住了她的手。她推開他的手，陳升，我跟你講一個故事。我有兩個好姐妹。畢業(yè)后她們倆都去了北京，因為很要好，所以開始都在一起租房子。后來兩個人都有了各自的男朋友，然后男朋友變成了老公，再然后呢？女甲的原來老公，成了女乙的現(xiàn)在老公；女乙的原來老公，成了女甲的現(xiàn)在老公。是不是很繞？你理一理，很快就會懂。什么原因呢？也許這樣，也許那樣，局外人永遠不懂。但總之，這兩個姐妹就此分崩離析了。

陳升，你不用皺眉，你可以當笑話聽，但我卻認為這是個悲傷的故事。你不用著急，我再念一段詩給你聽，好不？

所有相遇都是

言語無法描述的美妙

在路上，在天空，在大海

我會遇到這樣、那樣的一些人

這些美妙讓風景不再乏味

而我與你的相遇啊

是難以逃脫的捆綁

我們負重前行，抑或，輕松躍起

起決定的，是我們心靈能否相通

念完了，陳升憤憤地說，何歡真是個傻子！

十三

阿福那間辦公室一直空著。何歡認為在自己走前，有必要把他的辦公室收拾一下。他打開辦公室的門，里面一切如舊，只是擺設在燈光下顯得有些灰蒙蒙。桌上還放著他的相框，那是有一年參加“記者節(jié)”登山活動，在山頂上照的。

門口敲了幾聲。何歡回頭，看見馮顏。何歡有些意外，你不是有個文藝采訪活動？這是你在報社最后一次采訪，雖然你在報社時間才幾個月，但這次采訪還是得好好做，用心做。馮顏原本半靠在門上，聽他言，露了個不明顯的白眼。她走過來，秀發(fā)甩在一側，烈焰紅唇，今晚的妝比平時都要濃一些。

你這個妝，去參加胡德夫的音樂活動，好像有些不合適吧？何歡收著阿福的書，有些是報社的資料書籍，有些是他自己的藏書，有一本《蟹工船》，何歡記得念書時就向他借來看過。

你不是很喜歡胡德夫的音樂？之前知道他要來，還說要和我一起去采訪。

事情會變的，馮顏。何歡手撐在桌沿，你曾說在海城不認識什么人，現(xiàn)在認識的人不也多了？你還說要和我坐同一條船，但你不是已經(jīng)先上岸？呵呵，你不用急，我開個玩笑，沒有指責你的意思。各有志向，強求不來。

事情并沒有你想的那么復雜。馮顏有些惱了。許副臺長很早就認識我。他和我的那位武漢親戚熟悉。我在武漢做報紙小有名氣，許副來武漢開傳媒年會，我也參會，他問我愿不愿來海城，我想換個環(huán)境，所以就來了。現(xiàn)在這些，其實一早就說好的……

我說過，沒有責怪你的意思。何歡擦了擦手，輕輕摸著馮顏的臉頰。你現(xiàn)在的樣子，和當年的孟蘋真是像。我也不再責怪孟蘋了。我糾結于她28歲前的過往，真是很幼稚。難道你每一段曾經(jīng)走過的路，都要再重頭走一遍嗎？

這么說，你想通了？

想通什么？

馮顏聽了這話，直起腰，原本她在幫著何歡裝箱子。何歡在箱子上貼上透明膠，也站起身。他看著她微笑。走吧姑娘，你載我回家，我想再坐一次你的車。

上車的時候，何歡摸了摸額頭，馮顏問，還疼嗎？何歡搖了搖頭，不會，就是還有點瘀血沒散，癢。我后來想，其實受點皮肉傷挺好，憤怒就由著憤怒，辱罵就由著辱罵吧，如果能讓他們心里好受一些，那我也會舒服一點。

群眾往往都是不明真相。但就算知道真相又如何？也不見得能體諒、理解、支持你的做法。你何苦把自己逼到這么決絕的地步？報社說來，并不是你一個人的。

何歡看了他一眼。街道，以及城市的紅男綠女在汽車窗外往后退。馮顏，我和你說個故事。皇太極兵臨城下了，崇禎皇帝還是要殺袁崇煥。說他里通外合，和皇太極勾結，圖謀逆反。他被殺了，不明真相的老百姓每個都上去割他的肉。事后知道袁崇煥被誣陷了，可有老百姓會內(nèi)疚？這個故事那么悲劇，你說這其中是誰造成，誰要擔責？老百姓、崇禎、皇太極，還是袁崇煥自己？

車猛地停了下來。馮顏緊緊踩著剎車。車燈如雪，映在公園路口。往來車輛行人稀少，這輛車孤零零停著，車里的兩個人孤單地想著各自心事。車載廣播在放一個音樂節(jié)目。一首歌通過電波傳來。何歡用低到不能再低的聲音和唱。

初看春花紅，轉眼已成冬

匆匆、匆匆，一年容易又到頭

人生啊，就像一條路

一會兒西，一會兒東

匆匆、匆匆，我們都是趕路人

珍惜光陰莫放松，莫等到了盡頭

馮顏，這首胡德夫的《匆匆》真是好。你覺得呢？何歡喉嚨發(fā)緊，趕忙咳嗽兩聲。我們都是趕路人。馮顏，當你到我這個年紀，可能會有更深的感覺……

何歡話還沒說完，馮顏忽然探過身緊緊抱住他。她把頭埋在他的肩膀上，放聲哭泣。何歡想，你怎么就哭了呢？要哭也是我這個將老男人哭呀。他摸著她的頭發(fā)，安慰著，不哭了，我們都還好好的，世間沒有什么了不起的大事。我先下車了，這里離我家也不遠，你多保重了。

何歡走回家。他從未感覺，回家的路竟然那么遙遠。走了好久好久，似乎翻過了一整座撒哈拉沙漠那樣的距離。好幾次，他想坐下來喘幾口氣，但一想到“趕路人”，又只得繼續(xù)前行。終于到了小區(qū)門口，還遇見了那只流浪貓。有一陣子沒見到它了。它好像專門在等著他回來?？墒切∝垼鼙?，今天我空手回來，沒法喂你。你想我上樓拿點吃的嗎？哦，不用??？那好吧。

你看起來很疲憊。

哦，小貓，你是在我和說話嗎？

身上的傷能看得見，但心里受的傷，別人卻不易發(fā)覺。

你在說我嗎？你不用擔心。我不用別人給予安慰。相較起來，孟蘋確實值得我敬佩呢。黃達的公司有云計算，可以進行大數(shù)據(jù)分析，他幫我找出了好幾個和我有關的人這么多年來在網(wǎng)上留下的“痕跡”。我“看到了”孟蘋。原來我那么不了解她，她有在網(wǎng)絡寫日記的習慣，她還寫詩。我翻看了一首《無盡之路》。

你想表達什么呢？得到心理補償，寬慰，還是放下了一些東西？

何歡搖了搖頭，起身，對著流浪貓微笑。都不是。親愛的貓，你會不會唱歌？如果會，請跟我唱：我們都是趕路人，只要一息尚存，路是一直延伸，并沒有盡頭。呵呵，我改了胡德夫《匆匆》的歌詞，你聽過這首原曲嗎？

近日，海城廣播電視臺根據(jù)中央文化體制改革精神，成立由海城臺控股的文化傳媒集團。該集團整合海城臺所有經(jīng)營性企業(yè)。

在此次整合過程中，原海城市XX國企總經(jīng)理XXX調(diào)任文化傳媒集團，擔任總經(jīng)理，同時兼任海城廣播電視臺常務副臺長一職。作為本次海城臺文化體制改革的試點單位，原下屬報社被整體整合到文化傳媒集團下屬唯一廣告公司，并改制成為“平面媒體部”。該部門也成為海城臺唯一的平面媒體部門。在改制過程中，平面媒體部總監(jiān)馮顏被委以重任，她的工作作風及能力得到了廣泛認可。她表示，未來將在原報社基礎上，甩開包袱，帶領同事們輕松上陣，踏上新的征途！