王雪平

摘 要：澳大利亞神經(jīng)生理學(xué)家、作家考琳·麥卡洛的長篇小說《荊棘鳥》自被引入中國以來就受到廣泛關(guān)注。由于對該作品的解讀文字日益豐盈，人們漸能從學(xué)理的視角剖析該作的藝術(shù)價值。但研究者卻容易忽視書中弗蘭克這一形象，本文通過大量的文本分析和精神分析學(xué)說的引入，可將其視為“俄狄浦斯情結(jié)”附著者的典型形象，對這一論點的闡釋，可從弗蘭克與書中三個人物的關(guān)系分析來實現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：《荊棘鳥》 精神分析 弗蘭克

根據(jù)弗洛伊德的說法，“俄狄浦斯情結(jié)”是男孩潛意識中被壓抑的戀母忌父的一種本能傾向，又稱戀母情結(jié)、懼父情結(jié)、仇父情結(jié)，具體表現(xiàn)為“戀母”和“嫉父”兩方面，而《荊棘鳥》中具備“俄狄浦斯情結(jié)”的主人公弗蘭克身上，又有著明顯的尋找“性欲對象的轉(zhuǎn)移與替代”這一特征。

一、弗蘭克與菲奧娜

弗蘭克在書中一出場就已經(jīng)“快十六歲了”。在西方，十六歲是一個象征意義很濃的年紀(jì)，它意在昭示男性已經(jīng)成年，有了與異性性交的權(quán)利。作家這樣設(shè)定角色的年齡顯然不是閑來之筆，它使得弗蘭克對母親的依戀在從此以后的幾年里表現(xiàn)得極為熱烈。20世紀(jì)具有劃時代意義的精神分析學(xué)說認(rèn)為，兒童身上潛隱著的性欲沖動有三個階段：口唇期、肛門期、青春期。對于社會交際范圍有限的兒童來說，第一個引起他們注意的性欲參照對象顯然只可能是他們的父母。“俄狄浦斯情結(jié)”如果在前兩個階段得不到有效疏導(dǎo)與緩解，到了青春期，男孩就很有可能對除母親以外的女性產(chǎn)生敵對態(tài)度，或出現(xiàn)同性戀愛傾向，或由于看到母親為父親所獨享，而追逐那些擁有眾多追逐者的女性，以創(chuàng)設(shè)幼時的環(huán)境，達(dá)到一種遲到的報償，再或者，沖破超我（道德原則）的控制，與母親亂倫，或由于對母親的愛已進(jìn)入意識深處，但深知在道德上是充滿罪惡的，其“俄狄浦斯情結(jié)”勢必受到壓抑，壓抑的結(jié)果，則是對母親關(guān)系越來越淡，甚至無話可說。母親也具有自己的兩重性：一方面希望兒子獨立成長，另一方面希望兒子留在自己身邊，這分別叫做“正面母性”和“負(fù)面母性”。父母之間，兒子是第三者，當(dāng)父親一方死去或退出，兒子便可獨享母愛。兄弟之間也會因爭奪母親之愛而斗爭，精神分析學(xué)說認(rèn)為其目的是爭奪潛在的性交權(quán)利。

作為弗蘭克的母親，由于年少時辱沒貴族門庭被逐出家門，下嫁擠牧工帕迪，生活雖不乏幸福但貧寒艱辛。帕迪年長菲至少十三歲（書中并未給出確切的年齡差距），而弗蘭克與母親菲則只差至多十八歲，這使得三人在年齡上首先就處于一種極其微妙的境地。弗蘭克是帶著迥異于家人的相貌出場的：“頭發(fā)和眼睛都是黑色的，頗有異域風(fēng)味，有毛利人的特點”，而帕迪和菲所生的克利里家族的其他孩子們則都有著一頭“發(fā)紅的頭發(fā)”，同俄狄浦斯一樣，對克利里家族的主人帕迪來說，弗蘭克是忤逆了他的意志而降生的嬰兒，他也不知道他的生父是誰，因為菲也從不提起。“毛利人”是居住于新西蘭的土著居民，從這一點不僅可以推斷出弗蘭克的血脈來源，也可以將此視為原始欲望的象征，是文明之下的蓄勢待發(fā)的蠻力。

貧窮的家境一方面使帕迪忙于奔走在各個牧場之間做剪毛工，一方面使小說開始的時候，弗蘭克的戀母情結(jié)表現(xiàn)得極為隱蔽，因他的許多行為言論看似都是對貧困生活的掙脫和反抗，如出場時正在打鐵的弗蘭克的心理狀態(tài)：“他懷著憎惡與怨恨的心情掐指度日”，看似是厭惡了枯燥的體力勞動，實際可以看作是對帕迪剝奪了自己與母親菲單獨相處的權(quán)利的無意識反抗。面對他的抱怨，“菲為他感到傷心，弗蘭克身上有一種狂野的、不顧一切的東西，這是麻煩的預(yù)兆”，母親無疑最先洞察了兒子的真實呼聲，知道抱怨的背后是怎么一回事。但意識到問題的菲卻沒有對此苗頭進(jìn)行有效管控，進(jìn)而失去了“青春期”這最后一次的補救機(jī)會，導(dǎo)致弗蘭克在監(jiān)獄里葬送了大半生時光。但一味從菲身上找問題顯然于事無補，弗蘭克并沒有超越道德界限采取亂倫舉動，他的“俄狄浦斯情結(jié)”僅表現(xiàn)為對菲的極端依戀和同情。如帕迪睡下后，他悄悄起身幫助母親刷洗碗碟，并不無憐惜地說如果有了錢就買個女仆幫助母親料理家務(wù)，母親也發(fā)現(xiàn)由于兒子的舉動自己“有些偏愛他，也許太關(guān)心他了”。到了弗蘭克第一次離家出走未遂被帶回時，這種潛抑的情感被激化，原文寫道：“（弗蘭克）首先轉(zhuǎn)過身來望著他的母親，那雙黑眼睛和灰眼睛交流著一種從未用語言表達(dá)過的隱秘而又痛苦的感情?！边@一場景又不為菲所重視，反而與兒子對視以回應(yīng)他的潛意識沖動。由于場合的特殊性，小說中眾多人物均忽視了母子二人的目光交流，而作者作為一個精神分析學(xué)說的高明運用者顯然抓住了突破潛意識層面、進(jìn)入意識封鎖、以仿造形式出現(xiàn)的“俄狄浦斯情結(jié)”，這種仿造形式自有其不可辨認(rèn)性，這也是為何粗讀之下會忽視弗蘭克的“戀母忌父”傾向的重要原因。到了弗蘭克經(jīng)歷了兩周的外出放牧?xí)r間歸來，他發(fā)覺已有了七個孩子的母親肚子再次凸了起來，他的表現(xiàn)有些歇斯底里：“那個下流的老色鬼！……他不該這么做！他早就不該碰你了！”這絕望的一喊，使得兩人都心知肚明的“戀母情結(jié)”昭然若揭，菲此時也勸慰兒子：“你得有個妻子，有了妻子就不會有時間來想我了?！边@句話可以看作是菲充分意識到問題嚴(yán)重性的補救之法，但可惜的是，為時已晚，不久之后弗蘭克在從舞會回來的路上與帕迪大吵一架，身世之謎最終破解，隨之憤而出走。這也成了他入獄之前與母親菲的最后一次談話。在這里，菲懷孕的事實對于已經(jīng)徹底成年的弗蘭克（此時他二十二歲）來說一件是不可容忍的事，因為這暗示帕迪至少又比他多了一次與母親性交的機(jī)會，盡管他的這一愿望從未達(dá)成。文中有大段心理描寫可視為弗蘭克的內(nèi)心獨白：

他無法擺脫這件事，無法擺脫她，無法擺脫他心中的種種思緒，無法擺脫他的年齡和男子的本能的饑渴。在大多數(shù)情況下，他總是設(shè)法把這些念頭壓下去，但是在她將她的色欲實實在在的證據(jù)堂而皇之地展示在他的眼前的時候，在她把她和那個老色鬼所干的好事當(dāng)面對他說出的時候，他能怎么去想呢？怎么能容忍這件事呢？他希望能把她看作如同圣母一樣的神圣、純潔而又白璧無瑕，看作一個能超脫于這種事情的人，盡管世上所有的姐妹都犯同樣的罪孽?？吹剿C實了他認(rèn)為她做了不當(dāng)?shù)氖碌南敕ǎ喼苯兴彀l(fā)瘋了。想象她絕對貞潔地和那個丑陋不堪的老家伙躺在一起，在一處睡覺，但夜里又絕不相向而臥或挨在一起，這已經(jīng)成了支持他神智正常的必須了。啊，上帝呀！

一種喀嚓的聲響使他朝下望去，他發(fā)覺他已經(jīng)把床腳的黃銅桿扭成了S形。

“你為什么不是我爸呢？”他問著那銅桿。

弗洛伊德曾經(jīng)表示，懲罰本身也不失為一種愿望的滿足，小說中弗蘭克這種將對父親帕迪的憤怒轉(zhuǎn)移到他人或他物之上，實現(xiàn)懲罰父親的“白日夢”比比皆是。這也使得作為母親的菲越來越感到事情的嚴(yán)重性，因此當(dāng)弗蘭克出走，菲“熱情全熄，猶如死水，再也泛不起漣漪”“對弗蘭克的思念已經(jīng)被一種深不可及的緘默所取代”，三年后，弗蘭克因醉酒殺人而被捕入獄的消息傳來，人們才得知他被判刑之前說的唯一一句話就是“不要讓我母親知道”，而菲也飽嘗了不及時排遣兒子的戀母傾向以致釀成大錯的苦果，她由此對兩個雙胞胎小兒子極端厭惡，甚至將撫養(yǎng)權(quán)轉(zhuǎn)交給了女管家，這正是對長子弗蘭克“俄狄浦斯情結(jié)”的積極回應(yīng)。但菲畢竟年事已高，冷靜的理性因素占據(jù)上風(fēng)，她并沒有沖動一番千里尋子，而是“堅持到底”：“她不是那種感情強烈得無法自持而痛不欲生的人，她曾經(jīng)有過嚴(yán)酷的教訓(xùn)，她深信堅持到底就是勝利。”

二、弗蘭克與帕迪

弗蘭克身上有著嚴(yán)重的“俄狄浦斯情結(jié)”，即他的原欲強烈要求他殺死自己的父親娶自己的母親為妻。而社會倫理的禁忌和對父親習(xí)慣性的畏懼又使他不可能做到真的殺死父親。所以在日常生活中，這種受到壓抑的原始欲望就表現(xiàn)為對父權(quán)的忤逆和對其他女性的冷漠。文章中多次出現(xiàn)弗蘭克因為母親再三懷孕的事痛罵父親“不如一頭發(fā)情的公羊”的語句，在舞會之后奚落年輕的卡邁克爾小姐，只對家中的兩個女性表現(xiàn)出寬厚性情。當(dāng)一家人乘船去悉尼時，由于暈船帶來的不適，其他人都去甲板透氣，而弗蘭克卻留在船艙照顧母親菲和妹妹梅吉。到了悉尼，帕迪為了省錢要求連夜趕路，而弗蘭克“大著膽子”對父親說：“我想媽媽的身體還沒緩過來，不能趕路?！边@些行為是其懼怕父權(quán)的表現(xiàn)，到了他醉酒殺人時，才暴露了自己意欲殺父并將其閹割使之無法再獨享母親的無意識心理，并使得這種愿望以殃及無辜的方式得到了實現(xiàn)。

弗洛伊德學(xué)說認(rèn)為，人的能量之源就是由人體生物能轉(zhuǎn)換而來的心理能，能量聚集在本我中，其中最主要的就是“原欲”，它是生命本能的核心力量。這一原始的生物性能量流動不止，要求得到滿足。人們一般把“原欲”通俗地理解為性欲，“原欲的能量守恒”的通俗說法是人類的性欲本能中包含了能量，這種能量總是要求適度地釋放。如果它在生殖領(lǐng)域得不到釋放，它并不會消亡，而是像物理能一樣要通過其他領(lǐng)域釋放出來。以此觀照弗蘭克，，超我要求他必須放棄弒父娶母的念頭，原欲在生殖領(lǐng)域得不到有效釋放，只有尋求別的方式進(jìn)行排遣，也就是為父親找一個替代品接受懲罰。他之所以第一次走上拳擊臺就迷戀上了這項運動，原因就在于“原欲”驅(qū)使下的暴力行為在父親的替代品身上獲得了排遣，能量發(fā)泄完之后，通過拉爾夫神父的眼睛，看到了這樣一個弗蘭克：“這種神態(tài)就跟大家所知道的多數(shù)男人與一個女人在床上度過了一個良宵以后的樣子是一樣的?！边@種神態(tài)對讀者和弗蘭克本人都是一種暗示：他通過拳擊實現(xiàn)了占有母親的愿望。父親的權(quán)威仍在，“原欲”迫切要求弗蘭克產(chǎn)生更大的能量去消滅父權(quán)，獨占母親，長期的壓抑在醉酒之后得到了最原始的爆發(fā)，在潛意識的支配下“擊打卡明的頭部”，此時卡明“已經(jīng)失去知覺”，警察斷定弗蘭克“雖已飲酒，但神志清醒”，所以他選擇頭部也具有了標(biāo)示性的意義。弗洛伊德曾指出，頭部是男性生殖器官的象征，拳擊比賽中又明令禁止擊打?qū)κ值目柘?，所以就容易理解弗蘭克為什么選擇頭部作為攻擊部位，但一位資深拳擊手不會不知道頭部的擊打也要控制在一定強度之內(nèi)，為什么連番擊打至“拳上沾滿了血跡和卡明的一簇簇頭發(fā)”呢？正是弗蘭克無意識心理的自然流露：殺死父親，并閹割掉他的性器官使之無法與母親性交。這種與父親爭奪母親的思維在二人理清了身世之謎后就已經(jīng)挑明：“你沒有媽媽在一間房子里彈鋼琴的回憶，這表明你是在我之后得到她的，她先屬于我?！边@種自我安慰正是潛意識里弒父娶母情結(jié)的外在顯現(xiàn)。

三、弗蘭克與梅吉

弗洛伊德還提出“厄勒克特拉情結(jié)”，指女孩在潛意識中被壓抑的戀父嫉母的一種本能傾向。由于帕迪剪毛工的身份使得經(jīng)常見不到父親的梅吉無法在父親那里得到報償，就很有可能將這種本能的對父親的依戀轉(zhuǎn)移到兄長弗蘭克的身上，而弗蘭克青春期戀母情結(jié)受到壓抑也更容易轉(zhuǎn)化為對家中除母親以外唯一的女性——梅吉身上。精神分析理論認(rèn)為，男孩在成長期中明白對母親的愛是沒有結(jié)果的，不被認(rèn)可的，于是采取另外的方式實現(xiàn)愛和獲得被愛。這種愛有兩種方式，一種是同性之愛，一種是將對母親的愛意轉(zhuǎn)移到自己青春期的對象身上，也即實現(xiàn)自己的青春期愛情。

顯然，幼年的梅吉成為了青春期弗蘭克戀母情結(jié)的附著者，這種原欲的沖動得到了梅吉的回應(yīng)，性沖動處于第二階段（肛門期）的梅吉潛意識中并沒有將對兄長的愛演進(jìn)成一場轟轟烈烈的亂倫，而是一種血緣上的親昵。但由于母親菲并未被完全隔離在弗蘭克的生活之外，所以就使得弗蘭克的生活時時處處與兩位女性發(fā)生交集，相應(yīng)也對母親和妹妹表現(xiàn)出更多的關(guān)照。第一次離家出走回來以后，弗蘭克躲進(jìn)干草堆，這時梅吉也過來與他一起分擔(dān)憂愁：“梅吉抱著弗蘭克一前一后搖晃他，直到他的悲傷煙消云散。在她那幼小的心靈中，有些東西已經(jīng)相當(dāng)老成了，已經(jīng)像一個女人那樣能感到被別人所需要時那種不可抗拒的刺激的歡樂了（此時的梅吉三歲）”，這些帶有猜度甚至是主觀強加意味的語句未必不可以視為神經(jīng)病理學(xué)家的作者的有意為之。在其他地方，如去悉尼的船上，弗蘭克道出了“我對你（梅吉）和媽媽的愛比他們?nèi)技釉谝黄疬€要多”的心聲；到達(dá)德羅海達(dá)牧場之后，弗蘭克又對溺愛梅吉的拉爾夫神父表現(xiàn)出了嫉妒心理，這種心理在兩人初次謀面時就已經(jīng)產(chǎn)生。因為拉爾夫和梅吉的感情使得弗蘭克失去了自己青春期的“戀人”，是再次失去母愛的象征。睿智的神父一眼就看透了克利里一家的問題所在：“你們父親和你的兄弟們是幸福的，而你，你們的媽媽和梅吉是不幸的?！贝撕蟮氖曛?，梅吉與拉爾夫神父感情日篤，漸入青春期的梅吉原欲對象由兄長轉(zhuǎn)移到神父那里，弗蘭克在此過程中也感到與妹妹的感情違背了道德原則，加之母親又接連生了三個孩子，使得他對父親的忌恨越來越難以自抑，對母親越發(fā)依戀，與梅吉的關(guān)系自然就下降到較為弛緩的層次上了。這種關(guān)系通過梅吉的視角也可以得到體現(xiàn)：

梅吉對他的印象已經(jīng)從影影綽綽的可敬的面容，變成了某種圣像，這模樣的圣像和真正的弗蘭克已毫無關(guān)系，而是一個想當(dāng)然的弗蘭克，拳拳追思就是這么淡漠下去的。

這恰好是梅吉原欲復(fù)歸，戀父（兄）情結(jié)在青春期得到有效排遣的例子，而命途多舛的弗蘭克卻只能苦嘗惡果，成了悲劇性的人物。

結(jié)語

《荊棘鳥》這部堪與《飄》媲美的澳大利亞史詩般的巨著，不僅講述了梅吉與拉爾夫神父的動人愛情，以及克利里家族近一個世紀(jì)的興衰，同時還通過精神分析學(xué)說的指引，展示了作家在不同學(xué)科間游刃有余的筆法和萬馬奔騰般的思路，更重要的是對于人類愛情、倫理、血緣劫數(shù)的悲憫情懷。這樣在學(xué)理層面的深入剖析的對于文學(xué)創(chuàng)作和兒童的家庭教育都有著不可忽視的指導(dǎo)性意義。

參考文獻(xiàn)：

[1] [奧]弗洛伊德.精神分析引論[M].高覺敷譯.北京：商務(wù)印書館，1986.

[2] [澳]考琳·麥卡洛.荊棘鳥[M].曾胡譯.南京：譯林出版社，2008.

[3] 張建宏.“情結(jié)”學(xué)說的演繹和超越[J].外國文學(xué)研究，2003（1）.

[4] 王鵬飛，徐婧.厄普代克的文學(xué)創(chuàng)作與俄狄浦斯情結(jié)[J].求索，2010（12）.

[5] 羅煒.直面人性的真實——評弗洛伊德的《精神分析引論》[J].中南民族大學(xué)學(xué)報（人文社會科學(xué)版），2003（7）.