凌音

“茶者，南方之嘉木也?！睆纳褶r(nóng)氏嘗百草遇茶，到茶圣陸羽之《茶經(jīng)》，記載著中國是茶的故鄉(xiāng)。茶文化在中國源遠流長，并傳播至印度、斯里蘭卡等國。斯里蘭卡高地紅茶與中國祁門紅茶、印度大吉嶺紅茶及阿薩姆紅茶并稱世界四大紅茶。特別是近些年，斯里蘭卡紅茶格外受到國人的推崇。于是，自詡為茗茶愛好者的我，在斯里蘭卡采茶葉、觀制茶、品香茗……且聽我將尋茶的故事一一道來。

茶鄉(xiāng)：從茶園到茶壺

我們從斯里蘭卡中部山區(qū)的圣城康提一路南下，目的地是代表錫蘭高地紅茶，被譽為“茶都”的努沃勒埃利耶（Nuwara Eliya）。漫山遍野的青翠茶林好似厚茸茸的地毯，攤鋪在九回曲腸的梯田山間，采茶女的身影時隱時現(xiàn)。“斯里蘭卡年出口茶葉3.2 億公斤，銷往世界145 個國家，是全球最主要的茶葉出產(chǎn)國。作為國民支柱產(chǎn)業(yè)， 提供一百萬個就業(yè)崗位。泰米爾采茶女每天要完成20 公斤的采茶指標，日收入僅為450 盧比（約20 元人民幣）。” 我的司機兼導游KRISH 說。

回顧錫蘭茶的誕生頗具戲劇性。1869 年大規(guī)模葉銹病在斯里蘭卡咖啡種植園蔓延，英國殖民者只好跟隨引進印度紅茶種植法的蘇格蘭人詹姆士· 泰勒（James Taylor），在從康提到努沃勒埃利耶的山坡上改種茶樹。海拔1200 米的山巒令氣溫下降，印度洋季風帶來的豐沛雨水與旱季艷陽高照的往復交替，滿足了茶樹生長的所有條件，因而產(chǎn)出了湯色清亮，香氣濃郁， 口感豐富的高地紅茶。

為找到斯里蘭卡高地紅茶如此出色的秘密， 有著175 年歷史的Mackwoods 茶廠成為我的第一站。錫蘭紅茶工藝與我國大體相同，分為萎凋、揉捻、發(fā)酵與干燥四步曲。不同于室外日曬萎凋，廠家將新鮮采摘的茶青攤鋪在萎凋車間的金屬網(wǎng)上，厚度約30厘米。在得到準許后我將手臂伸入茶青堆，才發(fā)現(xiàn)強勁的冷風嗖嗖地往上吹。

8小時后待水分蒸發(fā)至50%，枯萎的茶葉將被送入“洛托凡”揉捻機，經(jīng)機輪捻壓的葉細胞壁破裂茶汁溢出，此流程約30分鐘?！鞍l(fā)酵是在多酚氧化酶的作用下，讓茶葉中原本無色的多酚類物質(zhì)在氧化后形成紅色的氧化聚合產(chǎn)物——紅茶色素，同時茶葉的色香味亦發(fā)生變化?！敝v解員說，“就好比蘋果放置在空氣中起氧化反應，同一株茶樹采摘的茶葉，從不發(fā)酵、半發(fā)酵到全發(fā)酵，可制成綠茶、烏龍茶和紅茶。”我想起我國的小種紅茶多了過紅鍋和熏焙兩道工序，是為停止發(fā)酵，保留發(fā)酵過程中產(chǎn)生的部分可溶性茶多酚，并以松木明火燒烤復揉葉，因而茶湯醇厚，并有松香味。思索間又聽講解員說，“每4公斤茶青才能制成一公斤成品……”錫蘭茶的優(yōu)雅、醇香和內(nèi)斂，就在從茶園到茶壺的進程中，完成華麗的轉(zhuǎn)型。

此外，我還了解到Mackwoods茶廠是一家環(huán)保型公司。他們的小型水電項目利用了天然溪流，他們推廣實施的植樹造林計劃是對環(huán)境保護承諾的充分證明。

在茶廠禮品店，我看到精美的茶葉出口包裝上印刷著“質(zhì)量合格標志”圖案：一只緊握戰(zhàn)刀的雄獅身下印著“CEYLON TEA”（錫蘭茶），而非“斯里蘭卡茶”。原來，斯里蘭卡的舊稱“錫蘭”雖已退出歷史舞臺，但“錫蘭茶”這個專用名詞卻得到了官方認可，并煥發(fā)出愈發(fā)蓬勃的生命力。

眼花繚亂間如何選購讓我犯了難。KRISH向我講解說錫蘭紅茶分為全葉等級（Leaf Grade）與碎葉等級（Broken Grade）。全葉等級根據(jù)所含頂芽的多少依次分為FOP（Flowery Orange Pekoe）、OP（Orange Pekoe）、P（Pekoe）；碎葉等級依次為BOP（Broken Orange Pekoe）、BOPF（Broken Orange Pekoe Fanning）及茶粉（Duse）。于是，我購買了性價比頗高的OP級紅茶，打算帶回國品嘗。

茶都：詩意的茶香

英國人引領錫蘭紅茶走向全球，也把濃厚的英倫范兒留在了“茶都”努沃勒埃利耶。涼爽的氣候是曾經(jīng)的英國人在此居住的先決條件，山巒疊嶂與瀑布清澗是山水包場的自然景觀。游客徜徉茶都，白色木籬笆、維多利亞洋房、粉紅玫瑰園……小鎮(zhèn)上時時閃現(xiàn)的迷你鄉(xiāng)村風格，令我不知不覺融入“小英格蘭”的民生風情。我特意前往尖屋頂紫紅色磚墻郵局寄些明信片，是為留住茶都的香馨回憶。

“當時鐘敲響四下，世上的一切瞬間為茶而停?！毕挛绮杵鹪从?8世紀初的英國王室，并隨著英國工業(yè)革命帶來的社會經(jīng)濟繁榮，蔚然成風?？梢韵胂裼骷液啞W斯汀的名著《傲慢與偏見》里，書中人物經(jīng)常拿著茶杯喝茶的情境。于是，我在建于19世紀末的Grand Hotel，品嘗經(jīng)典的下午茶“三層塔”。先嘗嘗略帶咸味的三明治，讓味蕾品出食物的真味。之后輕啜紅茶，馥郁清香如潺潺溪流般回味綿長，我似乎還品出了桉樹葉的芳香。接下來咬一口涂抹果醬奶油的英式松餅，再將甘甜的水果塔送入口腔，最后誠意地喝下凝聚紅茶精華的至尊滴，享受幸福的當下。

在斯里蘭卡的旅行中，我發(fā)現(xiàn)當?shù)厝丝釔酆炔璺?，KRISH告訴我說只為便宜。相對于月收入15000～20000盧比（人民幣680～900元）的普通百姓，一公斤茶粉售價600盧比（約人民幣27元），而極品銀毫（White Virgin Tea）每公斤售價1000美元被視為天價，以至于以美元標價而非盧比。

KRISH說很多斯里蘭卡人家喜歡煮茶。用小鐵鍋將水煮開后放入紅茶，一到兩分鐘出鍋過濾。我對斯里蘭卡的姜汁紅茶喜愛有加，煮熟的生姜水與紅茶真是絕配。我發(fā)現(xiàn)斯里蘭卡煮茶與我國唐宋時期盛行的煮茶一脈相承，蘇軾《汲江煎茶》曰：“活水還須活火烹”。斯里蘭卡人傳統(tǒng)上將煮熟的茶湯加入適量白糖與奶粉攪拌調(diào)合，但如今也有相當一部分人認為DUST的濃釅苦澀剛剛好，加糖加奶是損害茶香味的俗套行為。

當晚，我在茶都下榻的遺產(chǎn)茶廠酒店（Heritance tea factory hotel），是由1930年代的茶廠無縫轉(zhuǎn)型而成的。大廳保留了當年從英國進口的全鋼結(jié)構(gòu)與鍍鋅鐵波紋板，巨大的機車飛輪是曾用于萎凋茶葉的大風扇。隨著一聲清脆的鈴響，服務生拉開雙層鑄鐵柵欄門，從古董電梯里走出的仿佛是詹姆斯·邦德……大堂經(jīng)理對我說：“您的臥室或許是從前的茶葉萎凋閣樓呢！”值得一提的是，我在酒店大廳看到墻壁里鑲嵌的小黑板上寫著一串數(shù)字1898643KG。原來，這是茶廠酒店自2007年10月22日起累計減少的二氧化碳排放量。

遺產(chǎn)茶廠酒店不僅讓我體驗了低調(diào)奢華的炫酷范兒，還讓我過了把采茶癮。泰米爾采茶向?qū)⒚蘼椴假|(zhì)地的采茶裙層層纏繞在我身上，我才知道原來采茶女要被包裹成粽子樣。連接茶筐的布條套在前額，一來防止頭發(fā)汗水滴落，二來以此為受力點懸掛身后的竹簍。我就這樣全副武裝地向茶山挺進， 可額頭上的布條總是不聽話地往下滑， 空空如也的竹簍在身后不停地晃蕩。

走進有機茶園，向?qū)еv解采摘“兩葉一芽”之秘笈：只采摘頂端的嫩芽及兩邊附帶的嫩葉。說話間只見其左右開弓，指尖在綠葉中飛舞。我發(fā)現(xiàn)要從眼前的一片翠綠中，迅速分辨出“三葉草” 并非輕而易舉。和我一同采茶，來自英國的一對夫婦一招一式還真像個樣子。我重新調(diào)整氣息，漸漸摸索出規(guī)律：以左顧右盼、手眼配合為戰(zhàn)略，以手指采此、眼睛看彼為戰(zhàn)術，終于能故作瀟灑地向身后的竹簍里揮灑幾把茶葉。“絕知此事要躬行”，我不得不佩服泰米爾采茶女如賣油翁般熟能生巧之功力。

采茶、制茶、品茶、住茶酒店…… 茶都的生活果然處處與茶相關。在這里，我對一直喜歡的斯里蘭卡紅茶有了一種更親近的感覺。而茶文化帶給我的心靈滋養(yǎng)，更如同一杯溫熱的紅茶入喉，不但解渴，更滋潤了靈魂。

茶山：蒸汽火車行

逍遙幾日之后，我登上了從努沃勒埃利耶開往Ella 的高山茶園蒸汽火車。云霧縹緲，滿眼皆綠，梯田茶園如麥浪起伏翻滾，瀑布如玉珠散落，這一切如同《綠野仙蹤》原音重現(xiàn)。19 世紀中期， 英國殖民者通過這條鐵路將茶葉運往各地，今天的我伴著古老的蒸汽火車冒著白煙的汽笛聲，在柔軟蔓延的綠色茶山穿行。

列車好似一條長龍，忽而盤山而上， 忽而蜿蜒延伸，不時有采茶女的身影從車窗外一閃而過。當列車鉆入隧道， 仿佛冥冥中啟動了一鍵狂歡模式，沸騰的歡叫聲在漆黑封閉的狹小空間里， 竟有攝人心魄般的回響。列車停在哈普特勒花園車站，白色的廊柱花團錦簇， 紅色的電話亭與老式的英式過磅秤仿佛訴說著曾經(jīng)。對向停駛的列車窗口， 幾個孩子探出頭沖我們微笑，烏黑明亮的眼眸仿佛把我的心融化。即將抵達終點時，列車員“哐”地一聲拉開了車門。于是，就像在無數(shù)照片中看到的掛火車場面，我學著當?shù)厝说臉幼樱?用手拉住車門把手，將身子探出車門外，耳畔風聲呼呼作響，我的心在飛翔。

我仿佛在進行一場穿越時空的旅行。尋路錫蘭紅茶，與茶對話，與茶共舞。