（嶺南師范學(xué)院人文學(xué)院，廣東 湛江 524048）

清同治五年正月二十一日（1866年3月7日），隨著太平天國(guó)偕王譚體元在嘉應(yīng)被俘，太平天國(guó)在梅州（清代名嘉應(yīng)州）的十萬(wàn)大軍全部灰飛煙滅。在太平天國(guó)在梅州全軍覆滅150周年的日子里，我的朋友謝友祥教授的《血日蒼?！教靽?guó)在南方的最后一個(gè)傳奇》由廣東人民出版社出版了。我十分高興，連夜捧讀，感慨良多。

這幾年，當(dāng)人們熱炒明清大歷史的時(shí)候，謝教授卻獨(dú)具匠心，專意于嶺南地域性的歷史，并以之為題材進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作。除了這部《血日蒼茫》外，他的另一部嶺南小說(shuō)《閹臣狂君——五代南漢國(guó)傳奇》，已接近殺青?！堆丈n?！妨钊藧鄄会屖?，原因有三。

第一，視角獨(dú)特。在題材上，《血日蒼?！肪偷厝〔模銓懱教靽?guó)天王自殺、天京失陷后展轉(zhuǎn)逃到廣東的十萬(wàn)人馬經(jīng)過(guò)八個(gè)月苦苦掙扎而最終被左宗棠徹底剿滅的故事。小說(shuō)波瀾壯闊，驚心動(dòng)魄，一群曾經(jīng)叱咤戰(zhàn)場(chǎng)的長(zhǎng)毛英雄走投無(wú)路，結(jié)局令人嘆息。《血日蒼?！愤@種取材角度，在大平天國(guó)系列的文學(xué)作品中絕無(wú)僅有。

第二，文化韻味深厚獨(dú)特。由于在太平天國(guó)領(lǐng)袖層和太平軍中客家人占據(jù)優(yōu)勢(shì)，小說(shuō)以客家中心地域和客家文化為大背景展開敘事，又可稱之客家人小說(shuō)，從而形成小說(shuō)獨(dú)特的地域文化和嶺南鄉(xiāng)土風(fēng)味。在小說(shuō)中，廣東嘉應(yīng)州（今梅州）是這幕歷史悲劇的上演之地，今天的梅州市區(qū)以及梅州所轄各縣都被寫到，帶出多姿多彩的風(fēng)俗民情，掩映如畫。端陽(yáng)過(guò)節(jié)、婦女使牛、男女對(duì)山歌、五句板作場(chǎng)、挑長(zhǎng)擔(dān)、童養(yǎng)媳和等郎妹、新娘忌諱和全套嫁……都能在小說(shuō)中讀到。對(duì)等郎妹阿銀悲慘命運(yùn)的描寫，雖然著墨不多，卻給人以極大的震撼。對(duì)未來(lái)極端絕望的她，原打算抱著小丈夫跳入深潭，但是她到底還是放下無(wú)辜的小孩，只身投水。這個(gè)細(xì)節(jié)使我久久難忘，她入水前一瞬間的背影，也永遠(yuǎn)留在我的腦海?？图腋柚{隨處可見，使小說(shuō)流動(dòng)著一種特有的詩(shī)意。粟子在五指石山上唱的“月光光”，禾禾在洪德墳堂里低吟的“八月秋風(fēng)漸漸涼”，都很到位地烘托了環(huán)境，尤其后者，讓人在秋風(fēng)蕭瑟中感覺(jué)到徹骨的涼意。

小說(shuō)以柯樹坪蟠龍居始，以蟠龍居終，在戰(zhàn)斗敘述之余展現(xiàn)鮮活的民間生活畫面，柯樹坪成為過(guò)去客家鄉(xiāng)村的一個(gè)縮影。因蟠龍居，又引出念七公，他領(lǐng)著一家老小千里輾轉(zhuǎn)從福建寧化到廣東嘉應(yīng)州石坑定居的情節(jié)，讓客家遷徙史得以藝術(shù)再現(xiàn)，念七婆肩挑一頭衣物一頭祖宗骨殖的造型，具有高度的典型性。

獨(dú)具特色的客家風(fēng)水文化，在《血日蒼?！分袆t主要以復(fù)述民間傳說(shuō)的形式表達(dá)。但民間傳說(shuō)，并不只是風(fēng)水文化的載體。這當(dāng)然包括長(zhǎng)期流傳于粵東一帶的“走長(zhǎng)毛”傳說(shuō)，其中長(zhǎng)毛埋葬康王四門出棺和康王墓中隨葬無(wú)數(shù)金銀財(cái)寶的傳說(shuō)，長(zhǎng)期為人們津津樂(lè)道。復(fù)活于小說(shuō)，大大增強(qiáng)了地域色彩。凡物越是地域的，便越是民族的。正是許多膾炙人口的民間傳說(shuō)的融入，使作品形成大故事套小故事的格局，在某些方面回歸了中國(guó)傳統(tǒng)敘事文學(xué)。

客方言在小說(shuō)中的大量運(yùn)用，也是這部小說(shuō)引人注目的一個(gè)亮點(diǎn)?！巴νΠ阂粭l脧，坎坎覆一只屎窟。”“挑挑揀揀，揀只爛燈盞；揀揀挑挑，挑只爛瓠勺。”“不做官，不知官；做了官，一般般?！边@些俗語(yǔ)土得掉渣，卻極富表現(xiàn)力，且生動(dòng)形象。客家人對(duì)兒子有一種特有的稱呼，至今人們還天天使用，卻無(wú)人曉得該怎樣寫，《血日蒼茫》寫為“賴子”，有道理。從此以后，這部小說(shuō)就是“賴子”的文獻(xiàn)根據(jù)。本書還出現(xiàn)了許多今天仍然活在客家人日常用語(yǔ)中的古漢語(yǔ)語(yǔ)詞，例如“惜”“企”“團(tuán)”等，這對(duì)漢語(yǔ)學(xué)術(shù)研究也有參考價(jià)值?！皥F(tuán)”，就是猜的意思，其實(shí)頗為古雅。韓愈《南山詩(shī)》：“團(tuán)辭試提挈，掛一念萬(wàn)漏”，便是一例。

第三，人物形象獨(dú)特。小說(shuō)設(shè)計(jì)了洪德和粟子兩個(gè)主人公，目的在于表現(xiàn)客家人的精神特征和性格。洪德外表隨和低調(diào)，不溫不火，內(nèi)心卻極為熱情、執(zhí)著和強(qiáng)韌，這正是傳統(tǒng)客家男子的共性?？图夷凶右揽窟@種柔性人格開拓人生，建立功業(yè)，張弼士如此，田家炳如此。甚至連鄒魯和葉劍英等現(xiàn)代杰出政治人物也是如此?？图覌D女在歷史上聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，以勤勞能干和善良賢慧著稱于世，粟子即其代表。她還是位山歌妹，即興而發(fā)，順口而來(lái)，是不識(shí)字的才女，巾幗中的奇葩，錦心繡口，冰雪聰明，在一百年前的客家鄉(xiāng)間并不鮮見。

《血日蒼?！诽岢鲆粋€(gè)大膽而有趣的問(wèn)題：是客家人的什么成就和葬送了太平天國(guó)？洪秀全是客家人，說(shuō)一口地道的客家話，其祖從嘉應(yīng)州遷到廣州花縣，嘉應(yīng)州石坑楊梅圳村存有天王祖居一所，名梅魁第。當(dāng)年清帝派人來(lái)破洪秀全的風(fēng)水，斬?cái)嗔嗣房诤笊降凝埫}，傳說(shuō)那一年，楊梅圳四周山上的竹子全都干枯爆裂，從中流出無(wú)數(shù)黑頭螞蟻，張牙舞爪，但都死了。人們說(shuō)，那本是洪秀全的天兵天將，要隨洪秀全浩浩蕩蕩殺向北京的。這些都被情節(jié)化，成為小說(shuō)的血肉。還從來(lái)沒(méi)有一部文學(xué)作品讓客家人跟那么重要的一段歷史和那么重要的一個(gè)歷史人物（洪秀全）聯(lián)系在一塊，而無(wú)論是太平天國(guó)還是客家人，都因此而獲得了新的可詮釋性。

上世紀(jì)九十年代以來(lái)，客家文化持續(xù)升溫，客家學(xué)儼然成為顯學(xué)，客家學(xué)術(shù)研究成果斐然，但客家文學(xué)創(chuàng)作卻十分滯后，《血日蒼茫》的誕生，彌補(bǔ)了這個(gè)不足。當(dāng)然，這部小說(shuō)的意義，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了客家文學(xué)。