二〇一四年的一天,我悄悄走進(jìn)那座巴洛克教堂,
看見(jiàn)一具具骷髏白森森摞滿了三面墻。
站在教堂中央,被上千個(gè)死者圍觀,
我感到活著的人反而勢(shì)單力薄。
這是小鎮(zhèn)為節(jié)省土地立下的契約:
掩埋過(guò)十年的人,要一個(gè)個(gè)被挖掘回來(lái)。
它們的腦門(mén)上寫(xiě)了名字,繪了植物,
似乎表明它們生前是人,死后還做過(guò)
月桂枝、橡樹(shù)葉、常春藤和玫瑰花——
在姹紫嫣紅的哈爾斯塔特,我分不清
哪些花卉由活人栽下,哪些花卉從地底
隨死者寂寞的靈魂拱出。