在微信群里得悉繆印堂前輩仙逝，我的心里不禁“咯噔”了一下。

太意外了！

一周前我還想著，差不多可以向他“報喜”并正式“約活”了——我要告訴他的是，籌劃已久的《科普時報》即將出刊，他原先答應我他欲親自主持的“科學漫畫”欄目可以啟動了……

8月7日上午十時許，在八寶山殯儀館蘭廳內(nèi)，伴隨著“長亭外，古道邊，芳草碧連天”這一舒緩、傷感的曲子，我們向繆老道別。朝他投去最后一眼的時候，我的耳畔忽然回蕩起一個醇厚且熟悉的聲音：“喂，老尹啊……”繆老給我打電話或發(fā)微信語音，慣常就這樣開頭。說實話，我還真不習慣他叫我“老尹”呢，因為，我正是看著他的科學漫畫長大的。

1979年前后，少年時代的我，最初從家里訂閱的《我們愛科學》《少年科學畫報》和《知識就是力量》這些科普期刊上“認識”了繆老師。真正跟他有交往，則是我到《科技日報》工作以后。記得，十幾年前的一天，他托人給我捎來一個光盤，并帶話說，里邊存有新近舉辦的一次全國漫畫展覽中的作品，希望報紙上能夠刊用一些，以利更好地發(fā)揮其傳播價值。

此后我們每次見面聊天，繆老都三句不離本行，宣講他所摯愛的科學漫畫。有一次我提到，他的漫畫中我印象最深的是《矛盾的統(tǒng)一》，此作標題起得好，想象也新奇，一種四面體電視的“設計”化解了家庭中看電視因喜好不同而產(chǎn)生的矛盾。由此生發(fā)開來，他跟我談及，想象是創(chuàng)造的前提，想象力是創(chuàng)新的源泉，畫科學漫畫更需要豐富的想象力，更離不開奔放的創(chuàng)造性思維。

作為這一話題的延續(xù)，數(shù)年后的一天，繆老給我打電話，說：最近老有人呼吁“國學進課堂”“京劇進課堂”，我就想，讓漫畫進校園、進課堂，對少兒的智力開發(fā)意義是不是更大呀？這當然不是為了培養(yǎng)漫畫家。少兒時期最愛幻想，如果在這個階段利用漫畫所具有的形象的可視性、趣味性，激發(fā)孩子們的求知欲和對科學的親近感，并加以引導，培養(yǎng)他們的想象力、創(chuàng)造力和表達能力，他們往后就很有可能走上發(fā)明、創(chuàng)造之路，思維能力也將比我們這一代人強。

而早在1983年，著名科普作家高士其就曾撰文評價繆老作品：“作者用巧妙的對比揭示了簡單玩具與現(xiàn)代科學之間的相同原理；用奇特而又具有科學根據(jù)的幻想，來培養(yǎng)孩子們的豐富想象力和創(chuàng)造力；用利弊交錯的自然現(xiàn)象來說明世界上的一切事物都具有兩重性，而科學的發(fā)展就是在揚利棄弊中穩(wěn)步前進，使孩子們從小樹立起一分為二的辯證唯物主義世界觀?！?/p>

科普美術界有這樣一個共識：過去對漫畫的界定是報紙雜志的宣傳和娛樂工具，但是，繆印堂擴展了它的內(nèi)涵和外延，將漫畫與科學結合在一起，開創(chuàng)了科學漫畫這一領域?？娎媳救水嬁茖W漫畫始自畫科學插圖開始。他回憶說，他對科學漫畫的認識是逐步深化、提高的?！耙郧拔抑灰詾槁媰H能為書籍報刊插圖，20世紀80年代后我開始用漫畫獨立反映科學知識，90年代后我覺得科學漫畫不能停留在反映科技知識領域內(nèi)。應利用藝術手段去普及科學思想、科學觀念和科學方法，這才能更具廣泛的社會作用。比如，揭露邪說歪理、愚昧迷信，借用漫畫來批駁是最有戰(zhàn)斗力的了。”

圖1 繆印堂致尹傳紅信（2016年1月23日）

繆老喜歡做別人從來沒有做過的、具有探索性的事情。在完成了從畫科學插圖到獨立的、正式的科學漫畫創(chuàng)作的轉變后，他又著力研究現(xiàn)代科學和藝術的結合，研究科學的傳播。他認為，應該重視科普的創(chuàng)作，同時也要重視科普的傳播，研究利用各種最先進的手法和群眾喜聞樂見的形式傳播科學。他所理解的科普就是科學的傳播，就是傳播科學。多年的藝術實踐讓他提升了認識：“科學的發(fā)展需要傳播，科學的傳播需要藝術的翅膀，特別是當科普的對象是青少年時，要接近他們，就應該讓科學注意自己的面貌。只有更親切、可愛、可信，才能成為他們的益友。”而“花了大量資金、人力、創(chuàng)作的作品沒有得到廣泛的傳播，或傳播不到位，是一種精神資源的浪費”！

在繆老看來，漫畫是智慧的藝術，是藝術化的思想，也是批判的武器和幽默的快餐。在能產(chǎn)生興趣的手段中，漫畫藝術可謂是其中有效的一種，它形象、直觀、生動，它幽默有趣，它表達通俗易懂，這正是我們科普需要的好伙伴、好幫手，它可以為我們傳播科學知識、科學的理念和科學的方法。他鼓勵同行：只要走出斗室，與各種新媒體多接觸，就能創(chuàng)作出新的品種和佳作來?！翱茖W插上藝術、技術的翅膀，會飛得更高更遠！”

然而，近年來，鐘愛漫畫的繆老卻一直心存憂慮。2016年1月23日，他寫信告訴我，他的兩部科學漫畫集《小聰聰》和《奇思妙想》再版了，特作為新年禮物寄贈與我。信中說：“科普美術應是科普重要的手段，科學漫畫更是集科學、形象、趣味于一身的傳播方式，更需要鼓勵有更多的青年作者出現(xiàn)，看來不易……”他還感嘆，“傳承是各行各業(yè)都存在的問題，科普亦如是，也是縈繞我的問題。中國學畫的人不少，可有多少為科普而畫？20世紀80年代科普美術繁榮了一陣，而逐步淡出，畫家散失，前途堪憂，奈何！”

（本照片由繆印堂家屬提供）

恰逢此時，我與姚利芬博士受中國科普作家協(xié)會委托，主編《科普之道——創(chuàng)作與創(chuàng)意新視野》一書。我即跟利芬商議，請繆老專門撰寫一篇有關科學漫畫的論文。為此，我們多次聯(lián)系、溝通。最后，由我執(zhí)筆，根據(jù)我們數(shù)次話語交流及他提供的一些資料，撰成《談科學漫畫的發(fā)展與傳播》一文?？娎祥嗊^文章后給我打來電話，表示感謝，并提出加署我的名字。我謝絕了他的好意。其實，文章主要的觀點、意思都是繆老數(shù)十年藝術創(chuàng)作的集成，我只不過是做了些梳理、編排的工作，從中也學習、受益了呢，怎能貪功署名？后來，我又將此文推薦給《科普研究》雜志，作為“專稿”在顯著位置刊發(fā)。

繆老曾笑侃自己退休后從“單位所有”變成“社會所有”，一度似乎比在崗時還忙。他總想著要為科學漫畫這個藝術品種發(fā)揚光大做些什么，我也時常想著，可以為他做些什么。 2016年11月24日下午，我給繆老發(fā)去微信，告訴他我應邀去北京印刷學院，給一些美術系、設計系學生做主題為科學與藝術的講座，并打算推介一下他的科學漫畫，請他發(fā)一些他的代表作給我。他用語音給我回話，表示非常高興，一定給予支持。接著就傳來了十幾幅畫作，其中就包括他的經(jīng)典名作《矛盾的統(tǒng)一》。

“假如有來世的話，我會再選擇漫畫這條路?！笨娎仙八裕莱隽怂麑β嬎囆g的真摯情感。據(jù)說，去世前一天，躺在病床上的他還吃力地向家人講述他對漫畫的理解，闡釋由他主編的一本科普美術畫冊的思路；而且，臨走之前，手一直在做畫畫的動作……

走筆至此，忍不住又點開繆老的微信，回味那一聲醇厚而親切的“喂，老尹啊……”在他今年2月3日上午發(fā)給我的“藝源島集團工作群的聊天記錄”中，列有他對兩篇文章的幾條一句話短評：善加智產(chǎn)生了奇跡；傳播正能量就是行善；我雖不信佛，但信善；科學用于行善才能普惠天下；人間多些這樣行善之人該多美好！

這里我要說，繆老您以您的生花妙筆，用科學加藝術產(chǎn)生了奇跡；您傳播漫畫的藝術和科普的思想這些正能量就是行善；人間多些您這樣德藝雙馨的行善之人該多美好！

繆老，一路走好！