王偉
【摘 要】《哈姆雷特》作為光耀古今的悲劇作品,它的悲劇性溢滿全篇,《哈姆雷特》的悲劇意味不僅體現(xiàn)在人物的死亡和陰謀的戕害上,本文認(rèn)為,其悲劇意味還體現(xiàn)在以下三個(gè)方面:一是自由意志與命運(yùn)枷鎖之間不可調(diào)和的矛盾;二是對(duì)人類(lèi)命運(yùn)及世界本質(zhì)的沉思與迷茫;三是由對(duì)命運(yùn)掙扎到對(duì)天意順從的絕望。這三個(gè)方面不僅是哈姆雷特悲劇導(dǎo)致的原因,同時(shí)也是人類(lèi)永恒的詰問(wèn)。
【關(guān)鍵詞】《哈姆雷特》;悲劇性;命運(yùn);生死
中圖分類(lèi)號(hào):J8 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2017)01-0031-02
莎士比亞是洞察人類(lèi)隱秘人性和復(fù)雜情感的高手,他筆下的哈姆雷特具有強(qiáng)烈的感染力和豐富細(xì)膩的個(gè)性,致使“我們每個(gè)人身上都有一絲哈姆雷特的影子”?!豆防滋亍纷鳛楣庖沤竦谋瘎∽髌?,哈姆雷特這個(gè)人物形象身上的悲劇性值得我們反復(fù)研究和思索。
一、“丹麥?zhǔn)且凰为z”與“無(wú)限空間的君王”:自由意志與命運(yùn)枷鎖之間不可調(diào)和的矛盾
全劇在一個(gè)陰森的隆冬子夜開(kāi)場(chǎng),天現(xiàn)異象,冤魂出沒(méi)。正是這樣一個(gè)令人顫栗的場(chǎng)景,使整個(gè)劇目都籠罩在一層悲涼之氣中。哈姆雷特作為一位丹麥王子,生性敏感憂郁。命運(yùn)女神又將接二連三的不幸降臨到他的身上:父王突然離世、叔父急切登基、母親倉(cāng)促再嫁……突如其來(lái)的打擊讓哈姆雷特沉浸在悲痛之中。他自怨自艾、憤世嫉俗。但悲痛總會(huì)被時(shí)間撫平,他亦選擇了葬禮后一走了之。然父王的亡魂又將一個(gè)驚天秘密泄露給他,并一再要求哈姆雷特為其謀殺復(fù)仇。這一切使他不能置身事外,逃無(wú)可逃。命運(yùn)的枷鎖越來(lái)越緊地鉗住了他的喉嚨。哈姆雷特發(fā)誓牢記父親的叮囑,但他依然禁不住悲嘆,“這是一個(gè)顛倒混亂的時(shí)代,唉,倒霉的我卻要負(fù)起重整乾坤的責(zé)任?!盵1]這句話在此出現(xiàn)好似不合時(shí)宜,卻透露出哈姆雷特對(duì)于復(fù)仇的真實(shí)態(tài)度,并間接解釋了哈姆雷特接下來(lái)的思想與行為。
在接下來(lái)的場(chǎng)次里,哈姆雷特不停地在善良的本性和血腥的復(fù)仇計(jì)劃之間徘徊,亦是在自我意志與命運(yùn)之間徘徊。他裝瘋賣(mài)傻,錯(cuò)過(guò)了復(fù)仇的最佳時(shí)機(jī)。他痛恨自己的衰弱與憂郁。戲劇演員的觸動(dòng)、“捕鼠器”的試探、叔父的明槍暗箭、福丁布拉斯王子為父雪恥、軍隊(duì)為榮譽(yù)遠(yuǎn)征等,都在鼓勵(lì)和刺激著他的復(fù)仇之念。他需要通過(guò)這些來(lái)反復(fù)印證復(fù)仇的正義性與合理性。但越是需要這些印證越說(shuō)明他內(nèi)心深處對(duì)復(fù)仇這種政治義務(wù)和倫理責(zé)任的懷疑。這種以暴制暴的做法顯然不是他追求的。復(fù)仇這件事更像是“受雇”,而雇傭他的人就是命運(yùn)。哈姆雷特并沒(méi)有像古希臘戲劇中的俄瑞斯忒斯和美狄亞那樣堅(jiān)定決絕,也不像《趙氏孤兒》中的復(fù)仇那般眾望所歸,更不像水滸好漢們快意恩仇。他甚至在確證了叔父謀殺的真相之后,依然告誡自己不可喪失天良。
一種是源于他的人類(lèi)善的本性與自由的精神追求,一種來(lái)自他的世俗身份和政治義務(wù)的命運(yùn)安排。他無(wú)法斷然地選擇其一。這種矛盾造成了哈姆雷特的痛苦。因而,在哈姆雷特看來(lái),丹麥就是個(gè)牢獄。這里的“牢獄”不僅是指叔父監(jiān)視下的不自由,也是針對(duì)命運(yùn)的枷鎖。他感受到了命運(yùn)對(duì)人類(lèi)的種種束縛和強(qiáng)權(quán),因而,他希望自己是核桃殼里“無(wú)限空間的君王”。
二、“荒蕪不治的花園”與“萬(wàn)物的靈長(zhǎng)”:對(duì)人類(lèi)命運(yùn)及世界本質(zhì)的沉思與迷茫
“人的偉大之所以偉大,就在于他認(rèn)識(shí)自己可悲?!盵2]哈姆雷特就是這樣一個(gè)認(rèn)識(shí)到自己可悲的自覺(jué)者。當(dāng)命運(yùn)女神拋出一系列不幸敲擊著哈姆雷特的靈魂時(shí),他不是朽木一塊。他顫抖、憤怒、呼喊、掙扎,乃至絕望。“思想形成人的偉大”[2],哈姆雷特的人格力量也正在此,他關(guān)于人類(lèi)本性、生存價(jià)值和終極目的的思索永遠(yuǎn)閃耀著光輝。
相較于哈姆雷特的自覺(jué),劇中其他人物則大多天真地生活在他人(或命運(yùn))的安排中。歐菲利亞徘徊在縹緲的愛(ài)情與父兄的權(quán)威之間;王后沉浸在欲望的喜悅中逃避真相;雷歐提斯被復(fù)仇的沖動(dòng)蒙蔽雙眼而成為國(guó)王借刀殺人的工具……哈姆雷特正是從這些人的命運(yùn)中看出了人類(lèi)的可憐與可鄙。這個(gè)人間無(wú)非是一代代混沌無(wú)知的人類(lèi)棲棲遑遑的過(guò)場(chǎng)?!叭耸篱g的一切在我看來(lái)是多么可厭、陳腐、乏味而無(wú)聊。哼!那是一個(gè)荒蕪不治的花園,長(zhǎng)滿了惡毒的莠草?!盵1]但面對(duì)命運(yùn)的無(wú)情洪流和他焦躁不安的內(nèi)心,他無(wú)法解答這些哲學(xué)上的基本問(wèn)題,無(wú)法找到一種救贖自己和他人的方法。這種思考的結(jié)果就不得不把他引向了消極和否定。
維特根斯坦說(shuō):“凡能夠說(shuō)的,都能夠說(shuō)清楚;凡不能談?wù)摰模蛻?yīng)該保持沉默?!倍防滋貐s是陷入了思考的深淵?!懊鎸?duì)不可知的命運(yùn),他無(wú)法解釋而難以釋?xiě)眩嗫嗨妓鞯南旅H?,于是一再延宕而陷入了認(rèn)知的‘黑洞?!盵3]他看到了人類(lèi)罪惡的本性,但他卻沒(méi)有實(shí)際與之抗衡的能力和行動(dòng),也無(wú)法建立起一套明晰而積極的價(jià)值體系,當(dāng)然這種價(jià)值體系不是馬基雅維利似的靠武力贏取榮耀的人生追求?!氨M管哈姆雷特一開(kāi)始對(duì)正義的追求,沒(méi)能克制血?dú)舛徊讲绞フ?dāng)根據(jù),并最終對(duì)人力感到絕望,但他從未否定這個(gè)世界善對(duì)惡的絕對(duì)高貴性,也從未否定過(guò)這個(gè)世界的秩序?!盵4]他批判著人類(lèi)的罪惡和荒唐,眼睛卻始終追尋著人類(lèi)高貴靈魂和精神品性閃耀的光芒。一旦這種追尋沒(méi)有著落點(diǎn),他感覺(jué)到的將是更大的迷茫。
三、“生存還是毀滅”:由對(duì)命運(yùn)的掙扎到對(duì)天意順從的絕望
對(duì)自己的命運(yùn)態(tài)度,哈姆雷特出現(xiàn)了兩次明顯的轉(zhuǎn)變,一次是在一系列不幸之后強(qiáng)烈的攻擊命運(yùn),并試圖反抗命運(yùn);一次是重回丹麥的哈姆雷特開(kāi)始聽(tīng)天由命,甚至做好了死的準(zhǔn)備。
對(duì)于命運(yùn)的攻擊,源于反復(fù)無(wú)常的命運(yùn)打破了哈姆雷特之前建立起來(lái)的價(jià)值系統(tǒng)和他對(duì)世界秩序的認(rèn)同?!霸诒瘧嵔患拥挠|動(dòng)下,他放任自己的感情,盲目的怨天尤人。”[4]首先自我否定?!鞍?!但愿這一個(gè)太堅(jiān)實(shí)的肉體會(huì)溶解、消散、化成一片露水。”“唉,像我這樣的家伙,匍匐于天地之間而一無(wú)是處?!盵2]他自怨自憐,找不到一種信仰支撐自己。其次是對(duì)人類(lèi)的否定。這集中體現(xiàn)在他的“To be, or not to be”的置問(wèn)中。第三是情感的否定。哈姆雷特告別了情感——親情、愛(ài)情和友情,逐漸走上了孤獨(dú)彷徨的道路。對(duì)于母親的行為,他出言不遜、惡毒咒罵。他愛(ài)著母親,又不得不說(shuō)些刻薄的話讓母親認(rèn)清愛(ài)欲掩蓋下的真相。告別愛(ài)情,這可從第三幕第一場(chǎng)歐菲利亞對(duì)哈姆雷特的形容中得知,哈姆雷特沒(méi)有說(shuō)一句話,但從一系列的動(dòng)作中可以推測(cè)他內(nèi)心的煎熬。最終,他只能?chē)@息,這是對(duì)愛(ài)情的告別與哀悼。告別友情,羅森格蘭茲和吉爾登斯聽(tīng)命于國(guó)王的差遣,甚至成為國(guó)王的同謀,友情早已蕩然無(wú)存。相較于這兩位朋友的背離,密友赫瑞修得到了他的敬重,因?yàn)楹杖鹦奘且粋€(gè)不會(huì)被命運(yùn)玩弄和擺布的人。
哈姆雷特在看透了人世的虛無(wú)之后,完全喪失了驅(qū)動(dòng)力和勇氣。為父報(bào)仇的倫理義務(wù)、為國(guó)盡責(zé)的政治義務(wù)在他看來(lái)全部失去了價(jià)值。他開(kāi)始聽(tīng)?wèi){天意的安排。第五幕第一場(chǎng)“掘墳”這一情節(jié),直接探討了死亡及死亡價(jià)值。無(wú)論生前是戰(zhàn)功顯赫的凱撒、亞歷山大,還是卑微的乞丐、朝臣、律師,死后都化為累累白骨。他看透了生命的無(wú)常,正是懷著這樣的死亡態(tài)度,他接受雷歐提斯的比武請(qǐng)求,并依從了叔父的陰謀安排,因?yàn)檫@都是命運(yùn)預(yù)先注定的。
終于,死亡來(lái)了,他的死從容鎮(zhèn)定。他承受了太多的痛苦,這種痛苦來(lái)自外力的壓迫,也來(lái)自他自己的掙扎迷惘。這一顆“高貴的心碎裂了”,但它終于有了居所。全劇在禮炮聲中結(jié)束,哈姆雷特也在葬禮中獲得了新生。他對(duì)于人類(lèi)本質(zhì)問(wèn)題的執(zhí)念,對(duì)于自由意志的追求,對(duì)于生存價(jià)值的追問(wèn)并未消逝,他的生死問(wèn)題也超越了肉體的死亡,具有了超越的永恒價(jià)值。哈姆雷特這樣一個(gè)鮮活的人物形象,也在莎士比亞的手里獲得了生命,在一代代的觀眾心里延續(xù)。
參考文獻(xiàn):
[1]莎士比亞.哈姆萊特[M].北京:人民文學(xué)出版社,2002.
[2]帕斯卡爾.思想錄[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2013.
[3]張沛.哈姆雷特的問(wèn)題[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006:114.
[4]羅峰.丹麥王子與馬基雅維利[M].北京:華夏出版社,2011.