最近老感冒，朋友送的茶喝光了。

朋友自小生在精致的家庭里，長(zhǎng)大后也把自己生活得精精致致。單說(shuō)喝茶，就能精致到骨子里去。朋友是極純善的，不會(huì)輕易懷疑身邊的人，即便如此，一般賣茶的老板依然是慫恿不了她的，她只喝相熟的茶。她因?yàn)槲覆缓玫木壒?，便與紅茶相熟。精致就來(lái)了。

“喝正山小種是不宜人頭過(guò)多的。”朋友語(yǔ)。

每每與她單獨(dú)對(duì)飲，她總是用一截剖開(kāi)的細(xì)竹節(jié)作為“茶鏟”，再細(xì)一點(diǎn)一頭磨尖的竹枝子作為“茶針”，我一直懷疑用兩塊竹片纏了一頭的“茶鉗”是剖“茶鏟”后剩的下腳料，后來(lái)證明，我是對(duì)的。原來(lái)這一套工夫茶用具全部產(chǎn)自朋友屋前被惡風(fēng)折斷的拇指粗的石竹。“要取離出地面第三節(jié)最好，竹香淡雅，而且?guī)缀跗凡怀瞿嗤廖?。”她說(shuō)著這些，我要用力聽(tīng)，她的聲音很輕，像說(shuō)給自己。

兩鏟紅茶鏟入紫砂壺里，旁邊火炭爐上的水還差著火候。朋友便再說(shuō)起這泡正山小種的壺，壺的材料是十幾年前宜興的正宗紫砂，一個(gè)專門為茶壺作畫(huà)的畫(huà)家朋友送她的，當(dāng)時(shí)這朋友可交，壺便可信，只是手藝絕非出自名家，也就不值幾個(gè)錢。后來(lái)畫(huà)家朋友出名了，也相繼送過(guò)她幾把值錢的，朋友說(shuō)還是這把順手，拒絕了……朋友說(shuō)到這兒，頭都不抬，眼睛一直望著即將沸騰的水壺。

那是把黑巴巴的鐵水壺，很久以前朋友提過(guò)，水壺是她父親的一位鐵匠親戚用上好的材料親手制作的，只有它煮好的泉水不會(huì)變味。鐵壺的這些，朋友只在很久前提過(guò)一次，那時(shí)朋友的父親剛剛過(guò)世。

“現(xiàn)在后山的泉水也不甘甜了，三十里外正在挖云母礦，可能斷掉了泉水的滲透?！蔽蚁嘈排笥训倪@番話是道聽(tīng)途說(shuō)，因?yàn)槲抑琅笥褜?duì)天文地理并不擅長(zhǎng)，朋友果然就此打住，只繼續(xù)說(shuō)她擅長(zhǎng)的紅茶。

朋友會(huì)用第一遍洗茶的水去沖那茶盤里的幾只“茶寵”，茶寵這東西于我早已不是什么陌生的玩意，它們也是出自能工巧匠之手，卻于精致的茶藝并無(wú)半點(diǎn)幫助，只是茶具之間默默無(wú)聞的擺件。它們有金蟾、有頑猴、有會(huì)“撒尿”的小屁孩……個(gè)個(gè)形態(tài)迥異，憨厚可愛(ài)，據(jù)說(shuō)也是用了上好的紫砂廢料制造，這才任憑涼茶、熱茶、隔夜茶潑來(lái)潑去而不開(kāi)不裂，脾氣好得很。但我是有點(diǎn)可憐它們的，我尤其可憐那只大大的金蟾，它雖掛了滿身的銅錢，還有寬闊的大嘴巴和更加栩栩如生的臉蛋兒，可惜只有三條腿兒。每每看到它像尾巴樣的那條極不協(xié)調(diào)的后腿，我就會(huì)心生憐憫，也就忍不住多看上幾眼。

朋友一邊用煮沸的水洗茶，潤(rùn)壺，沖沏，這次相間的十幾秒里，是朋友眼睛最亮的時(shí)候?！斑@批的正山小種是撿了大便宜了?！边@次，她好在省了“正山小種是紅茶里的鼻祖”之類的科普，只是提著水壺一抑一揚(yáng)地往茶壺里點(diǎn)著水，神采卻還是飛揚(yáng)的，繼續(xù)說(shuō)她的大便宜?！斑@次出差正好經(jīng)過(guò)武夷山，我便專程去了趟桐木關(guān)……”她沒(méi)來(lái)得及解釋“桐木關(guān)”正是這茶的原產(chǎn)地，但我猜得到，所以精明地沒(méi)打斷她，“村頭有一個(gè)阿婆，人和藹得要命，沒(méi)聊兩句就話投了機(jī)，又熱情地邀我去她家品茶，還拿出多年前的珍品讓我看……”

說(shuō)到這兒，朋友把剛蓋好的茶罐復(fù)又打開(kāi)，讓我瞻睹?？上倚睦镎蓱z著殘疾蛤蟆，又實(shí)在對(duì)名茶一竅不通，發(fā)不出議論，便只是違心地點(diǎn)頭。朋友卻不計(jì)較，“這在市面上是過(guò)萬(wàn)元一斤的極品，阿婆卻只收我一千五，推來(lái)推去，我給她丟下了兩千?！蔽疑钚帕伺笥训倪@些話，朋友的人品要比這茶的名副其實(shí)可信得多。

朋友趁著心情，順便講了另一些途經(jīng)的茶園趣事，有的感動(dòng)，有的可笑，但都有趣味。我這次是多喝了幾杯，多坐了一會(huì)，因?yàn)樗龥](méi)在喝茶的時(shí)候與我講《茶經(jīng)》里的“茶之為飲，發(fā)乎神農(nóng)氏，聞?dòng)隰斨芄?，齊有晏嬰，漢有揚(yáng)雄、司馬相如，吳有韋曜，晉有劉琨、張載、遠(yuǎn)祖納、謝安、左思之徒，皆飲焉”之類的茶故事，也沒(méi)背劉源長(zhǎng)的“茶茗久服，有力悅志”，即便揚(yáng)著鐵水壺往紫砂里點(diǎn)水時(shí)，也沒(méi)解釋這叫“懸壺高沖”。

朋友只是在我咳嗽了幾聲后，說(shuō)了句“多喝茶，防感冒”。

我的深信不疑終于得了福報(bào)。那一個(gè)冬日，我?guī)捉焯烊ヅ笥烟幒人龘炝舜蟊阋说恼叫》N，喝的多少呆的時(shí)間長(zhǎng)短取決于她對(duì)漢族茶文化深入淺出的程度，說(shuō)句自卑的話，與朋友比，我就是個(gè)粗人，我在一杯茶入口前總會(huì)忘記“喜聞?dòng)南恪薄坝^湯賞色”，朋友不厭其煩的提醒也起不到多大作用，逼我記住這些要比聽(tīng)朋友的《茶經(jīng)》痛苦得多。我總習(xí)慣像喝湯藥一樣吹冷了便一飲而盡。心里默念著別再感冒。

那一個(gè)冬季我就果然沒(méi)再感冒。至于動(dòng)不動(dòng)的偏頭疼，我懷疑是飲茶過(guò)多睡眠減少的原因，應(yīng)該與強(qiáng)迫自己聽(tīng)朋友宣講《茶經(jīng)》無(wú)關(guān)。

一開(kāi)春，朋友的朋友就多了起來(lái)。加上已然過(guò)了感冒的高發(fā)期，加上朋友先前“喝正山小種不宜人頭過(guò)多”的勸誡，我就漸漸放緩了去朋友處喝茶的次數(shù)。拖到立夏，感冒更是絕了跡，我便基本不再需要喝紅茶了。朋友是個(gè)細(xì)心人，隔三差五就會(huì)電話相邀，我懷著感激，每次都會(huì)用心找一個(gè)拒絕的理由。朋友甚至提到要贈(zèng)我最“關(guān)注”的那只金蟾茶寵，她說(shuō)屬那只茶寵“養(yǎng)”得最好，“正山小種”果然名不虛傳，一盤子茶寵沒(méi)幾年便生了厚厚的茶銹，尤其那只金蟾，稍一摩挲，就茶香四溢，珍貴得很。我用力吞了一大坨口水，還是編個(gè)“害怕過(guò)蛤蟆”的經(jīng)歷，戀戀不舍地回絕了。

這天，朋友竟親自來(lái)到我的住處，一手托著那只金蟾，懷里抱著枕頭大小的一塊茶餅，外面用精致的黃綢布裹著，“正山小種”四個(gè)字也是人工精繡上去的?！爸滥闶窍矚g這只茶寵的……多喝茶，防感冒，這總夠你喝五年了?！蔽沂芰诉@生平未遇的大抬舉，手足無(wú)措，慌亂不堪，又因一時(shí)記不起最近一次回絕她邀茶所精心編纂的借口，不便多言，就只是努力點(diǎn)著痊愈了七八成的腦袋，把兩只眼睛里，盡量都噙滿淚。

三年過(guò)去了，朋友終于沒(méi)了訊息，手機(jī)號(hào)換了，家也搬了。她送我的茶寵先是“神消”了，這在我家只有一種解釋，金蟾先是被不懂事的女兒當(dāng)儲(chǔ)錢罐給摔碎在了我家的大理石地面磚上，母親又為了毀滅罪證，拿一把嶄新的細(xì)毛笤帚，渣都不剩地掃進(jìn)一只臟兮兮的破簸箕里，再找到幾條街外的一個(gè)清理最及時(shí)的大號(hào)垃圾箱，拍打著倒掉了。她送我的茶餅也沒(méi)能堅(jiān)持五年，在第二年第一場(chǎng)雪前，就被不拿自己當(dāng)外人的同事們操著茶刀給瓜分殆盡。好像那年冬天，單位上下果然就沒(méi)人感冒。

轉(zhuǎn)年秋末上，我的感冒卻就犯得厲害。

我去任何一家茶店里喝任何一種紅茶都無(wú)濟(jì)于事，我甚至求救于新認(rèn)識(shí)的一位紅茶專家，為什么只有朋友的紅茶我喝了就能防感冒呢？他聽(tīng)了細(xì)節(jié)，卻只是一味地笑，諱莫如深，也不答我的疑惑，看樣子頭都不屑得搖。直見(jiàn)我急得面紅耳赤，才說(shuō)一句“正山小種，是需用白瓷茶具的！還……正山小種還有餅子？你那朋友，懂茶嗎？嘿嘿！裝——”這才舍著把頭搖成撥浪鼓。

專家的話畢竟要可信，我還順便懷疑到朋友說(shuō)的泉水變味也與幾十里外的云母過(guò)濾無(wú)關(guān)，極有可能是那把血親的鐵壺害了她。甚至，她后來(lái)到底有沒(méi)有贈(zèng)我一只三條腿的蛤蟆茶寵和能喝五年的紅茶，我也隱隱懷疑起來(lái)，越來(lái)越模糊……但這些都不是我特別關(guān)心的了。

我甚至都不關(guān)心我的偏頭疼了，我只關(guān)心著我的感冒。由此，那喝了能引發(fā)偏頭疼、卻又能不感冒的紅茶能不能再次喝到，我也特別關(guān)心著。